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ПЫТАННЕ СЁННЯШНЯГА ДНЯ 


Ужо даўно і многа гаворыцца ў нас аб збліжэнні горада 
з вёскай. Але рабілася ў гэтым напрамку да гэтых часоў 
зусім мала. Тое ж, што рабілася, давала зусім мала ка- 
рысці. 

І гэта затым, што вёска пе давярае гораду. І не дзіва, 
што гэта так. 

Тое, над чым селянін працуе цэлы год, на гарадскім 
рынку аддаецца задарма. Земляроб, які мае 3-4 дзесяці- 
ны зямлі сярэднім лікам, можа сабраць восенню, пры 
сярэднім ураджаі, 30--35 коп жыта, што дасць якіх-не- 
будзь 150 пудоў. За гэтыя пуды горад дасць яму не больш, 
як З пары ботаў, а калі ў яго сямі й душы, дык і выхо- 
дзіць, што за год ён не заробіць нават сабе на боты. 
Праўда, у яго ёсць яшчэ ярына, але ж трэба яму яшчэ хар- 
чавацца самому, харчаваць жывёлу і абсеяць поле. 

Вось тут і смычка. І не дзіва, што селянін такі неда- 
верчывы к гораду. 

Цяпер нашы гаспадарчыя органы прыступілі к ба- 
рацьбе з павышэннем цаны на тавары і паставілі перад 
сабой мэту -- падняць цану хлеба. 

Даўно б пара. Аб гэтым трэба было думаць і дзень 
і ноч. Гэта павінна быць нашай самай галоўнай, самай 
вялікай задачай сённяшняга дня. Гэта балючае пытанне 
трэба паставіць рабром і думаць над ім, працаваць, па- 
куль яго не вырашым, пакуль зжывём гэтую ненармаль- 
насць, якая так цяжка адбіваецца на вясковым жыцці. 

Ад вырашэння гэтага пытання галоўным чынам і за- 
лежыць смычка горада з вёскай. 


ЛІСІЦА Ў ІСПАЛКОМЕ 


2. Эй ты, галава саўхозская, дай агню! г 

«Галава саўхозская» -- рабочы з саўхоза, Кірылка - 
шчупленькі, рыжанькі чалавечак, у парваным зашмальцо- 
ваным кажушку і плыценькай шапцы з трусавае шкуркі, 
услужліва заварушыўся, дастаў з кішэні каробку запалак 
і, страсянуўшы яе ў руцэ, каб даведацца, ці не пустая яна 
падчас, быстра падбег к сцяне, дзе на вузенькай лаўцы, 
з папяросаю ў зубах, сядзеў саўхозскі пісар -- Вінцэнты 
Квэцоўскі, быўшы панскі аканом. 

Праўдзівае прозвішча яго было - Вінцэнты Квэц, але 
зрабіўшыся даўней аканомах, ён стаў, дзе было трэба, 
падпісвацца «далікатней». 

Узяўшы з рук услужлідага Кірылкі запалкі, ён стаў 
запальваць іх. 

Першая запалка не загарэлася. Другая пальнула сі- 
нецькім аганьком, але зразу патухла, засмярдзеўшы па- 
ленаю серкаю. Трэцяя -- чыркнула вялікім жоўтым агнём, 
але ён таксама быстра патух. 

Вінцэнты Квэцд радасна азірнуў усё памяшканне іспал- 
кома, гучна кашлянуў, каб звярнуць на сябе ўвагу людзей, 
якія тут таўкліся, з дзелам і без дзела, і з ядавітаю ўсмеш- 
каю сказаў весела Кірылку: 

--. На, брат, назад твае запалкі, палі іх сам: ты ж па- 
вінен добра ўмець іх запальваць. 

-- Чаму гэта я павінен умець іх запальваць? -- пра- 
гаварыў засмучаны Кірылка. 

с Чаму?! -- варагатаў Квэц,-- што ты пытаеш, гэта ж 
вашы запалкі, вы такіх хацелі. 

Тут ён зноў глянуў на грамаду мужчын, якія сталі збі- 
рацца ўжо кругом яго і Кірылкі. 

ае Гэта ж якраз тое, чаго вы хацелі,-- загаварыў ён 
далей,-- усё ж старое вам здавалася кепскім, вы ж усё 
а новага! Дык чаго ж вы цяпер? Гэта ж тое ваша 

овае? 


а А чорт яго ведае,-- сказаў Кірылка, засмуціўшыся, 
і схаваў запалкі ў кішэню. 


-- Куды ж хаваеш,- загукаў ЕКвэц,-- дай сюды, можа 
як-небудзь закуру. 


-- Ну, наце, ці ж я шкадую?! -- адказаў Кірылка, 
зноў дастаючы запалкі з кішэні. 

На гэты раз запалка запалілася, і Вінцэнты Квэц, вы- 
пусціўшы з рота цэлую хмару пахучага дыму, стаў пільна 
прыглядацца да ўсяго таго, што рабілася ў іспалкоме, каб 
зноў знайсці што-небудзь нядобрае і зрабіць дурнямі ся- 
лян, якія «хацелі новага». 

У гэтую хвіліну ўвайшоў у іспалком чалавек, гадоў 
пад сорак, у лапцях і з пугаю пад пахаю. 

Абабіўшы каля парога з ног снег, ён паволі падышоў 
к сталу, дзе сядзеў дзелавод іспалкома -- маладзенькі хла- 
пец, у чорным кароткім фрэнчы і з мокрымі, гладка пры- 
лізанымі ка лбу валасамі. 

Падышоўшы к яму, чалавек сказаў: 

-- Каб тэта як, таварыш, запісаць дзіця. 

Дзелавод адарваўся ад сваіх папераў, паглядзеў з хві- 
ліну на чалавека і сказаў: 

-- Дзве тысячы рублёў гербавага збору. 

--. Колькі гэта? -- запытаўся чалавек. 

--. Два мільярды,-- растлумачыў дзелавод. 

--. А-а-аў-- зацягнуў чалавек, весела глянуўшы на дзе- 
лавода,-- кажаце, два мільярды. Ну добра, я зараз. Адно 
завязу пуд жыта Янкелю і вазьму ў яго грошай. Я хутка: 
тут блізка. 

- А што, смачна?! -- загаварыў Квэц.-- Нарадзілася 
дзіця -- плаці пуд, захочаш жаніцца -- плаці два. Пэўна 
і з таго берацё, хто памрэ? -- звярнуўся ён да дзелавода з 
яхіднай усмешкай. 

Дзелавод вінавата ўсміхнуўся. Ён умеў толькі пісаць, 
нічога піколі пе чытаў, нідзе не бываў, нічым не цікавіў- 
ся і не ведаў нічога, што робіцца вакол. 

--. Не, з памёршых не бяром,-- ціха адказаў ён. 

Некаторыя сяляне зарагаталі, а Квэц загаварыў 
далей: 

-- Адно ж з памёршых і не берацё. Нашто табе, чала- 
веча, было гэтае дзіця! Захацеў цяперашнім светам яшчэ 
мець дзеці. Ты ж цяпер не ацярэбішся! 

- Ад чаго не ацераблюся? -- запытаў, спалохаўшыся, 
чалавек. 

Квэц стаў прыдумляць, каб чым-пебудзь яшчэ лепш 
напалохаць гэтага цёмнага чалавека і ўсіх тых, што, разя- 
віўшы раты, слухалі яго. 

І ён стаў плясці: 


А вы думаеце, цяпер дзеці - вялікае шчасце? І са- 
мі будуць мучыцца і бацькоў мучыць. Пойдуць зараз роз- 
ныя падаткі... Я 

2. На каго, на дзяцей?! -- пачуўся з грамады перапа- 
лоханы голас. 

С А што думаеце, можа яшчэ і гэта быць. К гэтаму 
ідзём, -- адказаў Квэц. 1 

-- Божа, мілы,-- прагаварыў страшна перапалоханы 
чалавек,-- хай бы лепш яно было спруцянела там, дзе бы- 
ло, гэтае дзіцё. бя 

2. Было б шчаслівейшае,-- важна падкрэсліў Квэц, 

Чалавек выйшаў, каб завязці пуд жыта Янкелю і ўзяць 
у яго грошай. 

Пасля таго як ён пагаварыў з Квэцам, гэты пуд жыта 
стаў здавацца яму большым за ўсю яго гаспадарку, нечым 
такім, страта чаго згубіць усё тое, чым ён дагэтуль жыў. 

Думаючы так, ён зусім забыўся, што ўчора, к хрэсьбі- 
нам, выгнаў пяць пудоў мукі на самагонку. Самагонка не 
ўдалася, і ён сягоння раніцаю расчыніў другія пяць пу- 
доў. А едучы сюды, ён вёз з сабою тры пуды жыта, каб 
у мястэчку, у таго самага Янкеля ўзяць «бутэльку чаго 
лепшага». 

А тым часам у іспалком увайшоў старшыня. 

Квэц заварушыўся, устаў з лаўкі і хутка зняў з гала- 
вы шапку. 

-- Добрага дня,-- сказаў ён, падаючы старшыні руку; 
і бачучы, што той стаіць у шапцы, салодзенькім галаском 
загаварыў ціха, каб мала хто чуў. 

-. А я дык зняў шапку. Думаю сабе -- неяк нялоўка. 
Усё ж такі ната савецкая ўстанова, якую трэба шанаваць. 

Угледзеўшы вакол сябе ядавітыя ўсмешкі, ён засму- 
ціўся, уздзеў на галаву шапку і падышоў к сталу дзела- 
вода. 

Той нешта пісаў у вялікай кнізе. 

-- Слаўная папера,-- сказаў Квэц, разглядаючы кпігу, 
каб што-небудзь сказаць,-- мусіць, загранічная. 

-- Якая ж яна загранічная,-- пачуўся насмешлівы го- 
лас ззаду,-- паедзь вунь у любы горад, дык там табе цэ- 
лыя вагоны, яшчэ лепшае. Чаго хочаш знойдзем, і ўсё 
напа. 

- Можа быць, я пе спрачаюся,-- адказаў Вінцэнты 
Квэц і баязліва пайшоў к дзвярам. 

Услед яму сталі рагатаць. 
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З'ЕЗД ДЭЛЕГАТАК - СЯЛЯНАК І БАТРАЧАК 


Дняўное пасяджэнне б-га г. м. 


З усіх куткоў, падчас самых глухіх і дзікіх, з'ехаліся 
яны. Іх некалькі соцень. Большасць усё маладыя дзяўча- 
ты, але ёсць і стараватыя кабеты. Ахопленыя цікавасцю 
да справы, яны ловяць усё тое, што гаворыцца і ро- 
біцца. 

Зразу кідаецца ў вочы тое, як многа за часы рэвалюцыі 
паднялася наша кабета ў сэнсе грамадзянскага жыцця. 
Калі яшчэ два гады таму гэтая самая кабета з недавер- 
чываю ўсмешкаю адносілася да ўсякіх канферэнцый і нао- 
гул к рабоце жанаддзела, то сягоння ўжо гэтага не відаць. 
Дэлегаткі на з'ездзе, забыўшы ўсё, увайшлі ў працу, у 
вырашэнне пытанняў... 

Вось на сцэне дэлегатка гаворыць, бойкімі словамі ма- 
люе жыццё саўхоза на Чэрвеншчыне. Яна некалькі разоў 
паўтарае цікавую думку: 

-- Саўхозы нашы. 

І потым заканчвае: 

-- Беднаты многа, ну, а дзе ўзяць, калі дзяржава бед- 
ная. Вось калі падымем гаспадарку нашых саўхозаў, та- 
ды будзе большая плата рабочым. Толькі мы гэта павінны 
зрабіць. Я гавару: узяць лягчэй, чым даць. 

Словы яе пакрываюцца бурнымі воплескамі. 

І ўжо вакол загулі галасы. Гавораць адна з другою, 
горача спрачаюцца, даказваюць адна адной. Відаць, што 
ніяк не могуць пакінуць пытання, не вырашыўшы яго да 
канца. 

-- Дайце слова, дайце слова! -- крычаць. 

-- Ціха, таварышы... 

-- Хаця адно слова! -- чуецца дзявочы голас. 

--. Мне, мне дайце!.. 

Ставіцца пытанне, ці даваць больш слова прамоўцам- 
дэлегаткам, ці не. 

Галасуюць. Лес рук. Потым выходзяць на сцэну, гаво- 
раць, часам са смуткам у голасе, які заўсёды пераходзіць 
потым у бадзёрасць. Гавораць аб сваіх крыўдах, аб усёй 
бядзе, якую вынесла на сваіх плячах сялянка за годы вай- 
ны і рэвалюцыі... 
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Падаюцца ў прэзідыум запіскі, у іх адбіваюцца ўсе 
думкі, якія не даюць спакою жанчыне і якія япа часам не 
адважваецца выказаць словамі. Тут многа пытанняў, з'я- 
зіўшыхся з пераходам на звонкія грошы, многа пытанняў 
гб кааперацыі, аб пашырэнні Беларусі, аб адносінах вёскі 
к гораду. 

Вось даслоўна такія пытанні: 

-- Чаму Савецкая ўлада выпусціла звонкія гроты? 

-- Ці не скарыстае наша золата і серабро буржуазія? 

2. Чаму, калі выпусцілі звонкія грошы, яны перп-на- 
перш паявіліся ў таргоўцаў? 

-- Чаму такія дарагія тавары, што немагчыма работ- 
піцы за заробленую плату купіць на вопратку? 

-- Чаму ў горадзе ядуць белы хлеб, а ў вёсцы чорны 
і чаму ў горадзе ходзяць у блішчастых, шаўровых чараві- 
ках і ў шубах, а ў вёсцы часта ў лапцях? 

“Ці будзе Беларусь незалежна ад Велікарусі і Украі- 
вы будаваць сваё эканамічнае жыццё? 

З. Ці можна забараніць спекулянтам таргоўлю?.. 

І многа яшчэ цікавых пытанняў, у якіх відаць цяжка 
перажытае, з пакутай перадуманае. 

На ўсе пытанні дае адказы т. Нодэль: 

-- Мы людзі прастыя,- кажа ён.- Калі мы бачым, 
што робім якую-небудзь памылку (а іх у нас было многа), 
то мы ўсім кажам: вось мы здорава памыліліся, робім іна- 
чай... 

Гаворыць ён аб прычыне выпуску звонкіх грошай, аб 
адносінах к ім буржуазіі, аб тым, што калі які-небудзь 
рабочы атрымаў за работу звонкія грошы, то аддаў іх тар- 
гоўцу за тавар, за гэтым яны і відаць часам у спекулянта. 

Далей гаворыць ён аб «ножніцах», аб той рабоце, якая 
зроблена гаспадарчымі органамі, каб зрабіць тавары дас- 
тупнымі рабочаму і селяніну, і аб добрых выніках гэтае 
працы. 

аа Хадзем усе з канферэнцыі ў рабочыя кварталы, па- 
глядзімо, як жыве гарадская работніца, які яна хлеб 
есць, белы ці чорны, у якіх яна чаравіках ходзіць. Калі 
відаць блішчастыя чаравікі і шубы, то гэта нэпманы, з які- 
мі мы пічога агульнага не маем і якія ўжо дажываюць 
сваё... 

- Разаўём: кааперацыю,-- гаворыць далей т. Но- 
дэль, -- 1 таргоўля спекулянта сама згіне. Такім чынам мы 
і забаронім яму таргаваць... 
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--. Не трэба вам раз'язджацца адгэтуль, пакуль вы не 
ўбачыце ўсяго рабочага жыцця горада, каб вы не думалі, 
што горад -- вораг вёскі... 

У зале ціш. Часам якая-небудзь жанчына, слухаючы, 
прапускаючы праз свае мазгі ўсе цікавыя адказы, уся 
ахопліваецца толькі адною думкаю, звязанаю з адказам, 
падняўшы сваю цвёрдую, мазалістую руку, яна хоча не- 
шта сказаць, нават адкрывае рот, але бачачы, што прамоў- 
ца гаворыць далей, так і астаецца на некалькі хвілін як 
бы застыўшы... 

Потым, як канчаюцца адказы на пытанні, падаецца 
яшчэ некалькі запісак: 

-- Каму Савецкая ўлада ўдзяляе больш увагі -- работ- 
ніцы ці сялянцы? 

-- Ці можна запісацца ў партыю малаграматнай? 

Т. Нодэль адказвае і на гэта і потым гаворыць заключ- 
нае слова: 

-- Мы ў сваёй сям'і,- кажа ён,-- і за гэтым можам 
пагаварыць па душах, нават часам горача паспрачацца, 
але потым сказаць адзін аднаму,-- ну, а цяпер давайце 
дзела рабіць. Нам трэба ведаць,-- дзе, і галоўнае, чаму 
кепска... 

Слова яго канчаецца воплескамі ўсіх дэлегатак. 

Наступае абедзенны перарыў... 

Выходзячы з памяшкання і таўкучыся ў раздзявальні, 
адзеючыся, дэлегаткі гавораць, спрачаюцца. 

-- Я прыехала са станцыі Оршы,-- чуцён голас,-- да- 
рэмна, гавару, скардзяцца, што ў горадзе лепш жыць, як 
у вёсцы. Мы атрымліваем па 13 чырвоных рублёў у ме- 
сяц, дык ці ж можна з гэтага добра жыць? 

-- Я хачу папрасіць літаратуры,-- чуваць другі голае. 

Шумна гаворачы, ідуць у сталоўку. 


Вячэрняе пасяджэнне б сакавіка 


Пасяджэнне адчыняе т. Муратава. Яна кажа, што ў 
прэзідыуме з'езда ёсць прапановы паслаць тэлеграмы пры- 
вітання ад імя з'езда ў бюро КПБ, ЦВКБ, Савета праф- 
саюзаў, сакратарыята жанаддзела... [...] 

Прапановы гэтыя сустракаюцца бурнымі вопле- 
скамі. 

Не ўспелі яны яшчэ заціхнуць, як чуецца з залы голас 
дэлегаткі: 
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г Паслаць тэлеграму прывітання Надзеждзе Канстан- 
цінаўне Крупскай! 

Новыя воплескі. 4 й ы 

Т. Муратава абвяшчае, што Мінскі гарадскі выканаўчы 
камітэт просіць з'езд дэлегатак пасля свайго пасяджэння 
быць на яго пасяджэнні... 

З'езд прыступае да працы. 

З дакладам выступае Наркамсабеса. 

Ён кажа: 

2. Уся наша беднасць, усё гора, перажытае за часы 
вайны, з'яўляецца вынікам таго, што некалькі дзесяткаў 
капіталістаў хацелі абагаціцца. Яны можа хацелі даць 
раскошнае жыццё адной якой-небудзь сваёй графіні, і дзе- 
ля гэтага мучыліся мільёны работніц і сялянак. Вайна, 
якая трэба была капіталістам, пакінула нам страшную 
спадчыну: многа калек, многа знішчаных гаспадарак. Для 
нас цяпер адна дарога: дапамагчы гэтым пацярпеўшым. 
Савецкая ўлада гэта робіць па меры сваіх сіл. Наш Саюз 
пакрыт сеткаю інвалідных дамоў, у каторых мы не даём 
памерці з голаду інвалідам... 

Што тычыцца да абяднеўшых за вайну гаспадарак, то 
і тут робіцца ўсё магчымае ў сэнсе дапамогі. Гэтымі днямі 
ў нашым сабесе было паднята пытанне, як бы дапамагчы 
такім і наогул бедным гаспадаркам у час веснавой сяўбы. 
У гэтым сэнсе шырокую работу могуць павясці камітэты 
ўзаемадапамогі. "Трэба толькі, каб у іх увайшлі лепшыя 
людзі сучаснай вёскі; а такія людзі -- гэта дэмабілізава- 
ныя чырвонаармейцы і камсамольцы. Самыя адзыўчывыя 
людскому гору -- гэта кабеты; і яны абавязкова павінны 
ўваходзіць у склад гэтых камітэтаў... 

Дарогу кабеце ў камітэт узаемадапамогі! 

Прамова Наркамсабеса выклікае многа розных пытан- 
няў сярод дэлегатак. 

Просяць слова... Пачынаюць гаварыць. 

Вось на сцэне з'яўляецца кабета. Яна яшчэ, пэўна, не 
старая, але твар яе зморшчаны. Яна ў вераўчаных лап- 
цях, у саматканай адзежы. На пагляд ёй гадоў за 50. 

Ціхімі, часта блытанымі, словамі яна гаворыць: 

-- Я з вёскі Шоперава, Магілёўскага павета. Што мы 
тут гаворым, то ўсё вельмі добра. Але не заўсёды гэтак 
робіцца. У нас камітэт узаемадапамогі памагае толькі 


багатым, а бедны не даступіцца. У нас перасіляюць кула- 
кі і падсмейваюцца над намі... 
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Я Гаворыць яна, не аглядаючыся назад і пе зазіраючы 
ўперад, а пра жыццё сягонняшняга дня. 

Зразу робіцца зразумелым, што ёсць глухія куткі, дзе 
яшчэ бедната толькі пачынае варушыцца, бо вёска раска- 
лолася на кулакоў і беднякоў. 

І вось гэтая старая, непісьменная, пэўна, кабета заве 
ў канцы свайго слова жанчын разам з мужчынамі ўзяцца 
за дзела. 

Чутна бадзёрасць у канцы яе слоў. 

У зале ціш. Нават сцены, якія раней бачылі тут толькі 
дваранскія сабранні, хмурна застылі, здаецца, перад небы- 
валым прамоўцам. 

А вось другая дзяўчына Мінскага павета Сёмкава-Га- 
радзецкай воласці. 

У яе словах ужо ясна малюецца шлях жанчыны: 

-- Часцей трэба збірацца нам на такія канферэнцыі, 
а то мы цёмныя. Школа ў нас у 5-цёх вярстах. Трэба нам 
у вёску школу не адно для дзяцей, а і для нас. 

Выступаюць больш, дэлегатак чалавек дванаццаць вы- 
ходзяць гаварыць... 

Гавораць дзяўчаты з вёсак, з саўхозаў... 

Гавораць аб «непарадках», пытаюцца, што рабіць, да- 
юць рады... 

Вось чутно, што недзе там у вёсцы камітэт узаемада- 
памогі з кулакоў увесь выбран, а там недзе ў глухім кутку 
ён не працуе... Кепска дзела ідзе... 

А вось чутно: 

-- А ў нашай вёсцы ўсё добра. Пажалуй, ідзём угору, 
паднімаемся. У нас усюды камсамол арудуе... 

-- Таварышы,-- гаворыць новая дэлегатка.-- Я сама 
член камітэта ўзаемадапамогі. На мяне скоса глядзяць 
мужчыны; тваё дзела, кажуць, прасці. А я кажу: прасці 
маё дзела, але і тут маё дзела. Работа ў нас як калі, часам 
кепская, часам добрая, няма каму працаваць у нашым 
камітэце... 

-- Адкуль? - чутны галасы. 

-- Вёска Курыцічы, Мазырскага павета, Петрыкаў- 
скай воласці,-- адказвае кабета.-- Прозвішча маё Кар- 
ТЫНЯ... 

Так доўга яшчэ гавораць. Выказваюць сваю радасць, 
гора. 

Зразу кідаецца ў вочы, што адчуваюць сябе тут, як 
дома... 
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У прэзідыуме чалавек 15. Многа маладых дзяўчат, не- 
калькі стараватых і саўсім старых кабет. з 

Вунь з боку стала, злажыўшы рукі, сядзіць жанчына, 
член прэзідыума. Худы твар яе ў дробненькіх маршчынах; 
на ім адбітак нейкае думкі. Вочы яе прыжмураны. 

Можа, яны не выносяць электрычнага свету, прывык- 
шы за свой век/к цёмнай газоўцы ў доўгія асеннія ночы, 

Зычныя войлескі.. звонкія галасы, Вакол пануе ра- 
дасць... 

Гэты жаночы з'езд будзе штуршком для ходу паперад 
нашых камітэтаў узаемадапамогі, -- канчае сваё заключ- 
нае слова Наркамсабеса. : 

Са спевамі песняў, найбольш камсамольскіх, дэлегаткі 
пераходзяць праз некалькі вуліц па пасяджэнне гарадско- 
га іспалкома. 


На пасяджэнні мінскага гарадскога іспалкома 


Дзеля таго каб пазнаёміць з'езд з жыццём горада, з 
дакладамі выступілі члены гарадскога іспалкома і загад- 
чыкі аддзелаў іспалкома ў розных галінах. 

Першым выступіў загадчык Мінскага аддзела аховы 
здароўя доктар Сляпян. 

Ён гаварыў аб той рабоце, якую зрабіў аддзел у сэнсе 
аховы здароўя работніц і дзяцей. Ён адзначыў, што раней 
многа кабет губіла сваё здароўе, а падчас і жыццё ад так 
званых абортаў. Цяпер,-- кажа ён,-- калі работніцы няма 
як па якіх-небудзь прычынах раджаць, аборт павінен ра- 
біцца ў пэўных санітарных умовах, у спецыяльных пры- 
тулках, якія ёсць у Мінску, і дактарамі. 

Далей т. Сляпян адзначыў, што ў Мінску ёсць Э ра- 
дзільных прытулкі, дамы для грудных, беспрытульных 
дзяцей... Ёсць яслі, дзіцячыя дамы, да якіх прыкамандзі- 
раваны спецыяльныя дактары. Ёсць дзіцячая амбулато- 
рыя. Ізучаецца здароўе падросткаў, якія працуюць на 
фабрыках і заводах. 

Далей гаварыў т. Рабіновіч аб установах, якія маюць 
сваёю мэтаю ахову здароўя работніц і іх дзяцей, але зна- 
ходзяцца пад кіраўніцтвам аддзела народнай асветы. Ён 
адзначыў, што ў Мінску 16 дзіцячых садоў, у якіх да 
700 дзяцей. “ 

Далей член іспалкома Камінскі прапанаваў, каб іспал- 
ком сягоння пастанавіў адчыніць яшчэ адны дзіцячыя 
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яслі ў чэсць Усебеларускага з'езда сялянак і батра- 
чак. 

Прапанова гэтая была сустрэта бурнымі воплескамі. 

Член іспалкома т. Клыс адзначыў, што і сялянка, так 
як і работніца, мае патрэбу ў яслях для дзяцей. Гаварыў 
ён яшчэ і аб тым, што часам выхаванне дзіцяці ў яслях 
розніцца ад таго выхавання, якое падносіцца дзіцяці тады, 
як яно з ясляў пападае на ноч дадому. Каб гэтага не было, 
трэба мець зносіны з бацькамі дзяцей. У гэтым напрамку 
многа ўжо зроблена, і ўсякае дзіця павінна выхоўвацца па 
сваім родным языку. 

Дакладчыцы, якія выступаюць ад дэлегатак, адзначы- 
лі, што і ў вёсцы яслі трэба,-- калі работніца ў горадзе, 
ідучы на фабрыку, пакідае дзяцей у яслях, то сялянка 
дзеля сваёй карысці павінна гэта рабіць, ідучы на поле. 

Але часта, дзякуючы цемнаце сваёй, сялянкі баяцца 
гэтых ясляў, не ведаючы часам добра, што гэта такое... 
Многа вясковых кабет губіць сваё здароўе няўмелымі 
абортамі, якія робяць часта шаптуны і павітухі... 

Цікава гаварыла дэлегатка Шушко, Глускай воласці, 
Бабруйскага павета. Вось што яна казала: 

--. Каб не было ўсяго таго страшнага для жанчыны, аб 
чым мы тут доўга гаварылі, нам патрэбна асвета. Вось мы 
гаворым, што ў нас няма школ, не маем сродкаў іх тры- 
маць. Але ці падумаў хто, што мы даём 2 прадналогі за- 
мест аднаго. Другі прадналог -- гэта папу. Вось мы шко- 
лу, вучыцеля не можам трымаць, а папы ў нас ёсць, а 
потым скардзімся на дзяржаву. Так у нашай вёсцы, так я 
думаю і вакол. Улада наша камуністычная, яна хоча даць 
нам асвету. А хто ж улада, хто гэтая дзяржава?! Мы 
самі! 

Доўга пасля гэтых слоў грымяць воплескі ўсёй залы. 

Дэлегатка Барысаўскага павета Хадасевіч сказала: 

-- Калі нашы сыпны будуць нашымі дактарамі, тады 
ахова нашага здароўя будзе для пас забяспечана. І вось 
к гэтаму дружна нам трэба ісці... 

У канцы пасяджэння член іспалкома т. Абражук ска- 
заў, што прадлажэпне т. Камінскага аб адчыненні ясляў 
у чэсць з'езда ён падтрымлівае, але дабаўляе, каб яслі бы- 
лі адчынены за рысай горада. 

Т. Муратава адзначыла ў заключным слоле: 

2 Віезд наш мацней яшчэ звяжа вёску з горадам. Па- 
шы прамовы выяснілі гэтую сувязь, якая ёсць дагэтуль; 
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выяснілі, што вясковая кабета мала яшчэ прымае ўдзелу 
ў грамадзянскай працы, ся 

Сягонняшні дзень нашага гэтага пасяджэння з яўляец- 
ца днём смычкі праз іспалком... 4 

Пасяджэнне выносіць пастанову: Заслухаўшы даклады 
аб рабоце гаріспалкома ў галінах аховы маці і дзіцяці 
і народнай асветы, адкрытае пасяджэнне гаріспалкома ра- 
зам са з'ездам батрачак і сялянак Беларусі знаходзіць, 
нягледзячы на кароткі час работы ў мясцовых абставінах, 
у дзень вызвалення работніцы і аховы маці і дзіцяці, што 
ў рабоце гаріспалкома ёсць шэраг дасягненняў, але працу 
ў гэтай галіне трэба ўмацаваць, палепшыць і павялі- 
ЧЫЦЬ. 

Пасяджэнне лічыць неабходным намеціць і прапана- 
ваць гарадскому іспалкому правесці такія мерапрыяцці: 

4) У самым хуткім часе адчыніць дом маці і дзіцяці. 

2) Аб'яднаць дамы дзіцяці ў адну паказальную ўста- 
нову. 

3) Арганізаваць шэраг дзіцячых ясляў пры абшча- 
жыццях для рабочых. 

4) Арганізаваць інтэрнацыянальны дзіцячы сад. 

5) Рэарганізаваць дом для адзінокіх жанчын у труда- 
вую рабочую камуну і пры доме арганізаваць май- 
стэрні. 

б) Арганізаваць вытворчы клуб-майстэрню для бес- 
прызорных падросткаў. 

7) У самым хуткім часе адвясці памяшканне для арга- 
нізацыі дома, беручы пад увагу малы лік дамоў па беспры- 
зорнасці, якія ёсць у Мінску. 

Пасяджэнне зачынілася ў паўгадзіны дванаццатага. 


Дняўное пасяджэнне 7 сакавіка 


Адчыніўшы пасяджэнне, т. Муратава абвяшчае, што 
на з'езд прыбыла з Масквы прадстаўніца ад ЦЕ РКП 
т. Калыгіна. Аднагалосна т. Калыгіна выбіраецца ў члены 
прэзідыума. 

У сваёй прамове т. Калыгіна падкрэслівае вялікае зна- 
чэнне жаночага з'езда на Беларусі, змучанай войнамі, на- 
ходамі немцаў, палякаў і г. д. Усё гэта цяжка адбівалася 
на жыцці беларускай жанчыны. Нягледзячы аднак на гэ- 
та, характар з'езда паказвае, як паднялася беларуская 
жанчына. Далей т. Калыгіна малюе ўсю работу, якая зроб- 
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лена сярод жанчын СССР, гаворыць аб мэце гэтай работы, 
яе далейшых шляхах і той вялікай ролі, якую павінна 
сыграць жанчына, у сэнсе будаўніцтва новага быту. 

Пасля т. Калыгінай робіць даклад т. Хатэнка -- зам. 
камісара Наркамзема Беларусі. Даклад аб сельскагаспа- 
дарчай кааперацыі. Ён падкрэслівае, што смычку горада 
з вёскай можна зрабіць толькі праз кааперацыю. 

Далей ён гаворыць аб адчыненні на Беларусі таварыст- 
ваў сельскагаспадарчага крэдыту, аб сельскагаспадарчых 
таварыствах, аб калектыўных гаспадарках. Далей т. Ха- 
тэнка падкрэслівае, што ва ўсіх гэтых установах і аргані- 
зацыях вялікую ролю павінна граць жанчына вёскі, бо 
многія галіны сельскай прамысловасці, як, напрыклад, 
малочная гаспадарка, знаходзяцца ў руках сялянкі. У нас 
на Беларусі (да пашырэння),-- гаворыць т. Хатэнка,-- У 
праўленнях кааператываў усяго 29 жанчыны. Гэты малы 
лік паказвае, які малы ўдзел прымае ў пас жанчына ў каа- 
ператыўнай працы. 

Па дакладу т. Хатэнкі маюць словы многія дэлегаткі. 

Выходзяць на сцэну адна за адной. Дзяўчаты і кабе- 
ты. Гавораць часам нясмела, а часам і саўсім ужо смела. 
Ад непрывычкі, ад навізны ўсяго гэтага, ніяк не могуць 
часта ўтрымацца ў рамках аднаго пытання; гавораць не 
толькі аб кааперацыі, а і аб камітэтах узаемадапамогі, аб 
асвеце. Вось маладзенькая дзяўчына, сціснуўшы рукі ў 
кулакі, крычыць: 

--. Я ўмею чытаць, але калі ёсць час для гэтага?! Ле- 
там жні, зімою прадзі, нават сну мала. Ну, калі чытаць, 
калі?! 

Аж нешта страшнае чуецца ў голасе. 

А вось пажылая кабета. Твар малады, але зморшчаны, 
і валасы выбіліся з-пад хусткі. І з непрывычкі здаецца як 
бы ненармальным, што ў яе заскарузлых, з неабмываемай 
сажаю руках блакнот і аловак. Гаворыць аб адносінах 
мясцовай улады да жаночай грамадзянскай працы -- не 
бойся, сама ідзі: усё роўна ніхто там цябе пе пазаве. 
Потым, блытаючыся ў словах, гаворыць аб Леніне, аб 
«радасці». 

Воплескі не даюць ёй скончыць. 

Вось дэлегатка з Барысаўскага павета, Вялікадолецкай 
вод асці». 

-- Торад ужо стаў на ногі,- кажа яна,- мы гэта 
бачым. А вёска асталася далёка ззаду. Чаму аб нас горад 
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мала ўспамінае? Чаму мала прысылае к нам сваіх сіл, якія 
збіраліся нас бараніць. Прысылайце камуністаў у нашы 
цёмныя куточкі. 


ж ж ж 


Даклад т. Сянкевіча аб вясковым быце даўней, цяпер 
і ў будучыні -- і жанчыне -- зацікавіў, захапіў з'езд так, 
як ніводзін другі даклад. 

2. Наш новы быт,-- гаворыць т. Сянкевіч, -- выяўляец- 
ца ўжо нават у тым, што вы з сваёй, чыста жаночаю 
крыўдаю, часам з лапцямі і сярмягамі, сабраліся ў гэтай 
даўнейшай дваранскай зале. Даўней кабета вясковая бы- 
ла нявольніца нявольніка. Яе гаспадар быў нявольнікам 
пана, а яна была нявольпіцай свайго гаспадара-мужа. Ня- 
вольпіца яна яшчэ асталася і да гэтага часу. Яна малая, 
толькі навучылася хадзіць,-- а ўжо з'яўляецца нянькаю 
свайго меншага брата ці сястры. Трохі падрасла -- гля- 
дзіш, ужо цягне мяшок зелля з агарода або на сенажаці 
працуе. Праца цяжкая сустрэла яе ўжо з пялёнак. Дзяво- 
чыя пёсні яе вясёлыя, але вясельныя -- поўны ўжо скаргі 
і жальбы. Ужо адзін царкоўны шлюб робіць яе нявольні- 
цай. Ужо там у царкве «апостал» кажа: «а жана да баіцца 
свайго мужа». Ідзе яна замуж у большасці выпадкаў не па 
каханню, а затым, што можа прынесці ў чужую сям'ю 
карысць сваёю працаю ці пасагам. І к 30-ці гадам -- яна 
ўжо саўсім старая. На кожным кроку яе жыцця -- паны, 
шаптуны, заразлівыя хваробы, часта няўмелыя кустарныя 
аборты, якія губяць яе жыццё, цёмныя павітухі. У такую 
няволю аддала жанчыну царква. Ужо даўно, на адным 
усяленскім саборы паднімалася пытанне: -- «ці мае жан- 
чына душу»?.. 

Савецкая ўлада робіць усё магчымае, каб вызваліць 
жанчыну з гэтага пекла. І гэты наш з'езд мае гэтую ж 
мэту. Патрэбна барацьба з духавенствам, з усімі забабо- 
памі. Без гэтага не будзе жанчыне дарогі к свету. ІКанчы- 
на павінна разам з мужчынам прымаць удзел у грама- 
дзянскім жыцці, ва ўсіх галінах дзяржаўных спраў -- і ў 
кааперацыі, і ў галіне народнай асветы... Толькі такою да- 
рогаю жанчына прыйдзе к свайму новаму быту. Савецкая 
улада -- першая ўлада на зямлі, якая дала кабеце маг- 
чымасць дабіцца гэтага. Дык разам жа, кабета, з К.«саму- 
пістычнай» п “артыяй» да свайго радаснага жыцця! 
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Доўга грымяць бурныя воплескі дэлегатак. 

Выходзяць гаварыць дэлегаткі. 

Вось зусім маладзенькая дзяўчынка з Гомельшчыны, 
Калінінскага павета», Касюкоўскай воласці», Буха- 
рына -- пралетарскай камупы М 1. 

Яна гаворыць: -- Жанчыны! Пакіньце баяцца новага 
быту, ідзеце к яму. 

Чаму сярод вас тут так мала камунарак? Нас раней па- 
лохалі камунаю, але мы не слухалі і арганізавалі яе. У нас 
усё адно. Мы там усе як браты і сёстры. У нашай каму- 
не няма царквы, але ёсць затое яслі для дзяцей. Сваіх 
дзяцей мы не хрысцім, але растуць яны шчаслівыя. Каму- 
на толькі і ёсць жыццё для нас. 

Чутны воплескі. 

А вось словы такой самай маладзенькай батрачкі-кам- 
самолкі: 

2. Маладыя -- усе ў камсамол, а старыя не перашка- 
джайце ім у гэтым. 

Вось адна апавядае з свайго жыцця: 

-- Выйшла я замуж без вянца, але жыву шчасліва. 
Мае землякі і зямлячкі смяяліся нада мною, але цяпер 
ужо сталі задумвацца над гэтым. 

Выступаюць больш... Зразу кідаецца ў вочы, што га- 
вораць «па-свойму», як бы ў сябе дома. На маладых тва- 
рах вызначаецца радасны настрой, а на старых -- сляды 
глыбокіх думак. Гэтыя старыя жанчыны выносяць можа 
(і пэўна, што гэта так) у сабе вялікую барацьбу двух, 
праціўных адно аднаму, пачаткаў. Бо вядома, як трудна 
вырываць, ды яшчэ і з карэннямі, тое, што глыбока ўрас- 
ло, тое, што ўсё жыццё панавала над думкамі, лічылася 
«ўсясветнай ісцінай» і на што цяпер адчыняюцца 
вочы. 

Можа толькі сягоння вось тут, у гэтай зале дваран- 
скага сабрання, многія з гэтых, без пары старых кабет, 
зразумелі настаяшчую праўду аб «грабіцелю-бальшавіку». 

І нейкі філасофскі выгляд маюць зморшчаныя жано- 
чыя твары... 


Вячэрняе пасяджэнне 7 сакавіка 


На чарзе даклад т. Гярновіч, прадстаўніцы савецкай 
юстыцыі,-- «Аб зменах у нашым заканадаўстве». (Аднос- 
на да жанчыны). 
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У дакладзе ярка малююцца адносіны між жанчынай 
і мужчынам у старыя часы, уся ІХ ненармальнасць... 

Далей аб гісторыі жаночага руху ва ўсім свеце, аб 
тым, што гэтым рухам увесь час былі ахоплены толькі 
буржуазныя жанчыны. іх рух чыста жаночы, абасобле- 
ны,-- кажа дакладчыца, - 1 з нашым рухам ён нічога су- 
польнага не мае. Наш рух не спецыяльна жаночы, а агуль- 
папралетарскі, класавы. 

Далей дакладчыца гаворыць аб савецкіх законах, аба- 
раняючых працу жанчыны, аб кодэксе ЗАГС, знаёміць 
з'езд з некаторымі цікавымі стаццямі кодэкса ўгалоўнага 
і ВАГС. 

Даклад выклікае многа розных пытанняў, і на сцэну 
зноў з'яўляюцца прамоўцы-дэлегаткі. 

І тут так, як і раней на сваіх кароткіх прамовах, адзна- 
чаецца немагчымасць дэлегатак утрымацца ў рамках адна- 
го пытання. Гаворыць аб асвеце і раптоўна пераходзіць на 
ўвесь цяжар жыцця, на беднасць, на несправядлівасць 
мясцовай улады. Гаворыць аб прадналогу, аб дзераве і г. Д. 
Гаворыць ад усяго свайго пачуцця, з сілай. Зразу відаць, 
як многа перажыла, перапакутавала вясковая кабета. 

Гавораць аб адносінах да жанчын са стараны мясцо- 
вых органаў, аб адносінах да з'езда. 

Вось дзяўчына -- Лойка -- гаворыць аб тым, як яе вы- 
бралі на з'езд, але ў воласці не хацелі даць ёй фурманкі, 
і яна пехатой з Сёмкава-Гарадзецкай вол “асці? ішла на 
з'езд. Расказвае, як палохалі яе дома гэтым з'ездам, як 
смяяліся. Яна заве кабету на шырокую дарогу. 

Дэлегатка Старобінскай вол“ асці», Слуцкага пав “е- 
та» Будрык задае перад усім з'ездам пытанне, як гля- 
дзіць Савецкая ўлада на брак, які не зарэгістраваны ў 
ЗАГСе, і прызывае з'езд вырашыць пытанне, ці можна 
лічыць законным брак, які не запісан. 

І вось тут з'яўляюцца радасныя думкі аб тым, як высо- 
ка паднялася за часы рэвалюцыі наша жанчына. Тут 
справа не ў тым, добрую ці кепскую папраўку яна хоча 
ўставіць у закон, а справа ў тым, што яна ўжо смела стала 
крытыкаваць дзяржаўныя законы і не толькі ў сябе дома, 
а на сваім з'ездзе, на сваім кангрэсе. Думаецца, як высока 
паднялася гэта нашая беларуская жанчына над хвалёнай 
культурнай жанчынай Захаду, якая на сваіх з'ездах гава- 
рыла «аб модах, шляпах» і г. д., што відаць нават з тых 
часопісаў, якія выдаваліся кіраўнікамі іхняга руху. 
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У адказ на выступленне Будрык гаворыць дэлегатка 
Высоцкая, якая адзначае, што рэгістрацыя бракаў неаб- 
ходна дзеля таго, каб лягчэй ахоўваць правы кабет... Для 
Савецкай улады няма законных і незаконных бракаў і 
дзяцей. 

У сваім заключным слове т. Гярновіч закранула пы- 
танне, падказанае дэлегаткамі аб прастытуцыі, барацьбе 
з ёю Савецкай улады і метадах гэтай барацьбы. 

Потым адказвае на цэлы шэраг запісак. 

З'езд заканчвае сваю сягонняшнюю работу. Т. Мура- 
тава абвяшчае, што сягоння з прычыны пярэдадня свята 
жанчыны-работніцы розныя прафсаюзныя арганізацыі 
просяць дэлегатак пайсці ў іх клубы для святкавання. 

Зачытваюцца тэлеграмы прывітання з'езду ад 1-й Мін- 
скай жалезначыгуначнай школы, ад мінскай рабочай кан- 
ферэнцыі, якая толькі што адбылася. 

Явілася дэлегацыя ад саюза пішчавікоў, ад якой 
т. Бейніна ўручыла прэзідыуму з'езда чырвоны сцяг. 

Дэлегаткі арганізавана разыходзяцца па рабочых клу- 
бах для святкавання дня работніцы. 


Дняўное пасяджэнне 8 сакавіка 


Пасяджэнне, адчыненае т. Муратавай, пачынаецца сло- 
вам прывітання т. Аксёлавай, прадстаўніцы ад жанок мін- 
скіх рабочых, якая пасля свайго слова ўручыла з'езду 
падарунак -- невялічкую бібліятэчку. 

Пасля кароткай прамовы т. Муратавай наркамасветы 
[...] робіць даклад «Аб асвеце ў вёсцы». 

Ён кажа, што ў агульным ліку ўсіх працаўнікоў асве- 
ты на Беларусі 450 займаюць кабеты. Гэтая лічба свед- 
чыць аб тым, што ў галіне народнай асветы жанчына ўжо 
выявіла сябе, тут яна прымае актыўны ўдзел у працы, 
тады, як другія камісарыяты толькі заклікаюць к сабе 
жанчыну. 

Далей [...] дае малюнак школьнай справы на Белару- 
сі, гаворыць аб тым, што недахваткі сродкаў не даюць маг- 
чымасці развярнуць школьную працу так, як бы хацелася. 
Але ўсё гэта часовая з'ява. 

Далей аб нашай школьнай сістэме: даўней толькі праз 
гімназію можна было «выйсці ў людзі». А гімназія ніколі 
не спускалася ў вёску. Нават не ў кожным павятовым Го- 
радзе была яна. Наша ж блізкая мэта -- у кожнай волас- 
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ці адчыпіць сярэднюю школу. Гэта з поспехам выпаўня- 
ецца -- лік нашых сямігодак па вёсках і мястэчках з кож- 
ным годам павялічваецца. Быў час, [...] калі адсутнасць 
сродкаў заставіла нас увясці так званае самааблажэнне, 
цяпер жа гэтага няма; з павелічэннем у нас сродкаў ро- 
біцца ўсё магчымае, каб забяспечыць школу ўсім тым, 
што неабходна для заняткаў. Адно з нашых вялікіх пы- 
танняў сягонняшняга дня -- гэта палепшыць матэрыяль- 
нае становішча настаўніцтва, бо гэта многа значыць у 
справе народнай асветы... Мы хочам, каб школа наша 
давала павуку тую, якая нам патрэбна тут на нашым 
месцы. Наша краіна -- краіна земляробства. І вось мы 
надзялілі школы зямлёю, на якой з цягам часу будуць 
«паказацельныя пункты земляробства». Зразу гэтага мы 
зрабіць не можам, а зямля ўсё ж такі дае карысць,-- мо- 
жа ёю пакарыстацца часам вучыцель, што дадае яму ахво- 
ты лепш працаваць... У нашых іпколах навука выкладаец- 
ца на тых мовах, на якіх гаворыць жыхарства. У нас ёсць 
школы беларускія, расійскія, польскія... [..] У нас няма, 
як пам многія гавораць, «насільнай беларусізацыі»,-- 
у нас школа беларуская там, дзе жывуць беларусы і дзе- 
ці іх, апрача беларускай, другой мовы не ведаюць... 
Нам раней гаварылі, што беларуская мова некультурная, 
што гэта проста або мова «мужыцкая», або «жаргон». 
А мы кажам проста: плюнь ты, чалавеча, на тое, што та- 
бе кажуць «культурнае і некультурнае», а рабі так, як 
табе лепш... Для нас усе мовы культурныя, бо гэта мовы 
«людскія»... 

Далей [...] гаворыць аб выхаванні дзяцей, у якім вя- 
лікую ролю павінна граць кабета; аб хатах-чытальнях, аб 
працы Ў іх, аб ахове кніжак, якія часта дарэмна марнуюц- 
ца па вёсках... 

: Па дакладу [...] мае слова дэлегатка ад Самахвала- 
віцкай вол асці» Мінскага павета т. Шыян. Яна гаво- 
рыць: 

зеба Наша жанчына ўжо зразумела вялікае значэнне 
кнігі... Дайце нам больш настаўнікаў... Аб школе павінна 
думаць, клапатаць жанчына так жа, як і мужчына, бо чыё 
сэрца баліць, як пе мацеры, як яе дзіця прыйдзе са шко- 
лы з памёрзлымі рукамі і нагамі, Дык думай жа, кабета, 
аб палепшанні гаспадарчага становішча школы, вырашай 
гэтыя пытанні па сходах... не глядзіце коса, як гэта часта 
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робіцца, на вучыцеля: яму неабходны брацкія адносіны... 
і яшчэ неабходна звязаць дамашняе выхаванне са школь- 
ным. 

На сцэне перад сталом прэзідыума -- дэлегатка Чуд- 
ная, з вёскі Шаперава, з Магілёўшчыны. Яна, гэтая ста- 
рая кабета, гадоў за 50, гаворыць пасля кожнага дакладу, 
і часам па некалькі разоў. Кожны раз яна гаворыць аб 
страшнай беднасці, аб цяжары, аб горы, бядзе, у якіх 
жыве вёска. Вось учора яна гаварыла аб той несправядлі- 
васці, з якою «савецкія чыноўнікі» бралі прадналог. Цяпер 
яна гаворыць аб тым, што школа ў іх вёсцы такая, у якой 
няма як вучыцца бедным -- настаўніца дае «казённыя» 
кнігі таму, хто прынясе ёй торбачку гароху ці кусочак 
сала. І вось тут гэтая старая, простая кабета, сама таго 
нават не ведаючы, у сваіх кароткіх, блытаных словах так 
многа гаворыць, столькі, колькі не можа часам сказаць 
доўгая прамова вучонага прамоўцы. Зразу малюецца вялі- 
кая беднасць некаторай часткі сялянства, такая беднасць, 
што страта «торбачкі гароху» ёсць ужо нешта цяжкае. Ма- 
люецца і другое: вучыцелька квапіць на «торбачку гаро- 
ху», значыць яна яшчэ галодная. І відаць сэнс слоў старое 
сялянкі: горад, падай сваю руку вёсцы, бо ёй дорага кож- 
пая «торбачка гароху!». 

Вось дэлегатка Бурлыга, Горнаўскай вол “С асці», гаво- 
рыць яна нешта новае, яшчэ дагэтуль дэлегаткамі не га- 
воранае: 

-- Чаму ніхто з нас не гаворыць аб беспрытульных 
дзецях, якіх у нас па вёсках многа. Летам яны нам па- 
суць быдла, прыносяць карысць, і тады мы іх бачым. 
А зімою яны ўжо нам робяцца непатрэбнымі, мы ўжо аб 
іх забываем. Часам у нас, па вёсках, ёсць многа сродкаў, 
якія можна было б скарыстаць дзеля гэтых бедных, па- 
крыўджаных жыццём дзяцей. Гэта тая зямля, якая нарэ- 
зана школам, або якія-небудзь другія запасныя зямель- 
ныя фонды. Часам гэтыя землі засяваюцца нават не вучы- 
целем, гэта яшчэ нічога, але якім-небудзь старшынёю 
валіспалкома або якім-небудзь інструктарам. Добра, калі 
яшчэ карыстаецца гэтаю зямлёю ўвесь іспалком, як уста- 
нова. Вось, па-мойму, і трэба ўсе такія сродкі абярнуць на 
беспрытульных дзяцей. Я прызываю перадаць гэтыя зем- 
лі, хоць да часу, на карысць гэтых дзяцей. 

Вось дэлегатка Дарэўская. Яна часта выступае. Яе ўжо 
ведае ўвесь з'езд, як моцную ў сваіх думках дэлегатку, 
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смелага прамоўцу, і за гэтым яе адно паяўленне на сцэне 
вызывае бурныя воплескі. Яна ў цяжкай, зрэбнай, чырво- 
най спадніцы, шэрай суконнай кароткай вопратцы. Выгляд 
яе нейкі здаровы, і здаецца, што можа яна кулаком адбіць 
рог у стала... 

У час абедзеннага перарыву каля памяшкання з езда, 
на вуліцы, стоячы на тратуары, яна гаварыла з другою дэ- 
легаткаю: 

-. Вось ты гаварыла, што нам трэба рабіць,-- сказала 
ёй дэлегатка. -- Ну, але ці зробім мы ўсё гэта. 

--. Вробім,-- адказала рашуча Дарэўская,-- трэба нам 
адно: адзін другога лавіць. Калі знойдзеш гада ў іспалко- 
ме, дык бярыся за яго -- хадзі адно сюды, галубчык! А ка- 
лі няма сілы ўзяць - заві камсамольца. Лаві і глядзі 
вакол! 

Цяпер яна гаворыць: 

З. Вось адна дэлегатка гаварыла, што трэба ў вёсцы 
будаваць фабрыкі. А я кажу не, не трэба. Фабрыка -- го- 
раду, вёсцы -- зямля. Горад павінен падтрымаць нас, а мы 
горад!.. 

Так і чуецца, праглядвае моцны, «тугі» розум гэтае 
«мужычкі», якога «абухам не перашыбеш». Яна ўжо бу- 
дуе дзяржаву аднымі гэтымі сваімі словамі, ад якіх, зда- 
ецца, бярвення гатовы варочацца... 

Т. Муратава робіць даклад аб рабоце сярод сялянак 
і работніц. 

У дакладзе малююцца этапы гэтай работы, яе бліжэй- 
шыя мэты, пытанні аб ролі дэлегаткі ў вёсцы. 

Са словам па дакладу т. Муратавай зноў выступае ста- 
рая Чудная: 

-- Няхай ужо мы не ведалі свету, хай жа дзеці нашы 
яго ўбачаць,-- кажа яна. Гаворыць далей, часта блытаю- 
чыся ў словах. Яна - член прэзідыума і пасля свайго 
кароткага слова садзіцца на сваё месца за чырвоным ста- 
лом на сцэне. 

Пасля заключнага слова т. Муратавай выносяцца рэза- 
люцыі па ўсіх дакладах, у якіх адны матывы -- праз пра- 
цу - к светлай будучыні, у дзяржаўным будаўніцтве - 
вялікая роля жанчыны. Зачытваецца тэлеграма прывітан- 
пя ад супрацоўнікаў Наркамзему. 

Т. Муратава абвяшчае, што кожная дэлегатка атрымае 


па звонкай савецкай манеце, каб азнаёміць скарэй з новы- 
мі грашыма вёску. 
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Выходзяць са словамі прывітання прадстаўнікі ад 
Чырвонай Арміі, ад рабфака БДУ. Просяць дэлегатак 
пайсці паглядзець на іх жыццё... 

Дэлегаткі раз'язджаюцца і разыходзяцца ў чырвоныя 
казармы, на рабфак, на адчыненне ясляў і кансультацыі 
ў імя дня работніцы. 


Вячэрняе пасяджэнне 8 сакавіка 
ў Беларускім Дзяржаўным тэатры 


Зачыненне з'езда 


Дэлегаткам раздаюцца партрэты Леніна. Пасля прамо- 
вы т. Калыгінай і цэлага шэрагу выступленняў дэлегатак 
гаварыў прамову старшыня ЦВКБ т. Чарвякоў. 

Ён сказаў: 

-- Трудна нашай Беларусі паднімацца, але як пойдзеш 
на нашы з'езды, то набіраешся сілы, радасці для далей- 
шай працы будавання новага жыцця, замест старога, цём- 
нага. 

Вось прадстаўніцы самых глухіх куткоў Беларусі з 
нейкім радасным пачуццём дзержаць у руках партрэт Ле- 
ніна. Чутно было, як многія абяцалі павесіць гэты партрэт 
дома разам з абразамі. Гэта гаворыць аб тым, што кабета 
наша раздвоена, адной нагою яна ўжо ступіла на новае, 
другою яшчэ моцна стаіць на старым. Па заветах слаўнага 
бацькі нашага Леніна мы толькі самі можам выйсці на 
светлую дарогу. Мы павінны весці барацьбу з тымі, якія 
глядзелі на пас, асабліва на кабету нашу, як на «быдла». 
А гэта гаварылі тыя, што акружалі жыццё кабеты нашай 
іконамі, якія яшчэ і дагэтуль, вісячы па вуглах у хаце, га- 
вораць: «павінуйся, цярпі». Дзесяць гадоў таму назад ні- 
хто мабыць і не думаў, што цяпер, у гэтым дзяржаўным 
тэатры, наша вясковая кабета будзе вырашаць пытанні, не 
толькі звязаныя з сваёю дзяржаваю, але і звязаныя з Ан- 
гліяй, Францыяй і другімі заходнімі «высокакультурнымі» 
дзяржавамі... “ 

Вось тут наша кабета гаруе, а недзе далёка капіталіст, 
седзячы ў сваім кабінеце, думае, як бы скарыстаць яе пра- 
цу. Вось, напрыклад, не вельмі даўно ліёнскія купцы пра- 
сілі нас загатаўляць для іх паяскі, якія вяжуць слуцкія 
кабеты і якія так ахвотна купляюць за граніцай; або дру- 
гія западныя купцы прасілі пас загатаўляць для іх наш 
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лён, які столькі цяжкае працы патрабуе ад нашай кабеты 
і на якім яны абагачваліся б,-- усё гэта і ёсць тая самая 
паншчына, але ў далікатнейшай, «культурнай» форме... 
Многія ў нас яшчэ не ведаюць усёй праўды аб К.Самуні- 
стычнай» п“сартыі», многія не давяраюць ёй. Многія, 
нават, каб прыйплося, пе пайшлі б у гэты тэатр, лічачы 
гэта нечым пустым, непатрэбным. І вось з гэтай цемраю 
вядзём мы барацьбу. Але барацьба гэтая ў многа разоў 
цяжэйшая, чым з беднасцю, з разрухаю. Моцны фунда- 
мент ужо заложан. Ёсць у нас ужо і жанчыны, якія ўсё 
зразумелі. І везучы дадому партрэты Леніна, вы ўсе па- 
вінны ведаць, хто такі быў Ленін. Калі мы будзем верыць 
у Савецкую ўладу, што яна наша, мы справімся з цемраю, 
якая пас акружае. Ужо многія з вас, пабыўшы тут, ска- 
жуць, што бальшавікі не «абармоты», а хочуць шчасця 
чалавецтву і за гэта змагаюцца. Няхай жа жыве К. “аму- 
ністычная» партыя», няхай жыве вольная наша Бе- 
ларусь, няхай жыве вызваленая сялянка і работніца! 

Доўгія, гучныя воплескі пакрылі канец прамовы 
т. Чарвякова. 

Далей прамова т. Багуцкага. 

Прывітанне ад Чырвонай Арміі. 

Зачытваюцца тэлеграмы прывітання ад работніц гара- 
доў Бранска і Уфы. Бранскія р«аботніцы”» прызываюць 
святкаваць 8-е сакавіка замест якога-небудзь царкоўнага 
свята. Работніцы г. Уфы прызываюць 8-е сакавіка святка- 
ваць замест «благавешчання». Прадлажэнне гэтае пры- 
маецца з бурнымі воплескамі. 

Пастаноўлена паслаць тэлеграму З-му Інтэрнацыяналу, 
праз які вітаць Клару Цэткін і працоўных усяго свету. 

Далей даклад т. Фрай аб камсамоле і яго працы. Пас- 
ля дакладу зачытваецца спіс дэлегатак, якія падалі заявы 
аб уступленні ў партыю і камсамол. 

Сакратар ЦК КСМБ абвясціў, што падаўшыя заявы 
ў камсамол прымаюцца і далей прызываў іх к сумеснай 
рабоце. 

Аб уступленні ў партыю падана 15 заяваў. Ім прапа- 
навана звярнуцца па гэтай справе ў мясцовыя ячэйкі. 

З'езд пастанаўляе, каб увекавечыць памяць Леніна, 
звярнуцца з адозваю да сялянства аб сазданні «Сялянска- 
га фонду ў імя Леніна». 

Спецыяльпымі дэлегатамі падпосяцца падаркі з'езду: 
ад завода «Пралетарый» -- партрэт К. Цэткін, ад дома 
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груднога дзіцяці -- знімак з быту дома, ад жопак ваепна- 
служачых -- Чырвонае знамя. 

З'ездам пастаноўлена прасіць ЦВКБ прадаставіць 
20 месц для членаў з'езда на маючым быць з'ездзе Саве- 
таў пашыранай Беларусі. 

Пасля заключнага слова т. Муратава зачыняе з'езд. 

Духавы аркестр грае «Інтэрнацыянал». Пасля дэлегат- 
кі і ўсе прысутныя пяюць «Адвеку мы спалі». 

Пасля зачынення з'езда для дэлегатак ідзе п'еса «На 
Купалле». 


Як КАКОРЫНЦЫ, КАБ НЕ АСТАЦЦА Ў ДУРНЯХ, 
ШКОЛУ БУДУЮЦЬ 


Каб какорынцам не астацца дурнямі, гул ішоў па лесе. 
Дакачваўся гул да валаснога мястэчка Капыля, разыхо- 
дзіўся па ўсёй Случчыне. 

2. Нашто вы, браткі, лес пляжыце? -- пыталі пада- 
рожныя ў какорынцаў. 

-- Школу будуем,-- важна адказвалі какорынцы, аб- 
ціраючы каравымі ад хваёвае і яловае смалы рукамі чыр- 
воныя твары.-- У нашай жа вёсцы Накорычах школы 
няма. 

2 А хто ж вам дазволіў лес сеч? 

Какорынец убіваў у хвою сякеру, даставаў капшук з 
самарослаю табакаю і важна тлумачыў: 

. Тэта ў нас, тым часове, пане-таварыш, школа ні к 
чорту годная, дык Савецкая ўлада нам і кажа: так і так, 
браткі-какорынцы, наце вам дзерава, будуйце школу, каб 
дурнымі вам не застацца. 

-- Верна, браткі,-- здавальнёна адказваў падарож- 
ны,-- будуйце школу, будуйце, каб дурнямі вам не за- 
стацца. 

2. Ты-гы, школу будуем,-- крычалі какорынцы. 

2. Панцялей, давай, адно, вунь тую хвою абложым, не 
шкадуй -- гэта ж будзе школа, не хвост сабачы. Старайся 
дурным не застацца. 

-- Верна, школа пе хвост сабачы ж. Гы-ты. 

-- Давай пілу сюды, Марцін! 

Стагнаў лес. Клаліся старыя хвоі. І ўсё для таго, каб 
какорынцам дурнямі не застацца. 


жж ж 


Каб какорынцам не застацца дурнямі, было вывезена 
з лесу палавіна дзерава. 

Пабудова школы -- дзела, можна сказаць, агульнае. 
А калі хто ў агульным дзеле больш за ўсіх папрацуе, таго 
(спрадвеку гэтак вядзецца) дурнем лічаць. 

І вось, каб не застацца дурнямі, какорынцы палавіну 


ай ў лесе пакінулі (каб вывезці -- трэба папраца- 
ваць). 
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-- Каб гэта як, браткі, дзерава абчасаць, а то гніе пад 
карою, -- гаварыў часам хто-небудзь з какорынцаў. 

-- Дурань ты,- адказвалі яму,-- хто табе заплаціць 
за гэта. Ты ж тады дурным застанешся. 

-- Але ж часаць трэба? 

--. Хай табе ў грудзях чэша! 

Дзерава гніло пад карою і дажджамі, а какорынец 
давольна пасміхваўся: 

--. Усё-дыкі я дурным не застануся, дарэмна працы не 
прылажу. 


ж ж ж 


Каб не застацца ў дурнях, ноччу какорынцы прабуюць 
цягаць бярвенні. Выбера какорынец калоду па сваёй сіле, 
узваліць на плечы, аж вочы на лоб лезуць, і рад. 

-- Тыты, узяў. Сусед возьме, а я не. Я ж тады дурнем 
застануся. 


ж ж ж 


Каб не застацца дурнямі, какорыцкія дзеці хочуць ву- 
чыцца. Какорынцы ж, каб не застацца дурнямі, баяцца 
прылажыць рукі да справы. Какорыцкія дзеці растуць ня- 
граматнымі дурнямі. Самі ж какорынцы лічаць сябе вель- 
мі разумнымі. 

А тая камісія, якая выбрана была кіраваць пабудоваю 
школы, застаецца ў разумных ці ў дурнях? 

Няхай гэтая камісія, разам з какорынцамі, аб гэтым 
добра падумае. 


САМАХВАЛАВІЦКАЯ ЎЗАЕМАДАПАМОГА 
1 САМАГОННЫЯ ТРУБКІ 


Самахвалавіцкі самагоншчык цыкнуў праз зубы слі- 

наю, весела падмаргнуў Усяму свайму сходу і стаў гава- 
рыць: 
22 Яжэлі, скажам, таварышы, самахвалавіцкая мілі- 
цыя каго-небудзь з нас за каршэль зловіць ды адбярэ, 
значыць, самагонныя нашы прылады -- цабры і дзежы, 
чыгуны і бутлі, бочкі і шмочкі, глякі, трубкі і ўсякія ін- 
шыя шрубкі, дык стала быць па закону аддае яна іх не ў 
акруговы наш горад Мінск, а нашаму роднаму раёну, са- 
махвалавіцкаму камітэту заемадапаможнаму. Дзякрэт, 
значыць, стала быць, таварышы, такі выйшаў і больш 
нічога. 

А раз заемадапамога ёсць такая ўлада, якая памагае 
ўсім «пастрадаўшым», Дык і мы, ЯК «пастрадаўшыя» ад 
міліцыі, можам там трохі пад гэтае. Усе пашы і трубкі 
і шрубкі мы можам ад заемадапамогі назад купіць на сваё 
здароўе. 

Нашы трубкі самахвалавіцкая заемадапамога прадае 
па два рублі, значыць, за штуку. 

-- Прашу слова,-- пачуўся голас. 

-- Гавары. 

22. Я, таварышы, можна сказаць, пакуль што не сама- 
гоншчык -- трубкі, значыць, не меў такое, не ведаў, дзе 
дастаць. І ці не будзе цяпер якога касацельства з боку 
таго, чыя трубка, калі я яе куплю ў самахвалавіцкае ўзае- 
мадапамогі? 

2. Калі раней захопіш -- маеш права купляць. 

2. Эх, маліна! Дзякуй табе, божа, і табе, самахвалавіц- 
кая заемадапамога. Не буду абіваць чужых парогаў, 
шукаючы самагону. Прыйшла, нарэшце, і мпе пара стаць 
самагоншчыкам! Ур-ра! 

Сход гукнуў. Ура. 

-- К парадку, таварышы. Цяпер, стала быць, міліцыя 
накрые -- заемадапамога трубкі пе змарнуе, жывуць, брат- 
кі, пашы трубкі! Ур-ра! 

Другое «ўра» было адказам. 
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ПА ЎКРАІНСКІХ ПРАСТОРАХ 


За Харкавам, пры жалезнай дарозе, таксама як і ў пас, 
трапечуць срэбнымі лісцямі слаўныя асіны і тая самая 
трава расце на адкосах. Толькі неба тут іншае, ды яшчэ 
вялікі прастор стэпу адчуваецца недзе за блізкімі ўзгор- 
камі і кустамі. А пасля, як застаўся ззаду прыгарад укра- 
інскай сталіцы -- дачы, пабегла з усіх бакоў роўная 
стэп. 

Размах яе -- як бяскрайнасць чыстага неба, колер яе 
нейкі цемнавата-сумны... 

Стэп пустая, рэдка дзе відны на ёй пацямнеўшыя ад 
дажджоў мэндлікі позняга збожжа, многа нізкага, збітага 
быдлам іржышча і таксама многа цёмнай чарназёмнай 
раллі, месцамі роўна і гладка выбаранаванай. 

Учора перад вечарам у Чарнігаўшчыне бачыў я з акна 
вагона, як украінцы ўзнімалі плугамі зямлю; па вузкіх 
палявых дарогах вазілі цэлымі абозамі бульбу, а цяпер, 
за Харкавам, поле амаль што пустое. І тут многа забара- 
наванай раллі, і на ёй ужо роўная зеляніна маладых усхо- 
даў, ды толькі выгляд тут стэпу зусім іншы. У Чарні- 
гаўшчыне сям-там былі яшчэ лясы, а Тут, станцыі праз 
тры ад Харкава, бяскрайні палявы размах. 

Пры станцыях бахчы з гарбузамі, з кукурузаю, а па- 
сля зноў роўная, пустая стэп. 

Можа гэта мне з непрывычкі, але выгляд яе нейкі 
хмурны. Уяўляецца, што канца-краю няма нідзе гэтым 
прасторам. 

Час ад часу прабягаюць міма ўкраінскія вёскі. Белыя 
мазанкі з нейкай як бы бяздумнай ухмылкай глядзяць 
з-пад саламяных стрэх; патанулі яны ў садах; між платоў 
уюцца дарогі-вуліцы, і здаецца, што на іх гразь, а гэта 
чарназём. 

Калі дзе прабяжыць перад вачыма саўхоз -- там вялі- 
кія кавалкі поля ўкрыты «падсолнухамі» і аруць там пара- 
коннымі плугамі на калёсах. І непрывычна тое, што амаль 
не відно нідзе на полі дрэва. 

Учора на захадзе сонца пры самай чыгунцы ляжала 
поле, засаджанае бульбаю, укрытае чорным бульбянікам. 


2 Зак. 2390 23 


Два хахлы запрагалі ў воз коні, а даль злівалася ў адну 
цёмную, трохі як бы туманнўю пялёнку. г а 

І ўспомнілася Беларусь... Там у гэты час трохі пачаў- 
шыя жаўцець дрэвы абліты праменнямі вячэрняга сонца, 
мацней пахне ў туманнай сырасці ядловец, крычаць па 
вёсках гусі і слаўна пахне свежаю, нядаўна выбранаю з 
зямлі бульбаю. Стаяў цягнік -- наш і паравік браў ваду ці 
дровы на раз'ездзе. Я аж выйшаў з вагона -- так захаце- 
лася пагутарыць мне з хахламі, якія ведаюць усё хараство 
палявых раніц і вечароў. 

-. Як гэты год картопля ў вас урадзіла,- запытаў я 
хахлоў. 

Хахол не спяшаючы палажыў на зямлю плуг, які ЦЯІ- 
нуў на воз, абцёр каравыя рукі аб калені палатняных пор- 
так і радасна запытаў: 

22 А відкіля прыіхалы? 

г 8 Мінску,- адказаў я. 

С А скількі вам картоплі трэба? Але картоплі тут 
мала; гарбузів колі хочэце, то можна... 

Я нічога не адказаў, пастаяў трохі, аглядаючы чор- 
ную зямлю, бачыў, як хахлы глыбакадумна на мяне гля- 
дзелі і маўчалі, і пасля пайшоў назад у вагон ад гэтых 
мілых, слаўных людзей, у «вобчаства» сваіх суседзяў па 
вагону -- людзей «культурных», якія ўпэўнены ў тым, 
што калі нехаця дакранешся да чыйго-небудзь рукава ці 
нават чамадана, то гатова быць бяда, калі часам некалькі 
раз не скажаш «извините». 

На станцыі Бахмач на паштовым аддзяленні шыльда 
па-ўкраінску: «пошта». 

-- Украінізацыя, значыт,-- падмігнуў мне мой сусед- 
пасажыр. 

г. Хэ-хэ,-- адказала важным смехам «дама», якая едзе 
ў Крым хіба можа для таго, каб пахудзець. 

Цяпер ужо рэдка дзе відны праз акно вагона вёскі - 
амаль зусім іх няма. Ужо станцыяў сем ад'ехалі ад Хар- 
кава, а можа і больш. За стагамі саломы ў чыстым полі 
аруць параконным плугам, побач -- барануюць дзеравян- 
нымі баронамі, у якія запрэжаны старасвецкія валы, а 
праз некалькі вёрст зусім адна стаіць радавая сеялка 
і пры ёй сытыя коні з фурманам... 

Стэп маўчыць. Толькі чыгуначныя станцыі з шыльдамі 
на ўкраінскай мове парушаюць мелодыю яе шырокай ці- 
шыні. Месячнымі начамі ў глухіх вёсках тут плаваюць 
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украінскія песні, плачуць вятры над вадою, «у канцы грэб- 
лі шумяць вербы», хіляцца вербы долу і месяц аблівае 
срэбрам белыя мазанкі. А ў бурныя ночы: 


«До долу вірбы гне вісокі, 
горамы хвілю підыма...» 


Гэта стэп вялікага паэта Тараса Шаўчэнкі, гэта стэп 
вялікага ўкраінца -- Гогаля, пабудаваўшага псіхалогію 
свае багатай творчасці на псіхалогіі глыбокай украінскай 
душы. 

Сонца высока стаіць над стэпам. І з'яўляюцца думкі 
аб родных скошаных паплавах, аб крыклівых варонах пад 
імі, аб пажоўклых ужо ад восені беларускіх лясах, аб зала- 
тых загонах іржышча. Уяўляецца поле з нявыбранаю 
бульбаю, людзі каля кустоў на полі і ціхая радасць зала- 
тых хат у сонечныя адвячоркі ранняй беларускай восені. 


ПА КУРОРТАХ 


У крымскіх санаторыях і дамах адпачынку жывуць 
і правяцца ўтомленыя працай і хворыя працаўнікі нашых 
савецкіх гарадоў і вёсак, а ў крымскіх прыватных дамах 
і гасцініцах жывуць і карнаваляць людзі -- хто іх ведае 
якія; гэта «нэпачы», а можа проста, так сабе людзі... 

Вечарам, калі мора кіпіць бляскам месяца і надбераж- 
ных ліхтароў, наберажная горада Ялты завалена натоўпам 
«эфірных» жанчын і «поўных густу ды хараства» мужчын. 
Тут «на лоне дзіўнай прыроды», у курортных выгодах, 
утвараецца падняцце «тонкаэстэтычных» пачуццяў чыс- 
ценькіх курортных жанчын і мужчын; на бліскучых пане- 
лях, на прыберажных вуліцах, на скверах і бульварах, на 
прытульных лаўках, пад густым, цёмным зелянівам паў- 
днёвых дрэў людзі -- не проста людзі, а людзі -- жанчы- 
ны і мужчыны. У бесклапотнасці і бяздумнасці людзі «ў 
чарах» ад ночы паўднёвай краіны, ад свае чыстаты і зграб- 
насці, ды яшчэ, пэўна, ад надзвычайнай лёгкасці мазгоў, 
якія, калі яны больш-менш цяжкаватыя і чым-небудзь 
запоўнены, робяць часам не так-то лёгкім і ўсё цела... 

Перад гэтым, перад «карнавальскім» вечарам, значыц- 
ца, ялцінскія гандляры пудраю, парфумай і зграбнымі па- 
лачкамі-«тростачкамі» ды хлыстамі добра зарабілі і не 
спыняюць свайго выгаднага гандлю і вечарам. 

Натоўп «курортных» людзей узяў тут пад сваю ўладу 
філасофска-хмурны гоман марской вады, бесперастанку 
пранізваючы яго пустазвонам вясёлага смеху, узяў пад 
уладу чыстату паветра, напаўняючы яго пылам, і нават 
узяў пад уладу адзін з вялікіх і дзіўных твораў чалаве- 
чага пачуцця -- музыку. 

Каб весялей гулялася, каб лягчэй і непрыкметней 
ператравіць вячэру з прыберажных рэстаранаў, запітую 
віном, каб напудраныя і размалёваныя жанчыны яшчэ 
больш здаваліся «эфірнымі» -- на бульвары грае музыка. 
Слаўныя твары вайсковых музыкантаў, спакойная постаць 
капельмайстра -- відны між кустоў пры роўнай сцежцы. 
З блішчастых трубаў узнімаецца нявыказаная словамі 
бяскрайняя тонкасць і глыбіня. Япа напаўняе сабою ўсё 
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і, здаецца, можа варочаць не толькі чалавечай душой, але 
і цёмнымі абрысамі блізкіх гор ды змрокам ціхіх далін. 
Зыкі плывуць над горадам, імчацца над морам. Будучы 
вышынёй хараства, яны нейкім насмешнікам прызначаны 
забаўляць глухі для іх натоўп. Часам ускінуцца яны бяс- 
крайняй вясёласцю, як бы смехам над глухімі, што на 
наберажнай. Мора ж, злоснае і вялікае, вечна грозна шу- 
міць і б'ецца ў берагі, як бы хочучы затапіць наберажную, 
ведаючы, што на ёй адна толькі пустата... 


Другое жыццё ёсць на курортах. Э дамоў адпачынку 
кожны дзень выходзяць на бераг мора купацца ўтомленыя 
і хворыя працаўнікі. Але гэта можа «трэцяе» курортнае 
жыццё. Я ж хачу сказаць яшчэ аб адным. На тым двары, 
дзе жыву я, кожны дзень скрыпіць стары гармонік -- гэта 
хахол з Курскай губерні прыехаў на курорт вылечыць 
«беркулёз» касцей у нагах. Ён шавец і для таго, каб пра- 
жыць, латае старыя сандалі; у самую ж гарачыню дня на 
мыліцах вылазіць з свае каморкі ў ніжнім паверсе белага 
дома і, каб весялей было «прымаць сонечныя ванны», рэжа 
на гармоніку бясконца доўгія і скрыпучыя «нумары». На- 
супраць брамы гэтага двара, на вуглу Вінаграднай і Мар- 
ской вуліц прымае сонечныя ванны другі хворы -- самар- 
скі татарын, што прыехаў на курорт лячыць сухотныя 
лёгкія. З сонечнымі ваннамі ў гэтага справа лепш, як у 
хахла. Калі таму, для таго каб прыняць вапну, трэба ад- 
рывацца ад работы, дык гэты і ванну прымае і работу 
робіць, патрэбную для таго, каб пражыць на курорце: ён 
прадае квас. Угледзеўшы каго-небудзь на вуліцы, ён ста- 
раецца выгаварыць, глытаючы пры гэтым вулічны пыл: 

--. Квас, квас, самы першы сор'т!.. 

Калі ніхто доўга квасу не купляе, татарын пераходзіць 
поперак вуліцу і, пільна паглядаючы на пакінены ў пе- 
калькіх кроках квас, садзіцца ў самай браме, на сонцы. 
Да яго прыходзіць культавы хахол з гармонікам, і пад яе 
скрыпучы акампанемент яны вось ужо некалькі дзён 
спяваюць адну вядомую ім абодвум песню: 


Мне ў вочы глядзела, 
За ручку брала!.. 


Спяваюць яны абодва ціха, наколькі дазваляюць сла- 
быя лёгкія татарына і неабходнасць расцягваць гармонік 
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хахла. А пасля гавораць яны з сумам аб тым, што ў Кур- 
шчыне ўжо прыбіраюць каноплі ды малоцяць пшаніцу, а 
ў Самаршчыне яго (татарына) жонка ў гэты час дню як- 
раз недзе, мусіць, пайшла за ваколіцу, каб вылучыць з 
стада карову ды напаіць яе ў рэчцы, а пасля падаіць. 
У галасах іх сум па прывычнай працы, па пакінутым 
ладзе жыцця. І зноў яны пачынаюць ціха спяваць, пакуль 
якому-небудзь гандляру шашлыкамі не захочацца выпіць 


квасу... 


Апрача квасу ды сандаляў на курортах зарабляюць, 
хто чым можа. Прыезджыя з Крымскай стэпі татары пя- 
куць шашлыкі «па 5 кап. палачка», а хто прыехаў сюды не 
так для курорту, як для заработку, шукае сталай працы 
ці так сабе якіх-небудзь заняткаў... 

Учора вечарам у Ялцінскім гарадскім садзе прафесар 
багасловія мітрапаліт Увядзенскі чытаў лекцыю аб тым, 
ці васкрасаў Хрыстос, ці не. Пакуль пачалася лекцыя, я 
сядзеў у садзе ў слаўнай і вясёлай грамадзе ялцінскіх 
рабочых, матросаў і «нізавой» інтэлігенцыі і слухаў глы- 
бакадумныя вылічэнні, колькі лектар сягоння заробіць. 
У кемкіх рабочых вылічэннях бралася пад увагу, колькі 
каштуе «сад для лекцыі», колькі «падаходнага падатку» 
за лекцыю аб васкрасенні Хрыста, колькі білетаў раскуп- 
лена. Выходзіла, што заработак будзе «нічаво». Чуліся на- 
ват зайздросныя галасы, што добра, ліха на яго, быць гэ- 
такаму чалавеку: і на курортах пабудзе і грошай заробіць. 
Побач жа са мной нейчы фаталістычна-спакойны голас 
выводзіў «дактрыну», што на свеце робіцца неяк, што жыў 
ці не жыў некалі той Хрыстос, а вось цяпер чалавек ся- 
дзіць і зарабляе на гэтым. От бо «устройства» на свеце!.. 

Мая грамада пачала разыходзіцца, не даслухаўшы 
лекцыі да канца -- мусіць, ёй было цікавасці да пытання 
«васкрасаў Хрыстос ці не» столькі, колькі мне да таго, 
колькі каштуе кіло пудры. Не даслухаўшы да канца, пай- 
шоў і Я. 

У пачным шуме мора чуўся трагізм, але музыка не 
грала, і гудкі караблёў былі поўны «курортнага смеху», 


ВЁСКА НА НОВЫМ ШЛЯХУ 


У дажджлівую пору я начаваў у вёсцы. 

Поле вымакла пад асеннім дажджом, вуліца патанула 
ў гразі. Вечар паволі паўзе, і зліваюцца са змрокам мок- 
рыя хаты. Запальваюцца агні, і асвечваюцца маленькія 
ВОКНЫ. 

Ціха на вуліцы. 

І ў хаце, дзе я начаваў, ціха. 

Гаспадыня -- старая кабета -- запальвае лямпу; трэ 
каравымі пальцамі шкло. Лямпа асвечвае хату. 

Каля печы пад тапчаном насыпана дробная бульба. 

-- Чаму ў вас,-- пытаю,- бульбу ў хаце сыплюць? 

-.. А-аті- адказвае гаспадыня,-- нек прывыклі, не 
трэба кожны дзень у пограб лазіць. Хоць яно, ліха на яго, 
і нядобра -- сцяна макрэе і вільгаць. 

-- Дык гэта яшчэ нічога,-- гаворыць далей гаспады- 
ня,-- а як раней, дык па хатах карыты стаялі, ды гэта сві- 
ней кармілі. Нават і цяляты ў іншых стаялі ў маразы. 
А гэта патроху ўжо выводзіцца. От за апошнія два-тры 
гады многа чаго змянілася. Нек народ пачаў іначай жыць. 
Гэтыя маладыя дык смяюцца з нас старых: «Як вы,-  ка- 
жуць,-- жылі гэта раней, як у яме». Камсамольцаў многа 
ў нас... 

На лаве стаяць тры прасніцы. Дзве з кудзеляю, а адна 
з воўнаю. Хутка знадворку прыходзяць дзве жанчыны -- 
нявестка і дачка старое гаспадыні, і ўтраіх пачынаюць 
прасці. 

--- Дзе ж вашы мужчыны? 

- Аў нас толькі адзін мужчына. Паехаў ён на кірмаш 
у мястэчка, ды от, мусіць, змачыў яго дождж. Але нічога, 
гуртам дык будзе весела ехаць -- вельмі ж многа нашых 
людзей паехала сягоння на кірмаш, вядома -- таму газы 
ды солі трэба, таму жыта прадаць, той каня купіць, а таму 
цану на што-небудзь выведаць. 

Гаворыць старая кабета павольна -- скрыпучым гола- 
сам, слініць нітку, круціць сухімі пальцамі верацяно. 

-- А ў вас пралкамі не прадуць? 

-- Тэта вы пра гэтыя калаўроты? Не, у нас не пра- 


39 


дуць. Туды за Слуцак, дык там, мужчыны гаварылі, ёсць 
гэтыя прыстройкі, а ў нас нек у моду не ўвайшло. Можа, 
яно і лепш было б, зручней, але от піхто першы не адва- 
жыцца купіць. 

Хутка пачынаюць сходзіцца на пасядзёнкі суседзі. 
Прыходзіць жанчына з прасніцаю, як я пасля даведваюся, 
жонка старэйшага сына, які аддзяліўся і жыве асобна. 
Пасля ўваходзіць трое мужчын -- бацька і два сыны. 
Бацька стары, з чорна-сіваю барадою і на адно вока сля- 
пы. Малодшы сын -- вясёлы хлапчына, твар зусім яшчэ 
дзіцячы. Ён адразу пачынае дурэць з дзяўчынаю. А ста- 
рэйшы сын дык упоўз у хату на каленях, ледзьве цераз 
парог перабраўся. Гэта ў яго ногі пакалечаны -- змалку ён 
недзе, як бацька расказаў, захаладзіў іх, яны пачалі ба- 
лець, а пасля сагнуліся ў каленях, і ён прымацаваў да 
каленяў нешта з дзерава, накшталт лыжаў, ды так і хо- 
дзіць. Ён шавец. Маўчыць ён, Ды толькі часам засмяецца, 
калі хто скажа што-небудзь смешнае. А бацька зараз жа 
пачынае расказваць, як ён сягоння «з дзвёх старых, ніку- 
ды нягодных набадраў, зрабіў адны, добрыя». 

Гаспадар -- малады мужчына, з'явіўся з кірмашу мок- 
ры. Кірмаш быў невялікі, і каня купіць не ўдалося. 

Хутка прыйшоў мужчына гадоў пад сорак пяць. Ён 
ужо мне расказвае, як у 1905 годзе браў ад слуцкіх тава- 
рышоў рэвалюцыйную літаратуру і распаўсюджваў у сва- 
ёй вёсцы. А пасля, цэлы вечар, гаварыў аб вясковай цем- 
ры, аб старасвецкіх формах гаспадарання, аб тым, што 
іншыя суседнія вёскі перайшлі на пасёлкі ды пачалі за- 
водзіць шматполле, а тут трудна ўзварушыць аднасельцаў. 

2. Хата-чытальня, дык у нас толькі што арганізоў- 
ваецца,-- гаворыць ён,-- а справа добрая, дык гэта з шко- 
лаю -- набылі добрае памяшканне. 

Гэта перадавы селянін вёскі. Ён думае аб адвечнай 
цемры сваіх хат, аб дзедаўскім жыцці і аб з'явах новага, 
якое пачынае ўжо вакол прабівацца... 

Вячоркі разыходзяцца позна. Але ўсё ж далёка яшчэ 
застаецца да дня -- доўгія асеннія ночы. 


ж ж ж 
Назаўтра я на фурманцы ехаў вузкаю, гразкаю даро- 
гаю. Каля дарогі спацыравалі вароны, нешта дзяўблі ў ка- 


ляінах і зусім не палохаліся фурманкі -- так сабе спакой- 
на і сядзелі каля самых калёс... 
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А ў галаве былі вясёлыя думкі, што вёска пад кіраўніц- 
твам кампартыі і Савецкай улады. Што вёска выходзіць на 
новую дарогу. Што надыходзіць час, калі не будзе кожны 
вясковец паасобку ездзіць на кірмаш за сваімі маленькімі 
патрэбамі, у адзіночку калупацца на сваёй вузепькай па- 
лосцы, не будзе сялянка слепнуць пры цьмяным агні за 
прасніцаю, а будзе моцны, радасны калектыў. 

Да гэтага радаснага жыцця ідзе вёска поплеч са сваім 
старшым братам -- горадам. 

Што вось ужо ў гэтай глухой, цёмнай вёсцы адчыняец- 
ца хата-чытальня, што ўжо ёсць моцная веда пра новы 
шлях і ўжо вёска аднаею нагою моцна стаіць на гэтым 
новым, савецкім шляху. 


У РОДНАЙ ГЛУШЫ 


Прыехаў я ў мястэчка Цімкавічы з мрокам хмурна- 
ветранага асенняга дню. За ваколіцай стаяў дзядзька Мі- 
хал і глядзеў, не мігаючы, на поле. Чаго ён глядзеў і ста- 
яў на адным месцы, не варушачыся, -- хто яго ведае. Ці то 
гэта конь у яго ўцёк у чыстае поле, прыпомніўшы летнюю 
работу паплавоў ды загонаў (дзядзька Міхал прывучыў 
свайго каня да гэтай люботы. Не раз нават плаціў штраф 
суседзям за патравы канюшыны, пакуль сам не зрабіўся 
паплаўнічым), а то можа гэта проста надакучыла яму 
быць у сваёй душнай хаце дык от і выйшаў гэта ён дых- 
нуць ветрам. Хто яго ведае, аб чым думае стары чалавек, 
калі глядзіць у вольна-роднае поле задумёным вечарам, 
і лёгкі вецер чуць-чуць блытае яго сівую бараду. 

Я праехаў далей. Па надворнаму выгляду, Капыльская 
вуліца ніяк не можа страціць сваіх традыцый -- такая ўжо 
ў яе мусіць рэакцыйная натура. Таксама як і ў дзень 
стварэння свету, калёсы фурманкі па самыя калодкі пата- 
нулі ў гразь, так што дзядзька, з якім я ехаў, спешна рас- 
шпіліў каўнер і, таксама спяшаючыся, пачухаў шыю, ска- 
заўшы: 

2. А-я-яй, ды што ж тут робіцца!.. 

У бацькаўскім двары гразі было менш, але затое была 
яна «мацнейшаю»: на вуліцы дык яна разбоўтаная, «ня- 
моцная», а тут, калі ўсадзіт нагу, дык адразу не выцяг- 
неш. Цяпер становіцца ясным, чаму гэта інвалід вайны 
(імперыялістычнай ці грамадзянскай - не выяўлена) - 
сляпы на адно вока бацькаўскі конь мае прывычку дра- 
маць пасярод двара: от як уедуць ногі ў гразь, дык, утаміў- 
шыся за дзень, неахвотна цягнуць іх назад, дык ён сабе 
мусіць і думае: «От, падрамлю трохі...» 

-- Чаму вы хоць пяском двара не высыплеце, усё су- 
шэй было б. 

-- Ат, невялікае тут што,-- адказалі дзядзькі-суседзі, 
якія прыйшлі, убачыўшы, як «у двор да суседа незнаёмы 
конь уцягнуў незнаёмы воз»... 

Сустракаць мяне выбегла сястра, якую да гэтага года 
я ўсё яшчэ лічыў малою. А ў хаце -- старой бацькаўскай 
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хаце -- відната, якое ніколі гэтыя сцены не бачылі: све- 
ціць электрычнасць. А пад лямпачкай стол, а на стале 
куча газет і часопісаў... Сястра пагаварыла са мною, пася- 
дзела, а пасля вячэры памыла гаршкі, прыадзелася і пай- 
шла некуды на цэлы вечар. 

-- Гэта яна ў Доўгае (вёска) пайшла,-- растлумачыў 
мне малы брат Юрка,-- іхняя ячэйка сягоння там вечар 
робіць. 

- Аты што робіш? 

-- Я рэдактар! 

-- Рэдактар? 

-- Але, тэта ў нас у школе піянерская газета ёсць, дык 
я там, значыцца... 

Я паглядзеў на «рэдактара». Стаяў ён з белаю, астры- 
жанаю галавою, з вясёлым бляскам дзяціных вачэй, у вя- 
лікіх чаравіках, бо ў ботах, як я пасля даведаўся, адхва- 
сталіся падошвы ад несупыннага руху па цімкаўскіх тра- 
туарах. 

Пазней трохі прыйшоў пасядзець да бацькі сусед, баць- 
каў таварыш. Пагаварылі мы ўтрох аб тым, што ў Капылі 
не вельмі добра вырабляюць татары скуры, а пасля гавор- 
ка пайшла адной ёй вядомымі незлічонымі пуцінамі, па- 
чаўшыся з таго, што ў нашай хаце даўней быў повен 
покуць абразоў, а гэта застаўся ўсяго адзін, ды і той 
«вельмі ж мяшае Ганне» (гэта той, што пайшла ў Доў- 
гае). З гаворкі выявілася, што «от так, як гэта цячэ вада 
ў Бушылаўскай рэчцы (Бушылава - гэта кусты каля 
Цімкавіч), так усё ў жыцці плыве. І каб нябожчыка Ра- 
мана або Міхала Шапавалава (даўно ўжо памёрлі) як-не- 
будзь падняць з магілы, дык не пазналі б яны Цімка- 
віч». Гэта нічога, што па Капыльскай вуліцы таксама ўво- 
сень ходзяць «по морю, яко по суху», але па другіх 
справах ходзяць. Напрыклад, даўней, дык у гэтую самую 
асеннюю пару, па гэтай самай гразі, у такі самы цёмны 
вечар некаторыя дзядзі, не могучы стрымаць наплыву ма- 
ладзецкіх сіл (ад высокага градуса) хадзілі «ўсміраць» ба- 
гамольных людзей, якія збіраліся маліцца. Аднаму бага- 
мольнаму прыйшлося «за інтарэсам» выйсці на двор. Пай- 
шоў ён ды схаваўся для свайго інтарэсу ў адну будыніну, 
якая мела выгляд невялікай шафы, на падгніўшых нагах. 
А дзядзі ўзялі ды, што робячы, палажылі гэтую прыстрой- 
ку дзверцамі па зямлю, так што бедны чалавек ледзьве 
выратаваўся. Цяпер цімкавіцкія дзядзі паспакайнелі. 
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І ходзяць яны найболып толькі на пасядзенні адзін да 
аднаго. 

Хадзіць па Капыльскай вуліцы цяпер трохі спрыч- 
ней -- ляжаць тратуары. Праўда, трохі абляпаецца вадою 
твар, бо тратуары маюць неспакойны характар, і калі сту- 
піць на яго адзін канец, Дык другі паднімецца вышэй тва- 
ёй галавы і вельмі спрытна падае і ляпае па вадзе. Але 
ўсё ж з асцярогаю можна сяк-так хадзіць. 

2. Яно-то можна лёгка паправіць тратуары, -- выказ- 
ваюцца цімкаўцы,-- убіць усяго два цвікі ў дошку і дзела 
будзе скончана, але нашто мне канешне першаму за ўсіх 
пачынаць. Міліцыя пакуль што ніякага «распараджэння» 
не дае. 

Вечарам моладзь збіраецца ў хату-чытальню. Толькі 
вось бяда: у чытальні бачыў я на стале газету і каля сця- 
ны шафу. А што ў шафе -- не ведаю, вельмі шчыльна яна 
замыкаецца. Толькі ўжо перад маім ад'ездам з Цімкавіч 
гаварылі мне, што трэба было раз камсамолкам дастаць 
часопіс «Работніца і сялянка», каб падрыхтавацца да жа- 
ночага сходу, дык усю «цімкаўскую акругу» ператраслі, 
пакуль выпадкова дасталі адзін нумар. 

Позна вечарам ішоў я па вуліцы, у вайсковым пагра- 
нічным клубе ішла нейкая рэпетыцыя, У другім доме так- 
сама рабілі рэпетыцыю музыканты аркестра мясцовай па- 
жарнай дружыны. 

- Граюць яны добра,-- сказаў мне пасля бацька,- 
праўда, не тое што даўней, скажам, палкавая музыка, але 
гэта ж свае хлопцы... Вельмі ж Антосеў хлапец на флейце 
ўзяўся... 

Пазней вечарам, на ганку кааперацыйнай сталоўкі-піў- 
ной знаёмымі дзядзькамі вялася гаворка аб тым, як даў- 
ней нейкі панамар «заўсёды піў просфары з чаем». Тэма 
была мусіць цікавая, бо чым далей вялася гаворка, тым 
больш збіралася дзядзькоў. 

Дома застаў я хлапчукоў, якія сядзелі за сталом і язы- 
ком рабілі экспертызу над каляровымі алоўкамі. Алоўкі 
заставаліся алоўкамі, а языкі хлопцаў патроху трацілі 
свой «язычы выгляд». Тут жа мне хлопцы сказалі, што ў 
Цімкаўскай сямігодцы ў ніжэйшых класах выкладаюць 
усё па-беларуску... 

Назаўтра раніцаю глядзеў я праз акно на вуліцу. 
Скрозь суседні сад відны былі голыя «Бушалаўскія» кус- 
ты, а ў іх там недзе плыве сабе паціху родная Бушылаў- 
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ская рэчка. Там «Прускія» паплавы завуць у сваё бяз- 
межжа -- от так, здаецца, ішоў бы і ішоў па іх, а яны бу- 
дуць усё новыя і новыя бясконцыя далі паказваць табе... 
А напроці майго акна «дзядзька Мікалай», падмаргваючы 
адным вокам, нешта думаў ды ўсё церабіў пальцамі пра- 
вай рукі нешта ў кішэні сваіх шарачковых портак. Аб чым 
думаў ён? 

Можа гэта несвядома прыпаміналіся яму тыя часы, ка- 
лі кожную вольную часіну тырчаў ён у тракціры ў Фрумы, 
калі, бывала, ці то гэта весела, ці то гэта сумна, гулялі ўсе 
нябожчыкі ўжо: Павал, Міхал, Сцяпан і канца-краю няма 
гэтым імёнам. Можа гэта прыпомніў ён былую бойку «пад 
вясёлым градусам». Узляталі кулакі, макрэлі насы, ды не 
ад поту, а ад самай настаяшчай крыві. Хваціў быў Міхал 
Тодара, Тодар знячэўку заехаў Антосю. Антось таксама 
знайшоў сабе пару -- падвярнуўся якраз пад рукі Юзік. 
Толькі небарак Павал не меў сабе пары, усё азіраўся ва- 
кол ды падморгваў Кастусю Агародніцкаму, які скептыч- 
на глядзеў на ўсю гэтую работу з вышыні Фрумінага ган- 
ка і меў на гэта, так як і на ўсё, свае ўласныя погляды. 
І тут раптам Паўлавы вочы ўбачылі, што родны яго 
дзядзька Сцяпан таксама не мае пары. Не змікіціў Павал, 
што дзядзьку Сцяпану і не трэба было пары, то ўжо не 
тыя гады, каб прабаваць сілу, а хаця пастаяць, паглядзець 
ды прыпомніць маладосць. Але хто яго там разбіраўся, ці 
мікіціў. Падбег Павал да дзядзькі ды лупянуў кулаком 
яму пад нос. 

А Павалка, за што ж ты мяне? -- загаласіў акры- 
ваўлены дзядзька. 

-2 Ва што?! -- грозна адказаў Павал,-- людзі б'юцца, 
а я дык што!.. 

Можа аб гэтых прайшоўшых часах думае Мікалай, 
стоячы ціха на вуліцы, а можа думае, што вось маладое 
пакаленне не крывавіць насоў... Аб многім можна думаць 
Дзядзьку... 

А з боку Бушылаўскіх кустоў плыве слаўны вецер, вее 
ён шырокай воляй, дзе і хвораму лёгка дыхаць... 

Выйшаўшы на двор, пачуў я нейкія гулкія зыкі, як бы 
гэта ішоў атрад піянераў з бубёным гулам. Аказалася, што 
гэта падыходзіць пара снедання, а ў гэтую пору ідуць да 
калодцаў піць ваду каровы. А каровы, так як і ўсякія ін- 
шыя істоты, маюць упэўненасць, што тратуары кладуцца 
толькі для таго, каб па іх хадзіць. (Вядома жывёліна, ёй 
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недаступна думка, што тратуары часам з вялікім поспе- 
хам могуць служыць сродкам для калецтва або для ара- 
шэння твараў ды вокан буйнымі кроплямі вады). Дык 
вось, маючы такую ўпэўненасць, цімкаўскія каровы і спа- 
цыруюць сабе па тратуарах, а сусед, бачачы такія непа- 
радкі, стаіць у варотах ды гулкім басам даводзіць перад 
усім светам, што калі тонкая і нямоцная дошка на тратуа- 
ры, то яна вельмі спрытна ломіцца пад гавяжымі капы- 
тамі. 

Пераначаваўшы яшчэ адну ноч, выязджаў я з Цімкавіч 
на аўтобусе. Згодна афіцыйнага паведамлення, аўтобус 
выходзіць з Цімкавіч на Слуцк у 7 гадзін. Каля аўтобуса 
застаў я цэлую грамаду цімкаўцаў. Стаялі тут і малыя, 
і старыя, і нейкіх няпэўных узростаў людзі. Ножны па 
чарзе падыходзіў і круціў аўтобусны рычаг. 

-- Што гэта яны робяць? -- узбегла мне на думку за- 
пытацца першага, хто стаяў да мяне бліжэй. 

-- А што ім рабіць,-- адказаў той,-- от ходзяць ды па- 
кручваюць. 

Дык тут мне якраз і прыпомнілася, як гэта не вельмі 
нават даўно нябожчык Зэлік-парыкмахер брыў: ён брые 
аднаго, а дваццаць стаяць ды глядзяць, абкружыўшы ўсю 
гэтую работу цеснаю сцяною. 

-. От, што ім рабіць,-- гаварыў нябожчык ФЗэлік,- 
стаяць ды глядзяць. 

І сам таго не ведаў нябожчык Зэлік, што гэта надае 
яму бадзёрасці ў рабоце, а можа нават і ў жыцці; што на- 
ходзіў на яго сум нейкі, калі не было ў яго і ў кліента 
над каркам вялікай грамады на гледачоў. Так адзін раз, 
адчуўшы ў часе такога адзіноцтва вялікі сум, абрыў ён 
свайго цімкаўскага кліента ўсяго левую палавіну твару і, 
пічога не кажучы, палажыў брытву, выйшаў з свае па- 
рыкмахерскай на вуліцу і пайшоў на рынак выкурыць 
з добрымі людзьмі папяросу. А той небарак, напалавіну 
абрыты, чуць не гадзіну чакаў дэліка, які з'явіўся трохі 
ўжо весялейшы і ахватней скончыў брыццё, напяваючы 
рамане: 


Время давно прошло, 
Розы завяли!.. 


І глыбакадумна памаўчаўшы, дабаўляў: 
Страсти потухли. 
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Пасля публіка пачала ад аўтобуса адыходзіць -- вядо- 
ма, усякая справа надакучае. Дык і пачалі іспі ў каапе- 
рацыйную чайную. А там, як і ва ўсякай чайпой, пілі чай. 
І выйшла там зусім па-цімкаўску: адзін п'е, а дзесяць 
глядзяць, як у яго праз горла праходзіць чай... 

Ну што ж, такое ўжо мястэчка Цімкавічы. Выехаў я 
з Цімкавіч каля паўдня. Свяціла над зямлёй слаўнае 
асенняе сонца; аўтобус ішоў па вуліцах паволі, так што 
можна было добра разглядзець, як на Клецкай вуліцы ней- 
кая цёця гаварыла нешта нейкаму дзядзю. Аб чым яна 
яму гаварыла, гэта адным ім засталося вядомым; я ж толь- 
кі бачыў, як дзядзя ад цёпінай гаворкі рагатаў так, што 
твар яго здаваўся вядром вады, якую раптам ускалыхнулі, 
а «шляхетная» ватовая жакетка, што гладка ляжала на 
жываце, траслася, як сіта ў арфе; сам жывот таксама 
тросся, мусіць і ўсё, што было ў жываце, траслося... І ўяў- 
лялася, што вельмі лёгка і весела было гэтаму чалавеку... 
Пасля з акна аўтобуса таксама добра было відаць, як нехта 
вёз калоць япрука; пасля прамігнулі два індыкі за апош- 
нім агародам, і пайшло роднае поле. 

Бегла яно насупраць шэрым сваім асеннім выглядам, 
весяліла вочы шырынёю ды сонцам, што свяціла над ім 
і было поўна цішыні, якая і ёсць вялікая мелодыя зямлі... 

Вялікім размахам лажыўся на зямлю вецер, абвяваў 
яе, вялікую, абнімаў яе родную шыр. 4 разам з ім хаце- 
лася легчы на зямлю, выказаць усім тое вялікае, што У ёй, 
што з'яўляецца ад таго, што вось адчуваецца пад табою 
вольная зямля і дарога на ёй... 

Бегла зямля пасустрач шырынёй... 


АЎТАБІЯГРАФІЯ 


Радзіўся я ў сялянскай сям'і, на Случчыне. Дзяцінства 
правёў у адзіноце панскага фальварку, дзе бацька слу- 
жыў. Пасля бацькі пераехалі на радзіму -- у м. Цімкавічы, 
дзе пачалі заводзіць гаспадарку. 

Вялікі ўплыў на развіццё адчуванняў і дум мела маці, 
жанчына простая, што навучылася чытаць сама праз сябе, 
але развітая і многа чытаўшая, пачынаючы бібліяй і кан- 
чаючы Львом Талстым і палітычнымі ўсякімі брашура- 
мі,-- што можна было ў нязначным ліку і з вялікімі труд- 
насцямі дастаць у глушы. Памерла маці ад сухот, здабы- 
тых ад жыцця (страшная беднасць). 

Скончыў я настаўніцкую семінарыю, адбываў вайско- 
вую службу, а пасля пунктам імкненняў стаў універсітэт. 
Тады ў канцы лета 1923 г. прыйшоў я першы раз у Мінск. 
Ва універсітэт прынялі. Тады пачаў дабівацца стыпендыі. 
Студэнцкая арганізацыя, пасля допытаў і запаўнення ан- 
кет, прызнала, што ў стыпендыі не маю патрэбы. Пачаў 
грузіць на станцыях дровы, наймаўся калоць іх. Не еўшы 
два дні і пакалоўшы цераз сілу дроў, захварэў кішэчнай 
хваробай. У клініцы зрабілі аперацыю. Тады ўжо меў тры 
надрукаваных апавяданні ў «Савецкай Беларусі». Пасля 
аперацыі пачаў шукаць лягчэйшае працы. Знайшоў я яе 
ў рэдакцыі «Беларускай вёскі». Працы там аказалася 
столькі, што не было калі ні вучыцца, ні займацца літара- 
турай. А тут зусім пачало псавацца здароўе, і прыйшлося 
кінуць універсітэт. У 1924 г. стаў «маладнякоўцам». 

Як пачынаў я пісаць, шчыра мяне спаткаў у рэдакцыі, 
з нейкай радаснай прыхільнасцю Змітрок Бядуля. 

Усё, што напісаў дагэтуль -- не тое, што б мяне зда- 
воліла. Усё напісана прыхваткамі, пасля рэдакцыйнай 
працы... Больш усяго ў мяне папісана -- дык гэта натат- 
каў у часе наглядання над людзьмі і жыццём -- ды няма 
калі пісаць. Па гэтай прычыне амаль нічога і не чытаю. 

Цяпер жадаю аднаго: каб такія рэчы, як літаратура, не 
тварыліся прыхваткамі і саматужна... 


І ВАДА ЗАЛІТА КРЫВЁЮ 


І 


У вечнай стомленасці, з потам і слязьмі, сярод шэрань- 
кага дзерава душных хат, у недастатках і непакою спрад- 
веку цягнулася гэтае жыццё. Ад гэтага жыцця жанчына 
пад трыццаць год здавалася старою - звяўшы твар яе 
з самых маладых год набываў усе адзнакі цяжкае заклапо- 
чанасці, і вочы глядзелі тупа. 

Маці трымала на руках дзіцянё, і яе постаць тады 
магла быць вялікім увасабленнем адвечнага гора і 
слёз. 

Гэтая адвечная няпраўда, гэтая весялосць адных, вы- 
расшая на пакутах другіх, выявілася як забітасць і за- 
гнанасць адвечных бедакоў-вяскоўцаў, як забітасць і ці- 
хасць голых і босых жыхароў мястэчак і гарадоў. 

І тут, ў нас, на нашай вялікай гэтым горам зямлі, яшчэ 
і другая «форма» прыгнечання выявілася найбольш як 
дзе -- ляжыць яна, Беларусь, там, дзе ганаровыя дыплама- 
ты і палітыкі, вялікія гандляры, «апекуны культур», за- 
ваявацелі пракладвалі шляхі для сваіх паходаў, знаходзі- 
лі месца для сваіх крывавых спатканняў. 

Беларусь, разам з Украінай, дала новы від пакутні- 
ка -- назва якому бежанец, уцякач. 

Усё гэта ўва ўсёй вастраце сваёй устае ў памяці цяпер, 
калі беларускія вёскі на захадзе задыхаюцца пад новай 
панскай навалай пілсудчыны. 

У той нядаўны час, калі слёзы змяніліся на кроў 
і смерць, адчутае і перажытае пакутнікамі ці змагло рас- 
казаць аб сабе будучым пакаленням глыбінёю слядоў 
сваіх?! 

З шматлікіх падзей, вось тут некалькі іх. 

Малоў ён муку ў сваіх сенцах у жорнах саматугам -- 
гаспадар у Селішчах, што 8 вёрст каля Слуцка. І тады ціха 
і спакойна ўвайшло двое польскіх салдат, так жа ціха ад- 
цягнулі яго ад жорнаў, вывелі на двор і далі прыкладам 
у твар. 

Проста так, на пацеху. Я а 

Далі другі раз, пасля яшчэ спакайпей трэці раз, і тады 
надышла смерць. 
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У век тэхнікі, у век аўтамабіляў, браневікоў, прыару- 
жаных паветраных караблёў, танкаў і мінаносных караб- 
лёў -- хто застаўся дамалоць муку на першабытнай пры- 
стройцы, саматужных жорнах у цёмных сенцах?! 

Тады Селішча баранілася -- моладзь пайшла ў парты- 
заны. 

У адзін дзень зноў польскія салдаты разышліся па 
селіцкіх хутарах. І вось злавілі зноў селіцкага чалавека. 
Таму было за сорак год, гэтаму за дваццаць. 

У лесе было зацішней, мусіць, мучыць; дапыталі і тады 
павялі яго. Мучылі тут у лесе таксама паволі. Паволі ад- 
рэзалі вуха, пасля пачалі выбіваць зубы. 

Выбівалі ўсе да апошняга. Так, нацетыўшыся, пакіну- 
лі там уміраць. 

Ніхто пе ведае, колькі там канчаўся ён, гэты селянін 
з Селішчаў. Можа ён там канчаўся ўвесь той астатак дню 
і ноч, можа зваў каго. 

Лес маўчыць. 

Акрываўлены мох, лясная трава -- нямыя сведкі, Ды 
засталіся яшчэ слёзы і боль родных. 

Там жа непадалёку Еўлічы пылалі ў агні. 

Куды было дзецца? 
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У гарачыя дні на сухую зямлю асыпалася пераспелае 
жыта. Яно мясцамі і зжата было, і глумілася ў перасох- 
шых снапах, мясцамі стаяла нязжатым -- ламалася сало- 
маю і ападала. Палявыя дарогі маўчалі цяжкім пылам -- 
пустыя былі яны ў тыя дні. 

Як бы гэта было ўвасабленне вялікага жаху, смерці, 
якая ўзнялася ўва ўсім сваім вонкавым маўчанні. 

Гарачыя дні маўчаннем сваім павялічвалі гэты 
жах. ; 

У такі дзень, 20 ліпеня, гарэла вёска Кулакі, што ў Ка- 
пыльскім раёне на Случчыне. 

У поўдзень прыйшлі сюды Э чалавек польскіх салдат. 
Можа кожны з іх паасобку, і напэўна, што гэта так, ду- 
маў тады аб сваім закінутым недзе там у Познані ці за Ка- 
лішам полі з маргамі бульбы і загонамі птаніцы; у глыбіні 
істоты кожнага з іх паасобку, мусіць, варушыліся адценні 
жалю і смутку па блізкіх людзях -- там можа дзе і брат 
меншы быў хворы, і бацька стары немагушчы... 
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Але аб гэтым не можна гаварыць адзін аднаму, гэта 
трэба задушваць, і вось яно пералілося ўжо ў іншыя фор- 
мы і паднялося як нянавісць да таго, хто жыве тут на гэ- 
тай чужой зямлі. І вось яны -- ужо ўвасабленне панскай 
дзяржавы, самі выйшаўшыя з «хлапцоў» -- абаронцы пры- 
гнечання гэтых хлапцоў, жалезная сіла яснавяльможных, 
што маюць сабе падуладных -- і там, у маёнтках, забітых 
і бяспраўных парабкаў, і тут, на вайне -- паслушных і 
азвярэлых салдат. 

Панская Польшча! Выведаўшая. за часы царскага ра- 
сійскага панавання ўсю. цяжкасць прыгнечання і цяпер 
стаўшая найяскравейшым узорам краіны з самым цяжкім 
прыгнечаннем слабага моцным, мужыка панам і народа 
народам. 

І за замацаванне гэтага прыгнечання выступіўшая 
тады ваяваць. 

І вось у вёсцы Кулаках пяць салдат прайшлі па вулі- 
цы, прайшлі, як гаспадары над забранымі. А гэтыя забра- 
ныя -- ціха і баязліва сядзелі ў сваіх хатах. 

Што будуць рабіць гэтыя салдаты? 

Салдаты пачалі грабіць і выказваць рызыку маладых 
і храбрых ваякаў. Тады на абарону вёскі падышлі парты- 
заны -- з-пад мястэчка Цімкавіч, вёрст за тры. 

Пяць польскіх салдат весела вярнуліся ў Кіевічы, да 
сваіх галоўных сіл і вось неўзабаве адтуль пад вёску Леш- 
ню вывезлі батарэю і пачалі біць па вёсцы Кулаках, па 
запалоханай і забітай вёсцы, дзе не было ніводнага вай- 
сковага, ніводнага салдата і нават амаль не было моладзі. 
Заставаліся тут тады жанчыны, дзеці, стомленыя работай 
і трывожным непакоем гаспадары. 

Так адбыўся абстрэл гэтае вёскі, абстрэл з батарэі, 
20 ліпеня 1920 г. Як абстрэл спынілі, прыслалі тады 
сюды 50 салдат. І вось гэтыя 50 чалавек -- азвярэлая сіла 
Польшчы -- у 20 месцах пачалі падпальваць вёску. Пад- 
пальвалі праз кожную хату. 

Хаты нізенькія і салома стрэх сухая -- падыдзе салдат 
да хаты, запаліць запалку і ўткне ў салому страхі. І тады 
спакойная вясёласць з'яўляецца ў яго. 

І патроху, неўзаметку, гэта перайшло ў пацеху і гэта- 
га стала здавацца мала. Трашчаць толькі салома і дрэва 
ў агні, трэба яшчэ, каб хто, канчаючыся ў ім, крычаў, зваў 
на дапамогу, маліўся аб паратунку, моцна кідаючыся 
і чуць варушачыся ў пакутах. 
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І вось злавілі селяніна Макарэвіча Мікалая, абабралі 
яшчэ непадпаленую хату, увялі яго туды, замкнулі 1 хату 
падпалілі. 


Шш 


Што адчуваў селянін Макарэвіч Мікалай, седзячы за- 
чыненым у падпаленай хаце, абкружанай польскімі сал- 
датамі? Ці мог цяпер яшчэ думаць ён аб зглумленым 
жыце на полі? 

У агні і дыме высыхаць стала сарочка, чорным потам 
прыліпшая кагадзе да цела, і змучанае трывогамі апошніх 
дзён цела набыло раптам нервовую сілу, якая здольна 
ў востры момант ірвануць чалавека на нечалавечую пату- 
гу, а пасля кінуць яго ў знялюддзе на зямлю. І рвануўся 
там у агні селянін Макарэвіч Мікалай. 

Салдатам надакучыла, мусіць, трохі аднастайнасць за- 
баўкі, і яму ўдалося выскачыць з агню і пабегчы ў нямым 
жаху. Так удалося яму збавіцца. 


ж ж ж 


Хто думаў з храбрых абаронцаў яснавяльможнае Поль- 
шчы аб тым -- нашто гэтая маленькая забаўка ў ціхай, 
багатай лапцямі, саматужнымі жорнамі і ліпкім потам 
стамлёных ног беларускай вёсцы, забаўка -- якая праз 
паўдня тут жа і забудзецца зусім і назаўсёды, як толькі 
знікнуць з вачэй попел і абсмаленыя косці! 

Перад тым як падпальваць, пакінулі страляць, так 
і стала зусім ціха. 

Крык тануў тут жа на вуліцы, а як гарэла салома 
і дзерава -- толькі ціхі трэск быў і больш нічога. 

Таксама ціхенька згарэў і ён -- малы, пяцігадовы. Гу- 
ляў ён ціха ў хаце, пасля падпалілі хату, і ён там кончыў- 
ся. І ўсё. А перад гэтым ён у зрэб'і бегаў па вуліцы, пла- 
каў, калі яго пакідалі аднаго, ідучы на работу, можа 
часамі недаядаў, а пасля, вырасшы, мог недасыпаць 
ад мноства работы... А цяпер згарэў, задушыўся 
ў дыме. 

Ён там у агні і дыме, мусіць, заплакаў моцна, заенчыў, 
пазваў матку, пасля скурчыўся, пасля выпрастаўся на 
апаўшых гарачых вуголлях, але хто яго чуў адтуль?! А калі 
хто й чуў -- хто што мог зрабіць. 
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; На вуліцы стаялі салдаты Польшчы, далей за дымам 
і апаленымі платамі, дзе пачыналася поле -- людзі. А тут 
хто быў -- для яго была вялікая адзінота. А для анямела- 
га дзіцяці -- твары салдат, якімі яго палохалі, калі ён 
бачыў іх,- ці не здаліся яны яму вялікай пустыняй! 
А ў пустыні заўсёды маўчыць пясок і жаўцее спакойна 
неба. 
Ціха і спакойна! І хто там пачуе плач дзіцяці! 


ІУ 


Цяпер ён стаіць, сівы, стары, са змучаным жыццём 
тварам. І толькі ў вачах яго гараць агні, калі ён расказвае 
аб тым, як прабавалі выхватваць яны з агню набыткі свае. 
Як лавілі іх, адбіралі з рук і кідалі назад у агонь. Як схва- 
ціў ён два кажухі, а яго злавілі з вясёлым смехам: 

-- Відай у агонь! 

Ён маўчаў. 

-- Еідай у агонь! 

І схвацілі за рукі, заламалі іх назад. Тады ён у слязах 
і болю прыгнуўся, як бы хацеў кінуцца на зямлю, і прыпаў 
губамі да рукі польскага салдата. 

Жыць жадаў бядак! 

У час вялікай барацьбы за знішчэнне прыніжанасці 
чалавека перад чалавекам Польшча прыслала на Беларусь 
абаронцаў гэтае прыніжанасці, на Беларусь, якая нядаўна 
тады ледзьве пазбавілася была ад «далікатнага» панства 
з абцалованымі белымі рукамі. І вось гэты ваяка за Поль- 
шчу з белымі рукамі, абцалованымі паднявольнымі слуга- 
мі- гэты ваяка раптам выпусціў рукі злоўленага вяс- 
коўца і пусціў яго. Можа пасля ён і хацеў вярнуць яго, 
каб і кажухі яго і яго самога кінуць у агонь, а тады - 
пусціў: захапленне ахваціла яго, калі чалавек прымушаны 
быў прынізіцца перад ім. 

І вось злавілі яны хлапчука -- было яму тады гадоў 
трынаццаць. Злавілі, патрымалі, а пасля пхнулі і пагна- 
лі па вуліцы. І як пабег ён, зноў злавіць яго пажадалася 
ім і пачалі даганяць. Бегучы ён скінуў сарочку, каб не 
пазналі яго, а яго пазналі і дагналі. І вось узялі яго за 
плечы, падвялі да сцяны, што не паспелі яшчэ запаліць, 
і пачалі біць ім аб сцяну. 

Чаго яны ад яго хацелі? Чаго ім ад яго трэба было? 

І вось вясковец. Угледзеў ён, як падышлі падпальваць 


58 


яго хату. Тады з свайго двара кінуўся ён уцякаць. Пабег 
у бок палеткаў і адчуў, што па ім страляюць. Тады ён упаў 
і папоўз. Так пад абстрэлам поўз ён да спелых ячменяў 
і там у трывозе і непакою лёг на зямлю. Так і ляжаў і за 
шчасцем жыў застаўся. А адк 

У другім жа канцы ахвачанай агнём вуліцы лавілі 
і білі сялянак. 


Білі жапчын. 

Маці, сястра -- стаялі ў агні перад сцяною яснавяль- 
можнае панскае сілы, стаяла вечная пакутніца зямлі -- 
прыбітая, зняважаная. Маці -- сканаўшых у агні дзяцей, 
прыбітых галавою аб сцяну, маці дзяцей, уцёкшых у вялі- 
кай трывозе ў поле, страшнае цяпер і адзінокае. Сястра 
забітых жалезам у твар, заведзеных у лес на пакуты, 
жонка ўкінутых жывымі ў агонь. 

Вялікая жанчына Беларусі -- сялянка! 

У яе не высыхаюць слёзы на змораным твары, слёзы 
па загінуўшых у пакутах. 

Гэта маці тых герояў-сялян, якія трымалі некалькі 
месяцаў фронт на Бабруйшчыне, замяніўшы, калі трэба 
было, рэгулярную Чырвоную Армію. 

Білі ў вёсцы Кулаках жанчын, а сама вёска дагарва- 
ла. Ціха, як свечка, ужо нават і нямоцны трэск дзерава 
ў агні сціх. 

Пацеха была скончана, а пацешыцца хацелася больш, 
і вось пробавалі зганяць сялян, і чуваць была гаворка афі- 
цэраў, што «патрэбна сабраць усіх і залпамі пастраляць». 

Канчацца пачынаў дзень. Хто вырваўся з салдацкіх 
рук, хто раней пакінуў роднае папялішча -- нічога тут не 
было ўжо вартаваць. Усё было скончана, быў попел, вугол- 
ле, абсмаленае дзерава і абгарэлыя косці, 

Тады палякі ўспомнілі аб пажыве. Знайшлі выратава- 
ную жывёлу і пагналі з сабою цэлае стада. Яшчэ знайшлі 
коней і пагналі з сабою 25 самых лепшых. І вось тут знаў- 
цы кавалерыйскага хараства і хараства вышкаленых ко- 
ней выявілі сваю прыхільнасць да выбару коней і пры- 
нялі гарачы ўдзел у гэтым -- польскія афіцэры. Раней, як 
салдаты палілі вёску, кідалі ў агонь людзей і грабілі -- 
тады яны былі вясёлымі наглядальнікамі, былі ў захаплен- 
пі ад рэдкага гульбішча і давалі толькі загады. Тут у іх 
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не хваціла цярплівасці не дзейнічаць самім. Тут была па- 
жыва... 

Канец дню прынёс канец усяму на гэтым маленькім 
куточку Беларусі. Нацешыўшыся і пажывіўшыся, зніклі 
яны, тут жа, мусіць, забыўшы ўсю гэтую справу. І на мес- 
цы вёскі Кулакоў застаўся чорны твар руін і нямая пусты- 
ня душ, і страшная пустыня ў паўнаце, бо нічога не было 
выплакана і нічога не было выказана. 

І цяпер сівы і слабы стаіць ён, выпакутаваўшы ўсё гэ- 
та, аддаўшы чорным здарэнням сваю жыццярадасць, ён 
захаваў у сабе вялікую чуласць. І вось па яго абветрапым 
у полі твары, па маршчаках, на сівую бараду цякуць са- 
ромлівыя ціхенькія слёзы. 

І ён ледзьве выгаварыў адну фразу, якая сказала ўсё. 
Ён сказаў: 

--- Колькі здароўя адабралі! 

І больш нічога не гаварыў. І ўсе, хто быў тут, думаючы 
аб усім гэтым, былым, памаўчалі ў тую хвіліну... 

Сем год прайшло. Хаты забудаваліся новыя. Забуду- 
ецца ўсё. Улетку поле зноў шуміць жытам і ўвосень це- 
шыцца зялёнаю рунню. дямля на сабе згладзіла сляды. 

Але ці згладзяцца сляды ў людскіх істотах? 

Ніколі не гляне весела сагнутая горам постаць, і ніколі 
не вернецца «адабранае здароўе». 

Маленькі куточак зямлі ўпісаў у гісторыю Беларусі - 
у гэтую гісторыю толькі адных пакут краіны, пакут ста- 
годдзяў -- гісторыю новай пакуты. (...) 


УІ 


У Случчыне яшчэ вёска Быстрыца ўведала польскага 
салдата і афіцэра. 

Быстрычанін павёў у кузню раскоўваць каня, і там жа 
гэтага каня польскі салдат адабраў. У той жа дзень у дру- 
гога быстрычаніна забралі каня з дому. І рабавалі ўсё: 
і палотна і адзежу -- такія «дробязі», як сялянская зрэб- 
ная адзежа, лічыць і не патрэбна была ім, але тут быў ней- 
кі «ваяцкі прынцып». й 

У суседніх вёсках Дзярэчыне забралі табун коней, 
у Мацкевічах -- таксама табуп коней. Убачылі на быст- 
рыцкіх палях стада кароў--і сержант польскае арміі 
Шуба заявіў аб патрэбе забраць і іх. Забралі. 

Гэта было ўлетку, калі адступалі. 
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А зімою, у час «мірнае стаянкі», днём па вуліцы білі 
быстрычаніна Васіля Бабейку -- старога, год семдзесят. 

Білі кулакамі ў твар, дзеравам вінтоўкі ў грудзі. 

Летам, як забіралі ўсе набыткі, некалькі чалавек сялян 
пробавалі бараніцца -- і вось цяпер шукалі «кіраўніка гэ- 
тае абароны». 

І рабілі допыты над сялянамі -- кулакамі, жалезам 
і дзеравам. 

Перад самым адыходам са Случчыны, па Рыжскай зго- 
дзе, яшчэ паспелі наладзіць суд над 6-цю быстрычанінамі. 
Судзілі за тое, што ў іх вёсцы было некалькі прыаружаных 
сялян, якія некалі прабавалі бараніцца, калі ў цэлай вёс- 
кі забіралі коні, іншую жывёлу, дробныя рэчы. Засудзілі 
на розныя тэрміны турмы -- некаторых на восем год. Зра- 
зу ж пасля суда прыйшлося ім пакідаць Случчыну -- 
увайшла ўжо ў сілу Рыжская ўмова. І засуджаных сялян 
павезлі з сабою ў Польшчу. Павезлі з беларускай зямлі 
беларусаў у польскія турмы. Прыйшлі, аграбілі, паздзека- 
валіся. Калі прыйшлося пакінуць акупаваную зямлю, су- 
дзілі і павезлі з сабою, у свае турмы. 

За што? І дзеля чаго? (...) 


Усё перанёс беларускі селянін. Усякія пакуты ўведаў 
і Ў вострыя моманты на ўсё здольны. І вось, дзякуючы вя- 
лікай напружанасці настрояў, вялікай рашучасці, засу- 
джаным удалося ўцячы з падарожжа ў Польшчу. 


уп 


Бачыў я адно здарэнне -- польскі афіцэр патрабаваў 
у сялян нейкіх коней, нейкіх фурманак, яшчэ нечага мала 
патрэбнага яму. Нехта спрачаўся, нехта нешта сказаў... 
Тады ён закалаціўся ад злосці, ударыў каня свайго шпо- 
рамі і пад ехаў да бліжэйшае хаты, гатовы падпаліць са- 
лому яе страхі. 

Было гэта ў мястэчку Цімкавічы, на Случчыне, у па- 
чатку лета. 

Нехта заплакаў, нехта закрычаў. 

І от падытоў хворы, стары яўрэй Г. С. Ён яшчэ не- 
калькі момантаў пастаяў, як бы не могучы адразу зразу- 
мець становішча рэчаў. Пасля баязліва папрасіў: 

--.- Панок, не губіце людзей. 
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Панок строіўся падпаліць страху. 

Тады зноў сказаў ён: 

--. Панок, не губіце людзей. 

Моцна ён не мог гаварыць, вочы, поўныя слёз ад ста- 
расці, падняў высока -- на ўзровень твару паніча. Панок 
тады моцна закрычаў на яго. 

Тады ён прыгнуўся ўсяею постаццю, раптам прыблізіў 
твар да стрэмя і пацалаваў у бот панку. І тады панок 
ад'ехаў -- злосны і горды. 

Ці не ўвасабленне гэта ўсяго таго, на чым і з чаго па- 
будавана панская цывілізацыя! 

У гэтай пакорлівасці старога і хворага я не ўбачыў 
рабства. З гэтае. «пакорлівае» ціхасці выліліся пасля хвалі 
паўстанняў на ўсёй Беларусі, гарэў агонь вялікага зма- 
гання за права чалавечнасці... 

І цяпер, калі Беларусь яшчэ ўсё пакутуе, аблітая кры- 
вёю і слязьмі на ўсім Захадзе сваім, ад панавання над ёю 
польскай панскай цывілізацыі -- цяпер: хіба можна спа- 
койна быць іне быць у агні і бурах?! 

Расстраляныя на родных палях, зажыва спаленыя 
ў сваіх уласных хатах, не могшыя нават падаць голасу аб 
дапамозе, катаваныя ўсімі спосабамі, якія толькі да гэтых 
дзён прыдумала навука і тэхніка буржуазных цывілізава- 
ных краін -- вось сляды ў нашай краіне Беларусі. 

Глыбокая культура беларускіх рабочых і сялян, пры- 
душаная вякамі, і цяпер, ва ўсходняй савецкай частцы 
Беларусі, вызваленае з-пад ярма, атрымаўшая ўсе магчы- 
масці развівацца, высока развіўшыся і даўшы вялікія 
каштоўнасці ў скарбніцу будучай інтэрнацыянальнай 
культуры -- з'явіцца вялікім культурным помнікам над 
усімі пакутамі Беларусі. 

Наша задача больш дасканала вывучыць ахвяры, якія 
былі вырваны з Беларусі паходам Польшчы. Вывучыць 
і больш падрабязна заявіць аб іх, каб панская Польшча, 
якая душыць цяпер Заходнюю Беларусь, не гаварыла аб 
Беларусі як аб нейкім козыры, якім можна «казыраць», 
а каб яна прымушана была сказаць, што гэты «козыр» 
ёсць жывая істота, ахвачаная вострымі пакутамі, у крыві 
і слёзах. 

«Усю крыўду за сваю айчыну мы вылічым у судны 
дзень». 
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З РОДНАЙ ГЛУШЫ 


Вечар кладзецца на снежную вуліцу, з ціхіх палёў плы- 
ве сіні змрок. Вёска Кулакі скрыпіць варотамі, каля ка- 
лодзезяў плюхае вада. Галасы дзяцей заціхаюць на ву- 
ліцы. 

Прыйшоў вечар. 

Вечарам у старшыні сельсавета Мікалая Ч. збіраюцца 
мужчыны пагаварыць. Гаворка ідзе аб самым патрэбным 
цяпер -- аб дровах, аб лесе. 

Заўсёды на свеце так -- найбольш гавораць аб тым, што 
каму баліць. 

-- Для вёсак, якія далёка ад лясоў,-- чуецца голас,-- 
трэба больш даваць палёгкі, бо з дровамі трудна. 

-- З-за нядбайства лясніцтва нам позна адпусцілі лес, 
і за кароткі тэрмін не можам прыбраць яго. Наогул, лес 
позна адпускаюць, трэба з самае восені. 

-- Мераюць дрэнна дровы, не ў сажонках, а на пні, 
загэтым не хапае меры. 

-- Лясніцтва размяркоўвае лес не добра -- далёкія 
вёскі едуць у нашы лясы, а мы ў іхнія -- марна часу і пра- 
цы шмат траціцца. 

Лясніцтва Чырвона-Слабодскае знаходзіцца ў Орліку. 
Гаворка ідзе аб усякіх непрыемнасцях, якія лёгка зжыць, 
але пакуль яны ёсць, ад іх вельмі прыкра бывае. Расказ- 
ваюць, як летась ляснічы прадаў быў на пні адны дровы 
двум пакупнікам. 

Са смехам расказваюць пра дзелавода ў лясніцтве, які 
па ведамасці больш вылічыў грошай за лес, як належа- 
ла.-- Дык я яму праз некалькі дзён паказаў яго гэтую 
памылку. Ён паглядзеў ды і кажа: «Што праўда, то праў- 
да, памыліўся, ліха на яго». Зараз чаркануў па ведамас- 
ці: «Я,-- кажа,-- паправіў». Аддай жа грошы,- кажу я. 
«Я з вас,-- кажа,-- правільна ўзяў». 

Скардзяцца на пакражу дроў. 

Адзін селянін падаў думку: 

-- Хіба ўвесці трэба лясную павіннасць: каб кожная 
вёска кожны год засявала пэўны кавалак лесу. 

-- Пападзецца дзе-небудзь ва ўстанове які-небудзь 
шмэндрык, які ўсю працу псуе, ды разводзіць валакіту... 


58 


Я іду ў другую хату. Хлопцы расказваюць: 

-- Слаба вядзецца барацьба з хуліганствам. Некаторыя 
хлопцы нап'юцца, возьмуць гармоню, рэжуць частушкі 
і хуліганяць. 

-- Пошта неакуратна дастаўляе газеты. 

У адной хаце хлопцы паказвалі мне кнігі -- брашуры 
па кааперацыі, па рэвалюцыйным руху... Кніг мала -- не- 
пачаты кут работы нашым культурна-асветным устано- 
вам. 

Позна вечарам я гаварыў з старшынёю і сакратаром 
сельсавета -- слаўныя працаўнікі, культурныя людзі, 
прадстаўнікі лепшае часткі вясковай моладзі. с 

Пленумам сельсавета ўведзена ў план працы на гэты 
год: арганізацыя тарфянога таварыства -- маецца ў сель- 
савеце шмат торфу, які неабходна распрацаваць, пабудо- 
ва лазні, арганізаваць пракатны пункт. 

Вялася праца па землеўпарадкаванню. Пасёлак Малі- 
наўка перайшоў поўнасцю на шматполле, і цяпер гаспа- 
дары здаволены добрымі вынікамі. 

Яшчэ ў плане працы сельсавета -- пабудаваць у гэтым 
годзе школу ў вёсцы Кулаках. Тады школа павінна будзе 
быць уведзена ў сетку. 

Ёсць імкненне адчыніць сельскагаспадарчую каапе- 
рацыю. 

Вельмі патрэбна адчыніць у цэнтры сельсавета лячэб- 
ны пункт. 


У вёсках гэтага сельсавета расказвалі сяляне аб за- 
бойстве ў вёсцы Дзярэчына сакратара камсамольскай 
ячэйкі, хвалілі яго як добрага працаўніка. Скрозь я чуў 
добрыя водзывы аб ім. Працаваў ёп у кааперацыі стар- 
шынёю. 

Следства нічога не выявіла. Перад тым, як знайшлі 
яго нежывым, быў сход ячэйкі. Яшчэ ёсць пагалоска, што 
ён сам застрэліўся. Ці так гэта? 

Следства павінна раскапаць гэтую справу. 

Назаўтра я ехаў у санях па вузкай дарозе. Стаялі ціха 
вёскі ў снегавых палях... 

Мясцовасць гэтая пацярпела ад палякаў. Сляды поль- 
скага панавання згладжваюцца. Культура гаспадаркі пра- 
нікае ў гэтую глуш. Задача -- развіццё сельскагаспадарчае 
прамысловасці -- паўстае зараз тут ва ўвесь рост. Да куль- 
туры ідзе родная глуш. І прыйдзе. 

І на занядбаных адвеку гонях «закрасуе вечнае ранне», 
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РЭДАКЦЫЙНЫ ГОСЦЬ 


Адзін раз да нас у рэдакцыю прыйшоў быў шчуплы 
і нізкарослы чалавек. Кароткі кажушок яго быў цесна пад- 
перазаны шырокім раменным паясом, а зімовая шапка 
вельмі ссунута была назад і адкрывала пізенькі лоб, спа- 
целы і аблеплены рэдкімі мяккімі валасамі. 

Ён зморшчыў нос, прыжмурыў вочы, палажыўшы гэ- 
тым на твар свой плаксівы выраз пакрыўджанага чалаве- 
ка, і падаў некалькі лісткоў паперы, дробна спісаных сі- 
нім атрамантам. 

У карэспандэнцыі гаварылася аб тым, што старшыня 
сельсавета не мае на яго вока і любіць выпіць. А выпіўшы 
заўсёды бывае п'яным. А пасколькі п'яны, пастолькі ня- 
правільна дзела вядзе. 

-. Я вам паясню,-- сказаў чалавек, калі карэспандэн- 
пыя пачала прачытвацца,-- я не магу не сказаць. Ён пе 
савецкі элемент і не мае ў сабе ні каплі праўды. А ўсё, 
што ён робіць, належыць да абжалавання. Так! Чытайце, 
там усё сказана. 

Далей у карэспандэнцыі гаварылася, што старшыня 
сельсавета ў нядзелю ніякіх захадаў не зрабіў, бачачы. як 
хлапцы і мужчыны рэзаліся ў тэфталя, а пасля перайшлі 
на раме. Нават сам узлёг на спіны мужчын ззаду і нейкі 
час глядзеў, хто пайбольш аграбае банкаў... Пасля гэтага, 
замест таго, каб пачытаць газету, пайшоў дадому ды лёг 
спаць. Наогул дрэнны чалавек, не савецкі элемент. 

-- Прашу друкаваць,-- сказаў чалавек. 

А за што па вас старшыня вока не мае? 

-- Я яму ў косці ўеўся. 

А нашто вы яму ў косці ўядаліся? 

-- Вялікае дзела. Доўга расказваць. Гэта яшчэ з тых 
часоў, як ён у сельсавеце пе быў. Па няправільнаму дано- 
су, па злабе, значыць, усадзіў бы мяне ў астрог, каб я 
штрафам не пакрыў усяго. 

-- А за што ён вас так? 

-- Влабу меў. І маючы злабу, выдумаў і данёс, нібы я 
ганю самагонку. 

-- То можа вы і гналі? 
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-- Што я вам, не сказаў бы?Каб гнаў, то сказаў бы. 

- Азашто ж вас аштрафавалі? 

- Я ж кажу - па злабе... Знайшоў быў я нек на даро- 
зе трубку нейкую -- можа яна і ад апарата, чорт яе ведае. 
Я не лішне прыглядаўся там да яе, а ўзяў ды і закінуў 
у куток -- у гаспадарцы, думаю, на што-небудзь скарыс- 
таецца. А тут яны да гэтага і прычапіліся. 

-- Ну дык чаго вы хочаце? 

-- Надрукаваць. 

--- Для чаго? 

--. Каб нанава дрэва перадзялілі. 

-. А якяны яго падзялілі? 

-- Няправільна. Мне, напрыклад, усяго два пні далі, 
тады калі я маю права больш атрымаць. 

-- Чаму вы маеце права больш атрымаць? 

Ён доўга тлумачыў аб самагонцы, аб злабе, аб неса- 
вецкіх элементах. 

А праз два дні зноў прыйшоў у рэдакцыю і заявіў: 

-- Калі вы яшчэ не надрукавалі таго, што я вам паза- 
ўчора падаў, дык не друкуйце - там выйшла памылка, 
а я от новыя факты сабраў. 

У новай карэспандэнцыі было напісана, што старшы- 
ня не вядзе дзела. 

-- 8 чаго гэта відаць? 

--. Ваабчэ. 

Праз тыдзень ён ізноў зайшоў у рэдакцыю і заявіў, што 
хоча быць сталым селькорам. Папрасіў тых ранейшых до- 
пісаў не друкаваць, а падаў новы. У гэтым было напісана, 
што евангелісты збіраюцца маліцца, а старшыня ніякіх 
захадаў не робіць і глядзіць на гэта скрозь пальцы. А яшчэ 
праз тыдзень ён прынёс верш, у якім гаварылася аб усім 
раней пісаным -- аб самагонцы, евангелістах і старшыні -- 
адразу. 

І цяпер пачалася бяда -- ён кожны амаль дзень захо- 
дзіў у рэдакцыю сварыцца, чаму не друкуецца яго верш. 
Абяцаў нават прынесці нейкі прыгавор з подпісамі гра- 
мадзян усяе вёскі... Што ён рабіў у горадзе -- хто яго ве- 
дае. 

Праз нейкі час на яго пасыпаліся ў рэдакцыю карэс- 
пандэнцыі, што ён пасек лес, а старшыні заявіў, што лес 
гэты мясцовага значэння і калі што-- дык памятай! 
Я селькор!.. 

Пасля гэтага ён недзе знік і больш не прыходзіў. 
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ЛІТАРАТУРНЫЯ ТВОРЫ ПРОЗАЙ 
ВЯСКОВЫХ АЎТАРАЎ 


1. Агульныя заўвагі 


У свой час зазначалася, што тым літаратурным матэ- 
рыялам, які надсылаецца з вёскі ў рэдакцыю, у пераваж- 
насці з'яўляюцца вершы. Літаратурнай прозы рэдакцыя 
атрымлівала вельмі мала; яе амаль не было зусім, калі 
не лічыць тых допісаў -- літаратурных малюнкаў, якія 
пісаліся некаторымі селькорамі да юбілейных свят і ўся- 
лякіх газетных кампаній. Тым часам, з некаторае пары, 
стала наглядацца нешта іншае. У параўнанні з ранейшым 
часам досыць значны працэнт усяго літаратурнага матэ- 
рыялу, што надсылаецца з вёскі, падае на прозу. 

У большасці сваёй вершы, якія дагэтуль атрымала рэ- 
дакцыя, маюць трафарэтны характар -- аўтары іх або 
пераймаюць цалкам матывы з ужо надрукаваных вершаў, 
або пішуць верш хіба толькі для таго, каб напісаць яго, 
стала не думаючы над ім. Безумоўна, нельга вельмі дака- 
раць гэтым некаторых вясковых аўтараў, прымаючы пад 
увагу абставіны вясковага жыцця -- адсутнасць патрэб- 
ных кніг і інш. У такой меры сказаць гэта аб прозе вяс- 
ковых літаратурных дапісчыкаў нельга. Тут большы (чым 
у вершах) працэнт аўтараў імкнецца больш-менш сур'ёз- 
на падысці да тэмы, стараючыся пават часам сумленна 
падумаць у сваім творы аб якім-небудзь глыбокім пытан- 
ні сучаснага вясковага жыцця. Канешне, толькі некато- 
рая частка вясковых аўтараў падыходзіць так да сваіх лі- 
таратурных спроб. І сярод прозы не малая частка ёсць 
такой, якая напісана нядбайна, неахайна і, нарэшце, яшчэ 
прыслана ў рэдакцыю з грозным патрабаваннем абавяз- 
кова надрукаваць яе. Даведаўшыся, што такі твор не вы- 
друкаваны, аўтар пачынае вельмі крыўдзіцца на рэдак- 
цыю, даводзячы, што той факт, пра які папісана ў яго 
літаратурным допісе, ёсць «факт жыццёвы»; пры гэтым 
аўтар ускладае па рэдакцыю абавязкі зусім пёракройваць 
і перапісваць яго твор, зусім змяняць яго. Гэта значыць -- 
аўтар дасць тэму, а рэдакцыя павінна сама, паводле гэ- 


тай тэмы, напісаць аўтару, за яго подпісам, апавя- 
данне, 
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«Чырвоны сейбіт» я разглядаю як часопіс, які павінен 
мець дзве асноўныя задачы: паводле сваіх тэхнічных 
магчымасцей знаёміць вёску з дасягненнямі нашай літа- 
ратуры і з літаратурным жыццём і -- з вялікага ліку да- 
пісчыкаў, якія спрабуюць пісаць літаратурныя творы, да- 
памагчы выявіцца сапраўдным паэтам і пісьменнікам. 
Матэрыяльна-тэхнічныя ўмовы не дазваляюць пакуль 
як бы належала выканаць першую задачу, якая вельмі 
данамагла б здзяйсненню другой. 

От жа, падыходзячы да другой задачы, разгледзім лі- 
таратурныя спробы і пачынанні вясковых аўтараў, што 
напісаны прозай. Для гэтага ўвесь матэрыял патрэбна 
падзяліць на дзве асноўныя часткі: па-першае, -- гэта 
творы, якія з літаратурнага боку нічым цікавым не вы- 
значаюцца, з'яўляючыся звычайнымі карэспандэнцыямі, 
напісанымі ў форме і памеры апавяданняў ці літаратур- 
ных малюнкаў. Сюды належаць допісы да розных кампа- 
ній, да юбілейных свят, таксама ўспаміны аб нядаўніх па- 
дзеях -- вайна, акупацыя, партызанскае змаганне з бе- 
лапалякамі і інш. Гэты матэрыял паступова друкуецца ў 
газеце «Беларуская вёска», выкарыстоўваецца як матэ- 
рыял сезонны. І гэты матэрыял мы тут разглядаць не бу- 
дзем, на яго даюцца і будуць давацца адказы ў паштовых 
скрынках «Чырвонага сейбіта» і «Беларускай вёскі». 
Другая частка -- гэта творы, якія могуць быць у той ці 
іншай меры цікавымі з боку літаратурнага. Якія паказ- 
ваюць, што аўтары іх імкнуцца, ці пры належных умовах 
могуць імкнуцца, па-мастацку намаляваць жыццё вёскі, 
«вырашыць ці паказаць некаторыя пытанні гэтага жыцця. 
Праўда, не заўсёды сам па сабе твор гаворыць аб усім 
гэтым, але, чытаючы яго, можна часта адчуць наяўнасць 
здольнасці ў аўтара. І хоць твор гэты друкавацца не 
можа, аднак праз яго можна зацікавіцца аўтарам. Вось 
такія творы, побач з творамі, якія маюць ужо нейкую 
літаратурную вартасць і могуць быць надрукаванымі, і 
падлягаюць увазе. 

Ёсць апавяданні, аўтары якіх павярхоўна, не працу- 
ючы доўга, на скорую руку даюць які-небудзь малюнак, 
нават, мусіць, не думаючы, для чаго пішацца гэтае апа- 
вяданне. Ёсць апавяданні не. мастацка-тэндэнцыйныя, 
у якіх аўтары, імкнучыся паказаць што-небудзь дадатнае 
(часам і адмоўнае), празмерна згушчаюць фарбы, пераў- 
вялічваюць факты і робяць апавяданне непраўдзівым. Та- 
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кога гатунку апавяданні таксама будуць разгледжаны. 

Ёсць аўтары, якія сумленна і з любасцю да свае працы 
імкнуцца зрабіць сваё апавяданне мастацкім. Ёсць не- 
калькі вельмі маладых аўтараў, у якіх пачынае выяўляц- 
ца талент. Таксама ёсць аўтары, якія ахвачаны ўпартаю 
думкаю стаць пісьменнікамі, над творамі ж сваімі яны, 
аднак, вельмі мала працуюць і разам з тым крыўдзяцца 
на рэдакцыю, што допісы іх не друкуюцца. 

Падлягае ўвазе тэматыка вясковай творчасці. Тэмы ў 
апавяданнях закранаюць самыя цікавыя бакі жыцця ся- 
лянства. Іншая справа, як тыя тэмы распрацованы, са- 
мі ж яны па сабе цікавяць вельмі. Тут жыццё парабкоў, 
усялякія здарэнні ў вясковай глушы; тут часам аўтар про- 
ста імкнецца даць якога-небудзь вясковага тыпа; тут 
імкненне вясковай моладзі ў горад вучыцца. Часта вельмі 
трапна даюцца малюнкі прыроды. Даюцца малюнкі з ча- 
соў пачатку рэвалюцыі і наступнага яе ўстанаўлення; ёсць 
спробы даць адбіткі некаторых праяваў сучаснага жыцця 
вёскі на фоне сучаснай перабудовы сельскай гаспадаркі. 
Знаходзіць свой адбітак у гэтых творах і Чырвоная Армія 
ў тым разрэзе, як моладзь ідзе на прызыў і што выносіць 
пасля службы. 

Часам аўтар імкнецца даць адчуць тое абнаўленне, 
якое прынесла рэвалюцыя,-- напрыклад, як сялянка па- 
чынае жыць іншым духоўным жыццём, як сплывае тая 
адвечная цемра і забітасць, якія апаноўвалі яе спрадвеку, 
як у яе абуджваюцца новыя думкі, як яна пачынае ад- 
чуваць сябе чалавекам пасля свае ранейшай забітасці. 
Ёсць матывы смерці, кахання і звязаны з гэтым трагізм 
чалавечага жыцця. У некаторых апавяданнях наглядаец- 
ца чулае, індывідуальнае ўспрыманне ўсяго вакольнага... 

Можна сказаць -- тэматыка багатая, асабліва калі 
параўнаць з тэматыкаю вершаў, дзе амаль скрозь або ад- 
нолькавыя малюнкі прыроды, або трафарэтныя агіткі на 
тэму дню, або і проста без тэмы. 


Сюжэты ж гэтыя апрацованы па-рознаму, але ў боль- 
шасці заўважваецца нейкі адзін, як бы агульны план у 
распрацоўцы тэм, які, мусіць, успрымаецца аўтарамі ад 
чытання друкаваных твораў. 

Таксама падлягае ўвазе і мова гэтых твораў. 

От жа ў наступных нумарах «Чырвонага сейбіта» і 
разгледзім гэтыя творы, ставячы перад сабою задачу 


дапамагчы з гушчы вясковых літаратурных дапісчыкаў 
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выявіцца сапраўдным пісьменнікам. Тое, што годна да 
друку, будзе друкавацца, часта пры значнай рэдакцыйнай 
апрацоўцы -- гэта дапаможа вясковым аўтарам у іх да- 
лейшай працы. 


2. Аб голай агітцы 


Малады аўтар з вёскі Багушэвіч І. Дуброўскі напісаў 
апавяданне: вясною шырока разлілася рэчка, а па рэчцы 
плывуць плыты. «...Стукаюцца ў круты бераг, адарвуць 
кавалак зямлі і плывуць далей. Плывуць і скрыпяць. 
На плыту стаіць Мацвей -- худы і высокі мужчына. Ста- 
іць і адпіхае доўгім штылем плыты ад берага. Вада сіняя 
плешчацца. Набягае на ногі Мацвею і мочыць іх. Аборкі 
мокрыя, моцна ціснуць ногі...» Цікавіць мастацкі пачатак 
гэтага апавядання. Прыгожы рытмічны стыль. Далей не- 
калькімі ўдалымі сказамі высвятляецца настрой Мацвея, 
яго думкі аб заработку на гэтых плытах, аб грошах. І пас- 
ля ў поўнай гармоніі з папярэднім зноў апісанне: «яны 
плывуць і плывуць. Мінаюць берагі, лукі, ракітавыя кус- 
ты; і Мацвей з плытамі ўсё далей і далей». 

Але раптам, ні з сяго ні з таго, Мацвей і іншыя плы- 
тагоны ўжо ідуць па дарозе, гаворачы аб тым, як яны ка- 
гадзе гналі плыты. А праз некалькі радкоў яны ўжо выпі- 
ваюць у-ліўной. А яшчэ праз некалькі радкоў Мацвей ужо 
дома гаворыць з дзецьмі. І вось тут траціцца добрае ўра- 
жанне ад мастацкага пачатку гэтага апавядання. Нявы- 
трыманасць кампазіцыі. Аўтар пачаў прыгожа расказ- 
ваць, а пасля як-бы яму раптам надакучыла і ён паста- 
раўся чым найхутчэй скончыць усё. 

Дома сын Мацвея -- камсамолец -- пачаў угаварваць 
бацьку, каб ён заробленыя грошы палажыў у касу ашчад- 
насці, але Мацвей сына не паслухаў, а схаваў грошы пад 
бэльку, дзе іх з'елі мышы. Такім чынам, прыгожа пачатае 
апавяданне, якое мастацкім пачаткам сваім зацікавіла, 
у канцы звялося на агітку за касу ашчаднасці. 

Газетная агітка, патрэбная ў свой пэўны час,-- адно, 
а мастацкі твор -- другое. Агітка таксама можа быць ма- 
стацкаю і нават павінна быць такою для большага свайго 
поспеху. Агітка для газеты нам патрэбна. Але тут перад 
намі іншыя задачы. Вёска павінна даць сапраўдных глы- 
бокіх мастакоў слова, якія б паказалі ў сваёй творчасці 
наша жыццё з усёю глыбінёю нашых радасцей і пакут. 
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Цяпер, калі з вялікімі цяжкасцямі нараджаецца і ўста- 
наўляецца новая вёска, калі ломяцца і крышацца старыя 
светапогляды сярод сялянства, цяпер, як ніколі раней, 


глыбокія задачы стаяць перад літаратурай. І от з мала- 
дых вясковых аўтараў павінны вырасці такія якраз пісь- 
меннікі, якія ў сваіх творах выявяць усе глыбіні гэтага 
вялікага працэсу. От што трэба ведаць вясковаму маладо- 
му аўтару. 

Вернемся да разгледжанага апавядання. Ці даў тут 
аўтар жывых людзей? Не, не даў. Тут больш-менш добра 
дадзены толькі Мацвей. Ёсць некалькі мастацкіх сказаў, 
якія да некаторай ступені акрэсліваюць Мацвея як тыпа. 
Нават сказ, што вада мочыць яму ногі, а аборы з лапцей 
моцна ціснуць іх, часткова вырысоўвае яго. Мацвей 
больш-менш абрысаваны. Рэшта ж асоб, якія дзейнічаюць 
у апавяданні, з'яўляюцца фактычна не асобамі, а ідэямі; 
яны не паказаны як людзі. Напрыклад, сын Мацвея - 
камсамолец Андрэй. Ён у апавяданні толькі і паказаны 
з таго боку, што агітуе бацьку за касу ашчаднасці. Ён 
выйшаў толькі разуменнем пэўнае ідэі, а не чалавекам. 

Ёсць у аўтара гэтага апавядання мастацкія спосабы, 
якія паказваюць на яго здольнасць і мастацкі густ. На- 
прыклад, аб тым, што Мацвееў сын камсамолец, мы да- 
ведваемся не ад аўтара, а ад самога Мацвея, які гаво- 
рыць сыну: «ну, як жа ты тут маешся, мой камсамол?» 
Тут пачаткі ўжо таго мастацкага спосабу, калі аўтар У 
сваім творы не гаворыць аб людзях ці падзеях, а паказвае 
іх; калі ўсе абставіны высвятляюцца самі сабою, разам з 
разгортваннем ідэі. Мастацкі густ аўтара яшчэ відаць з 
таго, што аўтар імкнецца даваць не адну голую думку 
свайго апавядання (карысць ад касы ашчаднасці), а ва- 
кол гэтага высвятляць як бы абставіны, у якіх і якімі 
жывуць героі апавядання. З гэтага боку цікаваю з'яўля- 
ецца гаворка Мацвея з сынам: 

2. ці адсеяўся тут без мяне? 

2 От жывецца трохі, і адсеяўся прыблізна. 

І гэтак далей. 

Апавяданне гэтае можна надрукаваць. 

От апавяданне А. Сечкі «Два сябры». У апавяданні 
гэтым аўтар хацеў паказаць некалькі адмоўных з'яваў 
у сучасным жыцці вёскі, асмяяць адмоўных тыпаў, мусіць. 
І ён піша, што ў дзень Першага траўня ў вёсцы адбывала- 
ся ўрачыстасць. А тым часам два сябры -- Язэп і Тамаш,-- 
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спаткаўшыся, пачалі гаварыць аб тым, што вось «сёння 
ўсе падлічваюць свае сілы, давай памераем і мы свае -- 
колькі мы можам выпіць гэтае самаробнае сівухі». У той 
час, як у вёсцы адбываўся мітынг, яны напіліся і п'яныя 
ўваліліся ў ваду. Апавяданне напісана прымітыўна, так, 
як аўтар расказваў бы гэта свайму знаёмаму. Аднак без 
такое мастацкае прастаты, якая ёсць у народных казках !. 
Апавяданне гэтае поўна халодных разважанняў, у якіх 
чуецца голая агітацыя супраць самагону. З гэтае дробнае 
з'явы добры гумарыст мог бы стварыць гумарыстычнае 
апавяданне, ужыўшы гумарыстычна-вострыя звароты 
мовы. У тав. Сечкі апавяданне гэтае выйшла нецікавым, 
нудным, немастацка простым. Пішучы, аўтар не перажы- 
ваў свайго твора. Некаторыя адзнакі зусім іншае з'явы 
наглядаюцца ў другім літаратурным допісе гэтага аўтара 
«На пескавой дарозе». У гэтым малюнку аўтар стараецца 
выказаць свае адчуванні, калі ён ішоў пехатой з Мінска ў 
сваю вёску на Случчыне пасля экзамену на рабфаку. 
Ён, як арганічна звязаны з вёскаю, чула перажывае ў часе 
свайго падарожжа ўсё тое, што прырода разгарнула пе- 
рад ім. 

Годна гэтае апавяданне да друку ці не -- гэта пытан- 
не іншае, але тут самае важнае тое, што гэты твор ужо 
робіць нейкае сваё ўражанне на чытача. І вось тут мы 
падышлі да пытання аб шчырасці і няшчырасці ў тво- 
рах. Аб мастацкай праўдзе. Аб гэтым пагаворым у на- 
ступных раздзелах артыкула, а цяпер далей. 

Апавяданне Алеся Гладкага «Тры смерці». Пачынаецца 
апавяданне апісаннем вечара: як заходзіла сонца, як узні- 
маўся туман, як пахлі веснавыя дрэвы. У сваёй хаце ся- 
дзеў на зэдліку «духоўны баця», глядзеў на свае даўней- 
шыя пакоі і нудзіўся па тым, што мінулася даўнейшае 
жыццё. З боку кампазіцыі падзей апавяданне гэтае з'яў- 
ляецца закончаным цэлым. Аднак з боку спосабаў выяўлен- 
ня людзей і падзей яно не з'яўляецца мастацкім. Тут зноў 
вінаваты элементы голае агіткі, якія праз меру выпіраюц- 
ца ў апавяданні. Так, жадаючы выказаць думку, што за- 
мест старога, гнілога жыцця мы будуем жыццё новае, моц- 


І Маладым вясковым аўтарам вельмі карыспа пачытаць на- 
родныя казкі. Напрыклад, зборнік казак, што сабрапы Сержпутоў- 
скім па Случчыне. Зборнік у гэтым годзе выдрукавапы Інстытутам 
беларускае культуры. Там можна павучыцца зваротам мовы 1 не- 
каторым спосабам стылю. 
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нае, прыгожае, аўтар прымушае свайго героя -- папа -- 
свядома думаць: «Эх жыццё! як магутны твае хвалі, яны 
пераціраюць у пыл усё старое і на руінах будуюць 
усё новае, моцнае, прыгожае». Захапіўшыся агітацыяй 
за новае жыццё, аўтар дапусціў псіхалагічную памылку. 
Калі поп свядома лічыць, што ранейшае жыццё было 
гнілым і непрыгожым, а цяпер будуецца жыццё моцнае 
і прыгожае, дык ён павінен, калі сам не прыняць 
удзелу ў гэтым будаванні, дык прынамсі не нудзіцца 
па старым жыцці. Аднак ён нудзіцца і ненавідзіць 
новае. Такім чынам, ён не можа лічыць тое, што цяпер 
вакол яго робіцца, прыгожым. Ненавідзець, цярпець ад 
яго і называць яго прыгожым, новым і моцным! Такі ду- 
хоўны разлад чалавека, скалечанага бурным рухам гіста- 
рычных падзей, можна паказаць толькі ў глыбокім псіха- 
лагічным творы, абгрунтаваўшы ўсё гэта праўдзівымі 
перадумовамі, паказаўшы гэтага чалавека з усіх яго, з на- 
шага пункта гледжання, адмоўных і дадатных бакоў. 
Далей у апавяданні -- поп пачуў крык, што гарыць 
царква. Ён схваціў абраз і пабег туды. Царква гарэла. і 
ніхто яе не тушыў. Поп стаў крычаць, але моладзь, якая 
была ў клубе, не лічыла патрэбным ісці тушыць царкву. 
Раптам падбег да папа піянер і сказаў: «Кіньце, дзядзька, 
крычаць ды палохаць людзей, няхай гарыць, нашто яна 
нам больш, мо будзе крыху цішэй -- не будуць званіць 
нудна званы...» Поп абразом забівае піянера, а пасля, 
прыйшоўшы дадому, падумаўшы аб судзе, турме, запла- 
каў моцна, глыбока, балюча. І забіў нажом сам сябе. На 
трох з паловаю вузенькіх лісточках паперы столькі 
слёз і крыві, і ўрэшце з усяго гэтага голая антырэлігійная 
агітка, якая, аднак, дзякуючы сваёй немастацкасці, нікога 
не перакопвае, нічога не памагае і культурны мастацкі 
сказ: «заплакаў моцна, глыбока, балюча». Я наўмысля 
адзначыў гэты сказ, бо ён ёсць мастацкі: поп наш сацы- 
яльны вораг, але мы праўдзіва гаворым аб ім. Ненавідзячы 
адзін аднаго вялікаю сацыяльнаю нянавісцю, мы з ім 
абодва жывём, думаем, адчуваем, кожны па-свойму Па- 
кутуем, радуемся. Гэта ёсць адна з тых рысаў у творчасці, 
якая адрознівае мастацкі твор ад немастацкае, голае агіткі. 
З гэтага боку, між іншым, цікавым з'яўляецца раман рус- 
кага пісьменпіка нябожчыка Неверава «Гуся-лебеди». 
У гэтым рамане паказан таксама поп, але ён паказан як 
жывы чалавек, з усімі сваімі адмоўпасцямі і дадатнасця- 
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мі. Ён паказан, як наш класавы вораг і адначасна як 
добры сем'янін, зборлівы гаспадар і г. д. 

Тут разгледжана некалькі больш-менш характэрных 
апавяданняў, якія зведзены аўтарамі на ступень агіткі. 
Тыя чалавечыя зломы, тыя падзеі і з'явы, якія закрануты 
ў апавяданні «Тры смерці», чакаюць свайго мастака. Над 
мастацкім творам трэба шмат працаваць; трэба твор ад- 
чуць, доўга і пільна над ім думаць, вынасіць яго ў сабе. 

Беручы тыпічныя ўзоры агіткі і глыбокага мастацкага 
твора, можна сказаць: агітка жыве адзін дзень, глыбокі 
мастацкі твор жыве сталецці і тысячалецці. Гэта ўсё 
кажам дзеля таго, каб даць некаторыя тлумачэнні мала- 
дым аўтарам, каб высветліць некаторыя палажэнні. Ця- 
пер, калі наша будаўніцтва прыняло адносна спакойныя 
формы, цяпер патрэбны больш сталыя літаратурныя тво- 
ры. Цяпер трэба агітаваць не словамі, а фактамі. Маладым 
аўтарам трэба вучыцца паказваць жывых людзей. "рэба 
не забываць, што літаратура -- гэта адмысловая, так ска- 
заць, вінтоўка, якою мы змагаемся на нашым мірным 
фронце. І ясна, чым лепшая будзе якасць у гэтай «він- 
тоўкі», тым большая будзе карысць ад яе. Некаторыя 
людзі, якія ўсвоілі думку, што літаратура ёсць зброя кла- 
савага змагання і, падыходзячы да гэтага пытання, як 
кажуць расійцы, «упроіценчески», якраз свядома ці несвя- 
дома патрабуюць голае толькі агіткі. Не могучы адрозніць 
канцылярскую інструкцыю ад мастацкага твора, яны збі- 
ваюць з тропу маладых аўтараў. 

У наступных працягах гэтага артыкула разгледзім да- 
лейшыя апавяданні маладых аўтараў, абгаворым пытанні, 
якія вынікаюць у часе работы: тое, што называюць мас- 
тацкаю праўдаю, некаторыя стылістычныя спосабы мала- 
дых аўтараў, тэматыка, падыход да тэмы, асаблівасці 
мовы, элементы народнае казкі ў стылі і мове маладых 
вясковых аўтараў, таксама пытанне - народная казка 
і літаратура і іншыя пытанні, якія вынікаюць у часе ра- 
боты. з 

Вельмі было б добра, каб вясковыя аўтары надсылалі 
свае думкі і заўвагі да ўсіх гэтых пытанняў. Каб мала- 
дыя аўтары самі ўзнімалі тыя літаратурныя пытанні, 
якія іх цікавяць. 


АЎТАБІЯГРАФІЯ 


Таварыш Клейнбарт! Маю гонар даць Вам кароткія 
аўтабіяграфічныя весткі аб сабе. Радзіўся па Случчыне, 
у мястэчку Цімкавічы, у беднай сялянскай сям'і. Бед- 
насць бацькоў даходзіла часам чуць не да жабрацтва -- 
гаспадаркі свае да рэвалюцыі не было. Скончыў я настаў- 
ніцкую семінарыю ў Нясвіжы, працаваў у валасных іспал- 
комах, пасля быў у Чырвонай Арміі, дэмабілізаваўшыся, 
быў год настаўнікам, пасля пехатой пайшоў у Мінск ву- 
чыцца. Вучыўся ва універсітэце, вучыўся мала, найбольш 
шукаў работы. Грузіў на станцыях дровы, наймаўся ка- 
лоць іх на складах, у прыватных гаспадароў, жыў, сума- 
ваў, хварэў, радаваўся, галадаў. Пасля заняўся журналь- 
най работай, займаюся ёю і па сённяшні дзень, працуючы 
ў рэдакцыі газеты. Апроч рамана і аповесці, займаюся 
цяпер драматургіяй, дзе імкнуся даць жывых людзей, як 
самае важнае, што жыве і дзейнічае сярод падзей на све- 
це, у іх, з імі і на фоне іх. Праблема жывога чалавека 
займае мяне ўвесь час. Гэтае фактычна наватарства ў бе- 
ларускай літаратуры прымушае шукаць новых формаў, 
працаваць над імі. У гэтых маіх імкненнях, якіх у Мінску 
некаторыя асобы не хочуць зразумець, падтрымалі мяне 
ідэі нашай сучаснай культурнай рэвалюцыі. Літаратурнае 
аб'яднанне «Узвышша», да якога я належу, якраз і зма- 
гаецца за літаратурны сталічны Мінск, супраць Мінску -- 
як губернскай правінцыі, з кансерватарскімі поглядамі на 
літаратуру і традыцыямі губернскага маштабу. 

Пішу многа, многа працую і думаю над формай. От 
кароткія весткі аб сабе. Галоўнае, што мучыць мяне з са- 
мых маладых год маіх, гэта пакуты чалавека на зямлі, 
якія ў нас яшчэ не знішчаны і за знішчэнне якіх мы ўсе 
цяпер змагаемся. Гэта таму, што я выйшаў з самага «дна» 
нашага беларускага жыцця і з гэтым «дном» і цяпер звя- 
заны духоўна і фізічна. Прынамсі -- блізкія мне людзі і 
цяпер жывуць у гэтым дне. От пакуль і ўсё. 

З глыбокай пашанай да Вас 


Кузьма Чорны. 
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Р. 5. Кузьма Чорны -- мой псеўданім, Сапраўднае про- 
звішча -- Мікалай Раманоўскі. Я вельмі прасіў бы Вас 
напісаць мне, з якімі маімі кнігамі Вы знаёмы. Гэтымі 
днямі я здаю ў друк новы свой раман «Зямля». Яшчэ я 
цікаўлюся вельмі Усеваладам Іванавым, чытаў Вашу пра- 
цу аб ім. Ці знаёмы Вы з ім асабова? 


НЕБЕЛАРУСКАЯ МОВА 
ў БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ 


Вялікая беларуская моўная стыхія не толькі не загіну- 
ла за час шматвяковага нацыянальнага падняволення Бе- 
ларусі, не толькі не была праглынута моцнымі культурамі 
суседніх народаў, а захавала сваю чыстату, скрышталява- 
лася ў надзвычайнае багацце арыгінальных формаў, слу- 
жачы нават багатым матэрыялам для суседніх моўных 
культур. Беларуская мова -- мова беларускіх казак і пе- 
сень, фразеалогія народнае гутаркі,-- гэта найглыбейшая 
самабытнасць і хараство. 

Сіла самабытнасці слова разбурае ўсе спробы іншых 
моўных культур залічыць якую-небудзь мову ў свае «на- 
речия». Гэта даведзена якраз прыкладам з беларускаю 
моваю. А чым больш нацыянальных асаблівасцей мае гэтая 
культура, тым больш гэта ўзбагачае тыя нацыянальныя 
элементы, з якіх ствараецца агульная чалавечая культура. 

Усё гэта даўно вядома. Але ўсё гэта даводзіцца пры- 
гадваць з тае прычыны, што мы перажываем асаблівую 
пару ў развіцці нашае культуры. З аднаго боку -- яшчэ 
і цяпер не зусім змоўклі галасы некаторых акадэмікаў 
і дацэнтаў пра «наречие». З другога боку -- павінны быць 
створаны беларускія вышэйшыя формы беларускай куль- 
туры. І тут паўстае найвялікшае пытанне мовы. Бо каб 
гэтыя «вышэйшыя формы культуры» былі і вышэйшымі 
і беларускімі, няйначай трэба, каб яны былі сапраўды 
ў беларускай мове. 

Беларуская жывая літаратурная мова перажывае ця- 
пер пару свайго фармавання. Дык трэба, каб усе ўсвядо- 
мілі, якую вялікую гістарычную адказнасць жыццё ўскла- 
ла на літаратараў, гэтых адзіных тварцоў жывога кніж- 
пага слова. А тым часам частка літаратараў, трэба думаць, 
не зразумела сваіх задач у моўным пытанні, мусіць, не 
адчувае на сабе гэтае адказнасці. Бо траха не ўсе нашы 
часопісы і газеты, а таксама творы некаторых пісьменні- 
каў выходзяць у свет у гэтакай мове, якую можна назваць 
сапраўды толькі «наречием». Фразеалогія гэтае мовы зу- 
сім не беларуская. Гэта фразеалогія той мовы, стыхія якое 
пануе ў аўтара, на якой у аўтара працэс думання. Гэтая 
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з'ява, якая не толькі не слабее, а набывае памеры нястры- 
манай навалы, цяжкім каменем загароджвае дарогі раз- 
віцця беларускае культуры. 

У «Узвышшы» М 2 за 1927 г. Уладзімір Дубоўка 
ў сваім артыкуле «Пра нашу літаратурную мову» ўспамі- 
наў адзін верш, які напісаны нібы ў беларускай мове, але 
ў якім усяго некалькі беларускіх слоў. Верш з гэтакімі тэр- 
мінамі, як «лунныя лапы»... Гэтыя «лунныя лапы» ўсё 
больш і больш пускаюць карані, усё больш і больш 
імкнуцца запанаваць цалкам у нашай літаратурнай 
мове. Гэтая навала робіць справу змагання з бе- 
ларускаю культураю і яе льга выкараніць толькі тады, 
калі нашы літаратары стануць тут свядомымі і дзейнымі, 
калі яны адчуюць усю сваю адказнасць. Бо іначай, побач 
з крышталяваннем нашае літаратурнае мовы, гэтая навала 
будзе ўсё ўмацоўвацца і загароджваць дарогі літаратурнай 
культуры. Гэтае злачынства цалкам ляжа на сумленне 
тых літаратараў, якія сталі на працу як бы дзеля таго, каб 
патаптаць і знішчыць тое моўнае багацце, якое Беларусь 
збірала і ахоўвала ўсе доўгія вякі свае падвойнае няволі. 

Возьмем з першае, якая апынулася пад рукамі, расій- 
скае кнігі кавалак тэксту. «По утрам солнце светило мне 
сквозь двойные решетки. И от него, и от счастливо ворку- 
юіцих за окном голубей хотелось смеяться. Я тихо ходил 
от стены до стены и сквозь решетки видел весело синею:іцее 
небо». 

Беларускаю моваю гэта можна гэтак выказаць: «Рані- 
цамі сонца свяціла мне праз падвойныя краты. І ад яго, 
і ад галубоў, якія шчасліва буркавалі за вакном, хацелася 
смяяцца. Я ціха хадзіў ад сцяны да сцяны і праз краты 
бачыў неба, што весела сінела». 

Гэта калі цвёрда прытрымлівацца моўнага кірунку 
ў расійскім тэксце. Ніхто не забараняе выказаць і гэтак: 

«Па раніцах сонца свяціла мне праз двайныя рашоткі. 
І ад яго, і ад шчасліва варкуючых за вакном галубоў, ха- 
целася смяяцца. Я ціха хадзіў ад сцяны да сцяны і скрозь 
рашоткі бачыў весела сінеючае неба». Тут справа вельмі 
простая. Для таго чалавека, у якога моўнае думанне не 
беларускае, а расійскае, гэтакім жаргонам куды лягчэй ш- 
саць, чымся беларускаю моваю. Дык гэтак і пішуць. І лі- 
чаць, што гэта беларуская мова, і ніколі ім не ўзбрыдзе 
нават на думку, што творы, якія напісапы гэтакаю моваю, 
ёсць творы па форме расійскія, а но беларускія; але ра- 
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сійскія непісьменныя, бо на расійскай мове, напрыклад, 
не «сінеючых», не «рашоткі» не «варкуючых», а «синею- 
шцих», «решетки», «воркуюіцих». У беларускай жа мове гэ- 
такіх формаў зусім няма. Дык расійцы маюць права лі- 
чыць гэта сваім «наречием». Але ўсё ж «наречия» гэтакага 
расійская мова не мае; абсалютна не мае гэтакіх формаў 
і беларуская мова. Формы гэтыя ёсць раўналежныя расій- 
скім; такім чынам, гэта ёсць расійская мова зусім непісь- 
менных аўтараў. Іначай гэтую з'яву ні растлумачыць, 
ні апраўдаць нельга. 

Але можа хто скажа, што нічога гэтакага ў нас няма? 
Дык вось бяру «Полымя». Бяру Хе 5, за 1928 год -- той 
паасобнік, які першы трапіў у рукі. Пачынаецца гэтая 
кніга перакладам з нямецкае мовы. Пераклад гэты ўспом- 
нім пасля, а раней глянем на арыгінальную беларускую 
творчасць. Адразу ж першае слова -- загаловак: «Над аб- 
рывам». Аўтар думаў «над обрывом» і напісаў «над абры- 
вам». Не ведаючы, што ў беларускай мове «абрыў» гэта 
значыць «парасюк лычам дрэва абрыў». Якраз, як той 
аўтар «лунных лап» думаў: «Й такпе смешные следы лун- 
ных лап по утесам легли» і пісаў: «І такія смешныя сляды 
лунных лап па ўцёсах ляглі». А пасля пачынаецца тэкст 
твора «Над абрывам» і адразу ж з першага сказа: «Вясна 
ў тым годзе наступіла неяк рана». А за гэтым і скрозь па- 
чынаецца: «звярнуўся да свайго суседа па фурманцы». 
«Ты занадта вялікае значэнне прыдаеш барацьбе з адзін- 
камі» (33 бал.). «Мы пераможам, калі асабістае, прыват- 
нае прынясём у ахвяру агульнаму, грамадскаму» (34 бал.). 
«Зграбная, хілкая постаць, абрысы якой адзначаліся з-пад 
лёгкай, адпаведнай часу вопраткі, прыдавала ёй выгляд 
вясенняй жывасці». «Праворным махам рукі». «Але боль- 
шае ўражанне выклікаў яе праніклівы погляд». «А мо 
адабрэнне?» «Пранікала ў душу». «Карпіцкі таксама на- 
кіраваўся паглядзець, як размяшчаюцца аддзелы». «Па- 
мяшканні для службы». «Рэзка непрыемна рыпалі цвікі 
пры распакоўцы скрынак» (35 бал.). «Густа пасеенымі, 
колеру ільнянога насення, плямкамі на твары» (36 бал.). 
«Ды гэтаму ж Баханская галаву закруціла, мусіць хоча 
выйсці за яго замуж». «У белай кофтачцы» (37 бал.). «Ад- 
сюль адкрываўся прыгожы малюнак». «Даклад датычыўся 
самавольных парубак лесу». «На гэтых днях зайшлі яны 
з Батурскім у партком пагутарыць наконт водпуску дрэ- 
ва» (38 бал.) і г. д. і канца-краю няма гэтым «лунным ла- 
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пам», на кожнай балоне, да самага канца. Усіх іх я вы- 
пісваць не буду, бо дзеля гэтага трэба перапісаць усю рэч, 
з пачатку да канца. Кожны сказ тут паказвае, што аўтар 
яго моўна думае па-расійску. Сапраўды, што гэта «вясна 
наступіла»? Наступіць можна (думаючы ў беларускай 
мове) каму-небудзь на нагу, можна наступіць на жабу 
і растаптаць яе. Але аўтар думаў: «весна в этом году на- 
ступила как-то рано». І пісаў гэта беларускай транскрып- 
цыяй, зменьваючы, як умеў, некаторыя словы. Але харак- 
тар, кірунак сказа застаўся цалкам расійскі. «Ты занадта 
вялікае значэнне прыдаеш барацьбе»... Гэта значыцца, 
па-расійску дзіка-непісьменна напісана: «...большое зна- 
ченпе придаешь борьбе»... Трэба ведаць, што мала замест 
«слишком» напісаць «занадта» і замест «большое» напі- 
саць «вялікае». Трэба ведаць, што ёсць фразеалогія, улас- 
цівы кожнай мове свой уласны кірунак сказаў. «Мы пе- 
раможам, калі асабістае, прыватнае прынясём у ахвяру»... 
Аўтар уяўляў сабе гэтак: «Мы победим, когда личное, 
частное принесем в жертву»... 

Дзе аўтар чуў гэтакія характары сказаў? Калі ён чуў іх 
у канцылярыях, выдавецтвах, рэдакцыях, дык гэта не да- 
зваляе яшчэ пісаць гэтак для друку. Бо збеларусізаваныя 
чыноўнікі, а часта і рэдактары, пазнаёміўшыся з «практыч- 
ных слоўнікаў» з «беларускаю моваю», замест, напрыклад 
«я не имею охоты идти», гавораць: «я не маю палявання 
ісці», замест «половые отношения» гавораць «падлогавыя 
адносіны», замест «дай ключ открыть шкаф» -- «дай кры- 
ніцу адчыніць шафу»... «Лунныя лапы» ўсялякіх «Над аб- 
рывам» якраз створаны гэтакім жа самым прынцыпам. 

«Дык гэтаму ж Баханская галаву закруціла, мусіць 
хоча выйсці за яго замуж». Аўтар добра ведае: «она ему 
вскружила голову... выйти замуж», Дык ён піша «галаву 
закруціла». Беларуская мова ведае гэтакі зварот, ён ёй 
вельмі ўласцівы, але ён ужываецца зусім іначай. Напрык- 
лад, гэтак: «каб табе галаву набок закруціла». «На гэтых 
днях зайшлі яны да Батурскага». Не піша ён «гэтымі дня- 
мі», а «на гэтых днях». Як жа ён можа напісаць гэтак, як 
гаворыць беларускі селянін або не зрусіфікаваны рабочы, 
калі ён сам прывык гаварыць «на этих Днях». Або «даклад 
датычыўся самавольных парубак». Ці не лепш жа было 
напісаць «доклад касался самовольных порубок»? Гэта 
была б жывая прыгожая расійская літаратурная мова. 
А то -- пераносіць гэты, прыгожы ў расійскай мове, сказ 
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у мову беларускую, не адчуваючы, што ў беларускай мове 
гэтакага кірунку няма. Уводзіць у беларускую мову «кры- 
ніцу, якою адчыняюць шафу» і думае гэтым дубовым пі- 
лавіннем забіць жывую прыгожасць народнай мовы. Няў- 
жо гэта цяжка напісаць: «у дакладзе гаварылася пра са- 
мавольныя парубкі»? Але дзеля гэтага трэба вывучыць 
мову, калі ўжо не давялося ведаць яе змалку. 

Небеларуская фразеалогія захавана цалкам. Усё гэта 
атулена вянком з тых словаў, якія створаны паводле ра- 
сійскіх, і створаны людзьмі, якім трэба было як-небудзь 
беларусізавацца. Яны добра ведалі расійскую мову, але 
зусім не ведалі беларускае. Дык замест таго, каб вывучыць 
беларускую мову, яны пачалі тварыць сваю, уласную. 
І, доўга не працуючы, можна сказаць, проста гуляючы, 
стварылі свой жаргон. І пішуць усялякія свае «сінеючыя, 
захаваўшыхся, падаючага, дадзеныя»... "Грэба было яму 
ўжыць «безусловно». Але як ты яго тутака ўжывеш, калі 
трэба беларусізавацца. Дык ён падумаў: «условие» -- ка- 
жуць людзі, што па-беларуску будзе «ўмова». Дык чаму 
не напісаць «безумоўна»? Або замест «у нас есть данные» 
не напісаць «у нас ёсць дадзеныя»? Усё як мае быць. 
Вось і пайшлі ўсе гэтыя «прыблізна, неабходна, адносна» 
і г. д. У народзе гавораць «збольшага работа скончана». 
Але кпіжная мова трымаецца зусім іншых прынцыпаў. Вы 
думаеце, чалавек, які піша для друку, напіша гэтак? Ён 
напіша: «прыблізна работа скончана». І спакойны душою, 
што ведае беларускую мову. 

Але асобныя славечкі-- не гэтак яшчэ страшныя. 
Больш удалыя з іх прыжывуцца, няўдалыя могуць адсе- 
яцца. Самая бяда гэта ў навязванні беларускай мове зусім 
неўласцівай ёй фразеалогіі. Гэта вядзе да таго, што ў быце 
беларускае вёскі, напрыклад, мова будзе адна, з усім яе 
хараством і багаццем арыгінальных формаў, а ў кнігах для 
гэтых жа самых людзей мова будзе іншая. Якраз тое са- 
мае, што даўней казалі: «вучыся, сынку, чытай кнігі, можа 
табе як бог паможа выйсці ў людзі. Дык не будзеш ты та- 
ды гаварыць гэтак проста, як мы, цёмныя людзі». Гэта не 
смех. Гэта горкая праўда. «Лунных лап» народная мова 
не ведае. Іх прыдумалі непісьменныя пісакі. 

Можа хто скажа, што я наўмысля выбраў самы непісь- 
менны артыкул і выцягваю з яго патрэбныя мне прыкла- 


ды? Дык жа глянем у наступныя друкаваныя рэчы тае са- 
мае кпігі. 
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«Потым мой погляд паволі адхіляецца ўніз» (51 бал.). 
«Аднойчы атрымлівае ён прадмет сваіх некалькі гадовых 
летуценняў -- ліст» (52 бал.). «Зразумела, ён атрымліваў 
вельмі добрую плату і вёў жыццё нейкага феадала» 
(53 бал.). «Маркел вандруе ў працягу цэлае ночы» 
(54 бал.) і г. д. Мы ўзялі з кожнае балоны па адным пры- 
кладзе. Больш браць прыкладаў, гэта зн. перапісваць усё 
з пачатку да канца, не буду. Расійскаю моваю можа быць 
гэтак: «взгляд медленно скользит (ці нешта падобнае да 
гэтага, можа «отклоняется») вниз». Дык чалавек з лёгкім 
сумленнем піша: «погляд адхіляецца ўніз» і не можа ніяк 
адчуць, што «погляд» -- гэта не тое, што «зірк», а гэта - 
«взгляд на веіци». А адхіліць можна якую-небудзь дошку, 
фіранку на вакне... Або «атрымлівае ён прадмет сваіх ле- 
туценняў -- ліст»... Тут якраз «предлагается вам немед- 
ленно представить инвентарную опись на предмет учета 
данного иму:іцества». У народных гушчах гавораць: «ванд- 
руе цэлую ноч», а ў кнігах для гэтых народных гушч пі- 
шуць: «вандруе на працягу цэлае ночы». І ўсё затым, што 
«в продолжений ночи». 

Або расійскаю моваю гэтак льга сказаць: «имеются два 
взгляда». Дык па 69 бал. тае ж усё кнігі пішуць «маюцца 
два погляды». Калі згадзіцца, што гэта па-беларуску, ды 
калі сказаць гэта расійскаю моваю, дык яно будзе -- «по- 
живают два взгляда». Бо «маюцца» -- гэта не «имеются», 
а набліжаецца гэта да расійскага «поживают»: «как они 
поживают?» -- «Як яны маюцца?» -- «А нічога, жывуць 
патроху». Або яшчэ адно адценне расійскае мовы ў гэтым 
слове: «Не живем, а маемся» (пакутуем). Ну, чым жа 
гэта не «падлогавыя адносіны»? Адным словам, можна ска- 
заць, увесь тэкст складаўся аўтарамі або перакладчыкамі 
паводле таго, як гэта будзе па-расійску. 

Я бяру 79 2 за 1928 г. таго самага выдання. Разгорт- 
ваю дзе прыйдзецца і гляджу, што трапіла на вочы. Чы- 
таю на 22 бал.: «І не даацэніш, зразумела, і дней воль- 
ных -- ліпнёвых, мёдам насычаных». «Дней насычаных!» 
Гэта якраз падобна да: 


«Над магілаю чорных дней»... 


Дык тут хоць дзеля рыфмы аўтар пастараўся, каб забыц- 
ца на беларускае «дзён» і пісаў расійскаю моваю «дней». 
А ў «дней насычаных» пават і рыфмы ніякае нідзе няма. 
Проста з ласкі на пацеху. Гэты ж самы аўтар у тым жа 
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самым творы піша: «Захапляўся Язэп Леніным, яго жыц- 
цём, яго вялікай сілай у слове». Дык нават і сам аўтар 
ведае, прынамсі чуў (калі ўспамінае гэта) пра жывую 
вобразнасць і сілу ленінскае мовы, асабліва ў яго «обличи- 
тельных» артыкулах і прамовах. 1, ведаючы гэтакую сілу 
і хараство слова, якія грунтуюцца на багатых адценнях 
расійскае народнае мовы, аўтар сам застаецца неахайным 
да свайго ўласнага слова, не надае яму аніякай цаны. 

На балоне 71-- пасля таго, як яны «накіраваліся 
ў залю», адзін (аўтар гаворыць ад сябе) гаварыў: «калі б 
вы мелі магчымасць заглянуць да мяне»... Значыцца -- 
«направились в зал»... «имели возможность заглянуть»... 
Дакладная расійская фразеалогія, нават аўтар не пакла- 
паціўся перакласці на беларускую мову як належыць. На 
бал. 73 -- «воўк душу выматвае» («Выматывает душу»). 

«Рабочаму не павінны быць страшнымі перашкоды на 
шляху яго пасоўвання наперад» («продвижение вперед»)... 
«І слясарскае і, нават, сталярскае рамёствы яму не чужы» 
(яму не «чужды»). «Сумею даць» («сумею дать»). 
«Пастараюся ўскладзеныя на мяне надзеі апраўдаць,-- за- 
ключыў Якаў Гузік» («Заключил»). «Намякалі...» -- Гэта 
ўсё на адной толькі 25-й балоне нумара 1 таго самага вы- 
дання за 1928 г. Або ў тым жа самым творы славечкі 
і моўныя звароты: «недаўмяваў», «цяраць»! Дык чаму ўжо 
зусім не пісаць, напрыклад, гэтакаю моўнаю формаю: 
«жалацельна здзелаць савяшчанне і ісчарпаць эці вапро- 
сы, каб саздаць упечатленне?» Гэтакі жаргон спрабуе ўка- 
раніцца, як належыць, у нашым пісьменстве. 

У нас не разумеюць, што пераклад літаратурнага тво- 
ра з чужое мовы ёсць тая ж самая літаратурная творчасць. 
Перакласці твор дакладна -- невялікая навука, але трэба 
перадаць яго літаратурнасць, «душу» гэтага твора. Дзеля 
гэтага трэба ўладаць словам, трэба адчуваць мову, адчу- 
ваць безліч адценняў у кожным слове. Пераклад літара- 
турнага твора гэта не ёсць механічная праца. Пераклад 
на беларускую мову рамана І. Бехера «Адзіная справядлі- 
вая вайпа» найлепш даводзіць усё гэта. Не можа быць, каб 
І. Бехер ужываў у сваім пісьменстве гэтакія тэрміны, як 
«усім тыканнем нашага сэрца». А «Полымя» здолела гэ- 
тае «тыканне сэрца» надрукаваць у сваім чацвёртым ну- 
мары. «Чурбаны», «тысячы нясуцца», «пералязалі праз 
парканы», «пранік»... Усё гэта на адной 67 балоне. Там 
жа і «зграі дзяцей моцна чапляліся за спадніцы матак...» 
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Гэта апісваюцца няшчасныя дзеці тады, калі горад спа- 
сцігла вялікае гора і бяда. Няўжо пралетарскі пісьменнік 
назваў натоўп дзяцей зграяй, ды яшчэ ў часе вялікіх са- 
цыяльных бяднот? Зграя можа быць груганоў, шкоднікаў, 
драпежнікаў, а не дзяцей. І каб перакладчык адчуваў мову, 
ён не напісаў бы гэтак. 

«Хмурнае сычэнне і шыпенне насіліся ў паветры, як 
грымоты, прыдушаны ўраган... Бутлі, напоўненыя якойсь 
густой кляючай масай, качаліся ўгары пад дахамі. Якісь 
смалісты састаў ліўся сам сабою з куба ў куб. Складаныя 
сумесі ўтвараліся пры дапамозе найдакладнейшых дзіў- 
ных апаратаў. Некалькі платформаў, якія былі пабудава- 
ны паміж катлоў, рабілі на Макса ўражанне гатычных 
цэркваў...» 

Што тут ёсць беларускага ў гэтай «кляючай масе» ней- 
кага жаргону? 


Якое ж дзіва пасля гэтага, што нашы газеты распаў- 
сюджваюць страшэнную непісьменнасць і моўную некуль- 
турнасць! Асабліва гэтым вызначылася «Чырвоная зме- 
на». Мова гэтае газеты -- гэта ад пачатку і да канца ўсё 
«лунныя лапы». Жывога слова там і заваду няма. Калі 
хто з працаўнікоў гэтае рэдакцыі і ведаў калі-небудзь 
беларускую мову, дык гэтыя веды затанулі ў моры «лун- 
пых лап». Я не шукаў адмысловага паасобніка «Чырво- 
нае змены», а ўзяў той, які ў мяне якраз ляжаў на стале. 
Гэта 29 94 (624). «Лунных лап» тут доўга шукаць не трэба. 

«Усё растучая ваенная небяспека». «Акажа дапамо- 
гу». «Пагэтаму» -- («поэтому»). «Будучых боек». «Фран- 
цузская секцыя КІМу працягвала хаваць слаўныя трады- 
цыі». «Сумела ажыццявіць». «Раздаваліся гучныя словы». 
«Дастойныя словы». «У будучай перамозе». 

Тэта ўсяго з двух невялічкіх артыкульчыкаў; дый не 
ўсё яшчэ гэта з іх выпісана. Або вялікімі літарамі загало- 
вак: «Падаючага -- піхпі». Гэтак яно, мусіць, і робіцца. 
«Чырвоную змену» трэба, каб чытала моладзь. Чытае мо- 
ладзь, якая знішчае сваю непісьменнасць. І, навучыўшы- 


з, 


ся чытаць, гэта моладзь вучыцца ў газеце непісьменнасці. 
Што б гэта сказалі расійцы, каб хто па расійскай мове за- 
мест «на крыше растут мхи иные, чем В лесу» напісаў - 
«на крышы растут мохи пные, чым В леся». А ў нас бела- 


рускую мову падаюць у гэтакім выглядзе. 
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Вось яшчэ трохі жаргону з таго ж паасобніка «Чырво- 
нае змены»: 

«На самай справе». «Мігам праскаўзне міма», «Пачалі 
перагортваць карты, пачалі глядзець, ці няма дзе-небудзь 
зорак, якія па меры перагортвання аказаліся б больш 
і больш разыходзячыміся, якія ўсё больш адлучаліся адна 
ад другой...» 

Успамінаецца яшчэ адзін загаловак: «Дарагога тава- 
рыша не стала». Калі згадзіцца, што гэта напісана бела- 
рускаю моваю і калі выказаць гэта расійскаю моваю, дык 
яно будзе: «Дорогого товариіца не серьезно». Бо «ста- 
лы» -- тэта ў нашай мове «серьёзный». А «стала» -- 
«серьезно». 

Або вось у дадатку да «Савецкай Беларусі» надрука- 
вана нататка пра Л. Талстога. Дык яна займае ўсяго 
якіх-небудзь 180--200 газетных радкоў, а ў ёй «лунных 
лап» не абабрацца: «Старец, паражэнняў, цянётах, фігуру, 
нанясення, верная мерка, выступаючай, адкрыўшы («от- 
крывший»), пажадаўшыя, існуючага, укладам эканаміч- 
ных адносін...» 

У п'есе «Каля тэрасы», якую ставіць Другі Беларускі 
Дзяржаўны тэатр, ёсць гэтакая з'ява. Бяжыць сялянка 
і крычыць: «У чым справа, у чым справа?» Няўжо гэта 
крычыць сялянка? Не, гэта крычыць сам аўтар п'есы. Ён 
думаў: «в чем дело» і пісаў «у чым справа». Дзе гэта 
аўтар чуў, каб сялянка гаварыла гэтак? Таму і чуецца тут 
фальш, таму і траціцца вобраз ці тып сялянкі. І вінавата 
тутака моўнае думанне аўтара, якое зусім чужое сялянцы- 
беларусцы. 

Або ў гэтакім надзвычайна мастацкім тэатравым пака- 
зе, як «Сон у летнюю ноч», сказ «Ужасу больш»?! Якія 
надзвычайныя хвіліны асалоды перажывае глядач, бачачы 
і чуючы ў тэатры выкананне ролі кіраўніка грэцкіх бадзя- 
каў-актораў! (Ролю гэтую выконвае, здаецца, артыст Сяр- 
гейчык). Якое надзвычайнае хараство ў адценнях гутаркі, 
якія суладжаны з рухам цела гэтага чалавека! Надзвычай- 
на высокае мастацтва ў выкананні гэтае ролі. Артыст здо- 
леў перанесці гэтага грэцкага тыпа ў нашу сучаснасць -- 
вібрацыяй голасу, хараством мовы, яе адценнямі і нюанса- 
мі слоў, надаўшы яму каларыт беларускага селяніна. І як 
гэтую надзвычайную стыхійную прыгажосць псуе адно 
толькі слова! 

Вельмі праўдзіва сказаў адзін расійскі сучасны паэт: 
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«слово -- это полководец человечьей массы». Мова -. 
гэта матэрыял для мастацкага твора. І няўжо трэба, каб 
гэты матэрыял быў дрэнным? У тэатры слова мае вялікае 
значэнне. Як тэатральная тэхніка павінна быць удаскана- 
ленаю, як развіццё тэатральнага паказу павінна ісці па- 
водле пэўных законаў, гэтак і мова ў тэатры не павінна 
быць абы-якою. Найвыдатнейшыя мастакі сцэны пра мову 
ў тэатры клапоцяцца не менш, як пра ўсе іншыя галіны 
тэатральнага мастацтва. 

Перапалоханая сялянка крычыць «у чым справа?». Ня- 
хай бы ўжо, нечага, яна, каб вытрымаць стыль аўтара гэ- 
тае п'есы, крычала: «У чым справа?! У мэтах рацыяналіза- 
цыі часу і адносна гэтага месца, безумоўна, не мэтазгодна 
паднімаць тут гэтакі вэрхал!» 

Вядома, што аўтар тут выказаў тое, што хацеў выка- 
заць. Непаразуменне сялянкі паказана. Але выказана 
ў гэтакай мове, што тып сялянкі, які, скажам, раней ужо 
ўяўляцца пачаў гледачу, разбіўся і прапаў ад аднаго 
слова. Сялянка пачула нейкую незвычайную гаворку, ней- 
кі крык, убачыла незнаёмых людзей, устрывожылася і за- 
мест «што гэта робіцца?», або «што там гэта», крычыць 
«у чым справа?». Аўтар падаў гэта па-свойму, сказаў гэта 
ад сябе, а не ад таго чалавека, якога хацеў паказаць. 

Або вось яшчэ з аднаго тэатральнага твора. «Я думаю 
аб натых адносінах з табою». «Пачалі адкрываць адзін 
аднаму свае таямніцы...» «Зловіш якога злодзея, пачнеш 
допыт яму рабіць» і г. д. і г. д. Тут усё дакладна выказана, 
што хацеў выказаць аўтар. Але гэтакі кірунак, гэтакі дух 
мовы ўжываюць людзі, якія ўсё жыццё сваё працавалі дзе- 
небудзь у канцылярыях на расійскай мове. І, нарэшце, 
давялося ім беларусізавацца. І гавораць яны моваю як 
быццам і беларускаю (бо не расійская ж гэта мова). Але 
мова гэта цяжкая, сухая, нежывая. 

Мова -- жывая істота. Яна жыве, а не існуе. Адным 
словам можна вельмі шмат выказаць, або тым жа самым 
словам нічога не сказаць. І гэта нават можа быць ад таго, 
як гэтае слова выгаварыць. Напрыклад, можна сказаць 
«ты не ведаеш». І можна сказаць: «вельмі ты ведаеш!» 
Выказана тое самае, але другі раз -- мацней, нават з ад- 
знакамі кпін. Але нашым літаратарам гэтае моўнае багац- 
це не абыходзіць. Вывучэнне мовы -- гэта, кажуць, зада- 
ча лінгвістаў, а пісьменніку трэба ставіць праблемы, «ад- 
біваць сучаснасць». Але мала хто думае, што для гэтага 


81 


патрэбна нейкая, калі льга так сказаць, рэчаіснасць, нейкі 
матэрыял. Усякі ж ведае, што з дрэннага матэрыя- 
лу нават кашаля не спляцеш, не то што якога-не- 
будзь твора. 

Жонка Льва Талстога ў сваім дзённіку пісала, што 
Л. Талстой ніколі не пакідаў, да канца жыцця свайго, ву- 
чыцца расійскай народнай мове. «Считая свой язык рус- 
ский далеко не хоротим, не полным, Л. Н. поставил целью 
своей в это лето йзучить язык в народе. Он беседовал с бо- 
гомольцами, странниками, проезжимий и все записывал 
в кпижечку народные слова, пословицы, мысли, выраже- 
ния». (Занатована 31 студзеня 1881 г.). 

Дык натое гэта быў Л. Талстой! Але што значыць на- 
родная мова аўтару якога-небудзь «Над абрывам»?! Яго 
сумленне чыстае. Ён не можа і падумаць, што сваім пісан- 
нем разбурае наша моўнае багацце і ўводзіць замест яго 
нейкі свой жаргон. Яму абы пісаць. Яму і не ў галаве, што 
якое б там друкаванае слова ні было, яно ўсё ж друкаванае 
слова. Яго чытаюць, чытаючы, вучацца і... псуюць сваю 
пісьменнасць. 

Я працую ў рэдакцыі «Беларускае вёскі», і мне даво- 
дзіцца чытаць вельмі шмат допісаў з вёскі і літаратурных 
твораў маладых вясковых аўтараў. Дык я на выразных 
прыкладах бачу, як друкаванае слова псуе пісьменнасць 
моладзі, забівае ўсю яе прыродную чуласць да мовы. Адзін 
аўтар пісаў у рэдакцыю: «Паважаная рэдакцыя! Я прашу, 
каб вы надрукавалі маё гэтае апавяданне ў «Чырвоным 
сейбіце». Можа яно і не варт гэтага, дык я прашу, каб вы 
паправілі яго. А калі і гэта не паможа, тагды напішыце 
мне, чым маё апавяданне нягоднае, каб я другі раз ведаў, 
як лепш пісаць. Гэтыя маркі я шлю вам на адказ»... БЕ д. 
Відаць было, што піша чалавек пісьменны. Ліст гэты ён 
папісаў жывою моваю, бо гэта аўтар гаварыў з рэдакцыяй. 
Але тое, што ён пісаў для друкавання, не мела і заваду 
жывое мовы. Гэта была самая сапраўдная кніжная выду- 
маная мова. Апавяданне тое пачыналася гэтак: «Заходзя- 
чае сонца чырвонымі праменнямі аблівала захад. Вецер 
распаўсюджваў пах кветак. На цямнеючых балотах заціха- 
лі птушкі, і ў хуткім часе наступіў вечар»... І далей падоб- 
на да гэтага. Якраз выходзіць, што для хатняе гутаркі, па 
абыходак у жыцці -- ёсць адна мова, свая. Але для кніг 
павінна быць нейкая іншая мова. Бо калі дома чалавек 
гаворыць «я хадзіў па сена», дык у кнігах ён чытае: 
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«я хадзіў за сенам». І вядома, піто будзе вучыцца пісаць 
паводле таго, як ён чытае ў кнігах. 

На вялікі жаль, усё гэта праўда. Калі ён піша ў рэдак- 
цыю ліст, дык ліст гэты напісаны па-людску. А калі пачы- 
таеш тое, пра што ён піша ў лісце - яго літаратурны 
твор -- дык у творы гэтым жаргонная плынь выпіхае жы- 
вую мову. 


У літаратуры бывае гэтакая з'ява, што часамі пісьмен- 
ніку трэба востра парушаць законы мовы. Гэта тады, калі 
пісьменнік выводзіць гэтакага тыпа, які або ад прыроды 
свае не выгаворвае, як належыць, слоў, або з'яўляецца 
чужаземцам і цяжка яму гаварыць той моваю, якою пішац- 
ца твор, або з якіх-небудзь іншых прычын проста не ве- 
дае мовы. Дык тады пісьменнік паказвае гэтакага тыпа 
з яго жаргонам. Напрыклад, у Максіма Гарэцкага, у яго 
творы «Антоні» ёсць «Міхалка-масковец, які Масквы ба- 
чыў мала». Дык ён строіцца гаварыць расійскаю моваю 
і гаворыць жаргонам. У расійскай літаратуры ў раманах 
Ф. Дастаеўскага часамі спатыкаюцца абруселыя немцы, 
у якіх расійская мова з нямецкім акцэнтам. У Л. Талстога 
ў «Войне и мире» ёсць шапялявы афіцэр Дзянісаў, які 
слова «пришел» гаворыць «пгишел». Але з тае прычыны, 
што літаратура афармляе культуру мовы, ніводзін сапраўд- 
ны мастак слова не дазволіць, каб увесь твор быў у жарго- 
не гэтых тыпаў. Тады нельга будзе залічыць гэтакі твор 
ні да беларускай, скажам, ні да ўкраінскай, ні да нямецкай 
літаратуры. Гэта будзе жаргонны твор. І паказваюць гэтых 
тыпаў у сваіх творах некалькімі трапнымі рысамі, двума 
ці трыма іх жаргоннымі сказамі. Трэба знайсці іншыя 
сродкі выявіць гэтакага тыпа, каб твор быў на мове, а не 
на жаргоне. Калі, скажам, Л. Талстой выводзіў расійскіх 
дваран, што жылі ў пачатку 19 стагоддзя, дык не пісаў жа 
ён сваіх твораў французскай моваю -- той моваю, якою 
найчасцей гаварылі гэтыя людзі. Французскага тэксту 
ў гэтых творах толькі дзе-нідзе ёсць. А найбольш можам 
прачытаць гэтакія, напрыклад, месцы: «я не чувствую 
ничего этого,-- сказал он на превосходном французском 
языке». І гэта тут справа з найбагацейшаю кніжнаю моў- 
наю культураю. Дык асабліва ж з жаргонам трэба асцера- 
гацца, каб не «акаляць» ім літаратуру. А ў нас робіцца 
гэтак. Спаткаўшы якога-небудзь яскравага тыпа з каміч- 
ным жаргонам, пісьменнік, думаючы, мусіць (гэтак кіда- 
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ецца ў вочы), што гэта цэнтральны герой нашай літарату- 
ры, вядзе яго праз увесь свой твор з яго жаргонам. Замест 
таго каб іншымі сродкамі мастацтва паказаць яго, ужыў. 
шы яго жаргону гэтулькі, колькі не папсуе мастацтва 
ўсяго твора, літаратар увесь свой твор выпускае ў гэтым 
жаргоне. Гэтакія з'явы шкодзяць нашай беларускай літа- 
ратурнай культуры, бо наша літаратурная мова толькі ця- 
пер пачынае крышталявацца. Вось чаму вельмі прыкра 
і шкодна, калі некаторыя творы, траха не цалкам, пада- 
юцца ў гэтакай мове: «Як я люблю эці вечары! Оне асвя- 
жаюць маю жысць... Толькі і суцяшэння... Ня то б -- за- 
гразла ў гэтай... бросні, у гэтай ціне... Нет! Пускай Павал 
прыезжае, і я перад ім пастаўлю вапрос рубам: паследні 
раз, апошні раз»... 

Гэты твор пісаўся для тэатра. І што было б, каб гэтую 
мову чулі тысячы людзей з тэатравай сцэны? Ці не пры- 
садзіў бы ён да рэшты нашу пакутную культуру літаратур- 
нае мовы? І ці сапраўды гэтакія героі, з такою моваю, па- 
вінны займаць цэнтральнае месца? Увайшоўшы ў літара- 
туру з правам цэнтральных герояў, яны ўносяць у яе 
і свой жаргон. А сапраўдны цэнтральны герой нашае літа- 
ратуры -- селянін і рабочы, якія захавалі і стварылі над- 
звычайную культуру свае мовы ў шмат якіх «вышэйшых 
формах культуры»,-- маўчаць. Або вось у адным творы 
апісваецца інтымная блізасць мужчыны і жанчыны, цэнт- 
ральных герояў твора. Дык яна кусае яго і крычыць: «Бог 
мой, мучыцель мой!» А сапраўды -- ці цэнтральныя ж гэта 
героі нашае літаратуры?! 

У расійскага пісьменніка К. Федзіна, у рамане «Города 
и годы» кватэрная гаспадыня, немка, гаворыць: «Я тафно 
тумаль, што он змешалься! О, это ушасни!» Што б гэта 
было, каб К. Федзін зрабіў цэнтральным героем свайго 
твора гэтую немку і каб увесь раман, або хоць палавіна 
яго была напісана ў гэтакай мове? А ў нас гэтак пішуць. 

Самі аўтары не клапоцяцца пра беларускую культуру 
беларускае мовы. А іх героі да рэшты глумяць гэтую куль- 
туру. «Лунныя лапы» жывуць і ўкараняюцца. 

І гэта не выпадак з двума ці трыма літаратарамі. Гэта 
цэлая плынь у нашай літаратуры. Прадстаўнікі гэтае плы- 
ні даводзяць, што літаратар не павінен клапаціцца ні пра 
мову, ні пра стыль свайго твора. Ён можа абы-як перадаць 
сюжэт. А стыль і мову яму зробяць і выправяць выдавецт- 
вы і рэдакцыі. 
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«Наогул, нашым сучасным выданням бракуе пэўнай 
стылістычнай апрацоўкі -- рэдакцыі. Тут ясна, што сам 
аўтар не можа быць рэдактарам сваіх твораў. Думаецца, 
што пры наладжанай стылістычнай рэдакцыі шмат якія 
творы, што цяпер выкідаюцца Дзяржаўным Выдавецтвам 
без абы-якой рэдакцыі, мелі б больш адшліфаваны, гожы 
выгляд»... («Полымя», 2 7 за 1927 г., бал. 254). 

Дзе гэта ёсць, каб культурны пісьменнік дазволіў каму- 
небудзь правіць стыль і мову свайго твора? Стыль і мо- 
ва--гэта ж выяўленчыя мастацкія сродкі пісьменніка. 
Ніякіх жа стыляў тады не будзе, а будзе «наогул». І хоць 
шмат таго, што друкуецца ў некаторых нашых «тоўстых» 
часопісах, пускаецца на ўзвей вецер, усё ж гэтая прапано- 
ва паказвае на ўзровень культурнасці ў некаторых нашых 
інстытуцыях, што падручыліся фармаваць вялікую куль- 
туру гушчаў беларускіх сялян і рабочых. І як далёка яны 
асталіся ад гэтай культуры! 


Пралетарскі змест і нацыянальная форма культуры! 
Мы думаем, што для нашае культуры гэта павінна быць: 
пралетарскі змест і беларуская форма. А гэтае беларускай 
формы і заваду няма. У літаратуры -- кірункі мовы, фра- 
зеалогія, а значыцца, і стылі цалкам пераймаюцца чужыя. 

Літаратурная мова павінна быць моваю чыстаю, бела- 
рускаю. Карэнні яе -- у мове народнай. Літаратары павін- 
ны навучыцца моўна думаць па-беларуску. Яны павінны 
абудзіць у сабе або пастарацца ўспрыняць (калі не давя- 
лося мець яе змалку) беларускую моўную стыхію. Бо калі 
гэтага не будзе, яны будуць, як і цяпер, шкодзіць нацыя- 
нальнай форме культуры. Беларуская фразеалогія ў бе- 
ларускай літаратурнай мове будзе спрыяць вырашэнню 
праблемы беларускага стылю нашае паслякастрычніцкай 
літаратуры. 


(РЭЦЭНЗІЯ НА ЗБОРНІК 
ВАСІЛЯ СТЭФАНІКА «ТВОРЙ») 


Лёс Украіны апошнія стагоддзі быў падобен да лёсу 
Беларусі. Аднолькавая падвойная няволя была ў гэтых 
краінах -- сацыяльная і нацыянальная. Заходняя Украіна 
гэтаксама, як і Заходняя Беларусь, аднолькава перажы- 
ваюць і цяпер гэтую няволю. 

Васіль Стэфанік -- паэт Заходняе Украіны. Гэта паэт 
замучанага вякамі сялянства. Таго сялянства, якое вечна 
церпіць голад, вечна працуе на пана і чыноўніка. 

Свае зямлі ў беднага сялянства Заходняе Украіны 
мала. Яе прыбіраюць да сваіх рук -- паны, духавенства 
і заможнікі. Сялянская гаспадарка драбнее і знішчаецца. 
І самі «гаспадары» -- робяцца, парабіліся жабракамі. 

Калі чытаеш гэтую кнігу Васіля Стэфаніка (збор на- 
вел і апавяданняў), дык забываеш, што гэта кніга, а не 
само жыццё. Як жывыя, праходзяць перад табою страш- 
ныя малюнкі чалавечых пакут, змучаная душа гэтых па- 
кутнікаў. Паэт падымае заслону перад чалавечаю душою 
і паказвае -- які вялікі і глыбокі свет там, у чалавеку. 
У герояў Васіля Стэфаніка няма «звычайнага» стану ў іх 
настроях, характарах. Яны ўсе знаходзяцца ў стане тэй 
духоўнай напружанасці, якая бывае толькі ў якія-небудзь 
незвычайныя моманты жыцця. Бо і сапраўды, само жыццё 
гэтых герояў ёсць тая незвычайнасць, тая ненармальнасць, 
якая хоць і з'яўляецца спадарожнікам чалавеку з пялё- 
нак і да труны бесперарыўна, але ніколі не можа стаць 
звычайнасцю. Голад, напрыклад, заўсёды будзе ненармаль- 
насцю, колькі б чалавек ні галадаў. 

Васіль Стэфанік- не пісьменнік быту. Хутчэй яго 
льга назваць тварцом псіхалагічнае навелы. Ён не расказ- 
вае пра бытаванне сваіх герояў, ён бярэ які-небудзь адзін 
момант, заўсёды характэрны і тыповы, і яго героі дзейні- 
чаюць, гавораць. І гэткім спосабам яны паказваюць самі, 
чым і як яны жывуць. 

Страшныя малюнкі хворае напружанасці чалавечае 
душы праходзяць перад чытачом. Напружанасць, якая 


хоць і не дае чалавеку спакою ўсё жыццё, усё ж пе можа 
стаць абыклаю. 
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Апавяданне «Кленови листки». 

У чалавека нарадзіўся сын. Але чалавек гэты -- адвеч- 
ны нявольнік. Гэта селянін, які працуе больш усяго на 
панскай зямлі, бо свае мае столькі, колькі хапае для таго, 
каб цяжка і шмат рабіць на ёй і ніколі пе мець свайго 
Хлеба. Дык і нараджэнне сына для гэтага чалавека не ра- 
дасць, а няшчасце. Ён гэта і гаворыць суседзям, якія са- 
браліся на радзіны. Ён недзе дастаў гарэлкі і хлеба, частуе 
суседзяў і бядуе, што вялікае няшчасце спасцігла яго. Бо 
якую долю ён дасць свайму дзіцяці? Бо няўжо гэта баць- 
ку радасць, што дзіця яго неўзабаве або зойдзецца з голаду 
і без догляду, або будзе ўзрастаць на пацеху багатым -- 
з малых год парабкам, нявольнікам? Ён сумуе, бядуе, бо 
ў хаце яшчэ і без гэтага сядзяць галодныя дзеці і ляжыць 
ледзь жывая пасля радоў маці гэтых дзяцей. Ён, страшэн- 
на любячы сваіх гэтых бедакоў-дзяцей, хварэючы душою 
і сэрцам над імі, над тым, што з першых дзён жыцця свай- 
го спаткалі яны пакуту, гаворыць: «Та чому не летите 
з моэі голови? Я вам розчиню й вікна і двері, гай! 

Діти засунулися на піч так, іцо іх не було вже видпо. 

-- От сарана, ліш хліба та й хліба, та й хліба! А від- 
киль ж я тобі таго хліба наберу?!!» 

І яшчэ гаворыць пра сябе: 

-- ..А ў вечар, ляш пакажешся до хати такий, як ві- 
хоть, а вонй тобі в один голос... і жінка і дітп: «нема 
хліба!» Та й ти не йдеш, бідній чоловіче, спати, але ти 
цягнеш ціп та й молотиш напотемка... 

І там работа зваліць яго на ток, гэтак ён перабудзе ноч, 
а раніцаю ўстае зноў рабіць «такий чорний, іцо сонца пе- 
ред тобою меркне». 

А дзіця тое! 

«..Я не чекаю, іцоб воно убралося в силу... іцоб воно 
коло мене нажилося. Коби лиш богач або пан раззявів па- 
іцеку, то я його туды кидаю, іцоб лише збутися! А потім 
воно бігаэ коло худоби, ноги одна рана, роса ість, стерня 
коле, а воно скаче та й плаче, ти б йому завернув худобу, 
поцілував б його в ноги, бо ти його сплодив та й сумління 
тебе п'э, але мінаэш, іце й ховаэшся від нього, іцоб його не 
чути». 

«Аж пачервонів, аж задихаўся». ў 

А яно расце, ад голаду часамі ўкрадзе якую драбязу, 
а за гэта з'яўляецца ўлада, і зноў няшчасце над галавою 
гэтага бедака. 
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Гэтая споведзь чалавека адбываецца перад людзьмі, 
якіх пазваў ён на радзіны. 

А праз тры дні, калі ён касіў, жонка яго, маці малых 
дзяцей, умірала ў хаце. І, уміраючы, паказвала старэйша- 
му Сымонку, як саліць гуркі, каб было што ім «есці з хле- 
бам хоць першыя дні, пасля яе смерці». 

Ёй муж дастаў булку. І Сымонка гаворыць маці: 

2. Тата казаў даваць вам сцюдзёнай вады і булку есці. 
Марыля (меншая дзяўчынка) тую булку ўхапіла і ўкусіла 
ўжо раз. Але я набіў яе і адабраў. Будзеце есці? 

-- Нехачу. 

-. Тата ссукалі яшчэ свечку і казалі, што як будзе 
ўміраць, каб даць у рукі і запаліць. Але я не ведаю, калі 
даваць. 

Маці паглядзела вялікімі, бліскучымі вачыма на сына. 
Бяздонне смутку, увесь жаль і бяссільны страх сышліся 
разам у вачах і разам спладзілі дзве белыя слязінкі. 

-- Тата рана на панадворку таксама плакалі, так гала- 
вой аб вушак біліся. Заплаканы ўзялі касу дый пайшлі... 

-- Сымонка, прасі татку, што мама наказвала, каб 
вас любіў... 

-- Ежце булку... 

-- Спявай дзіцяці, хай не плача... 

Сымонка ўзяў дзіцянё, але спяваць не ўмеў. Маці аб- 
церла далоняю сухія губы і заспявала. 

Гэта яна ўмірала. 

«В слабім, уриванім голасі виливалася і душа й поти- 
хеньку спадала між дітей і цілувала іх по головах. Слова 
тихі, невыразні, говорилі, іцо кленови листочки розвіяліся 
по пустім полю і ніхто іх позбирати не може, і ніколи вониИ 
не зазеленіют ь...) 

Апавяданне «длодій». 

Гэты злодзей пайшоў красці з голаду. І пайшоў красці 
да таго, каму хоць самому выбірайся з хаты дзеля гэтае яс 
справы. Гаспадар злодзея злавіў і пазваў суседзяў, каб 
памаглі біць яго. Тыя прыйшлі, бо «злачынства ж павін- 
на быць пакарана». Біў яго гаспадар паленам, таптаў на- 
гамі, скрывавіў. Злодзей не падаваўся без супраціўлення, 
сам быў даў гаспадару. Пасля быў перапынак у гэтай неча- 
лавечай рабоце, у часе якога з'явілася адвечная спадарож- 
ніца бедакоў -- гарэлка. Пілі і папрасілі ледзь жывога зло- 
дзея піць з імі. Папрасілі, а не загадалі. «Пі,-- сказалі,-- 
бо будзем цябе біць, дык каб быў мацнейшым цярпець». 
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І той пачаў піць, седзячы з імі поплеч за сталом, скрываў- 
лены, змучаны. І/ючы, гаварылі без злосці, а сапраўды 
як у часе перапынку ў якой-небудзь рабоце. 

Чалавек выправіў сына на заработкі, і ён там памёр. 
Бацька прыехаў убіраць яго на смерць і галасіў над ім. 

Чалавек -- які выбіраецца на заработкі, кідаючы дома 
галодную сям'ю і дашчэнту разбураную гаспадарку,- 
і што гаворыць і перажывае гэты чалавек! 

Дзеці -- гэтыя кветкі, гэтыя «кленови листки», яны, як 
пыл на дарозе, сапраўды як тыя «кленови листки», што 
апалі на дарогу -- топчуцца жыццём у гразь! 

Уся гэтая кніга -- вялікае замілаванне найвыдатней- 
шага паэта Васіля Стэфаніка да людзей-бедакоў, скарга) 
пакутная паэзія бядняцкага неўрадлівага поля. Васіль Стэ- 
фанік -- паэт заходне-ўкраінскага беднага сялянства. 

У гэтую кнігу ўвайшлі яго ранейшыя творы. Яны нам. 
зразумелыя і блізкія, бо ў іх мы можам угледзець сваю 
Беларусь -- і пад царскай Расіяй, і цяперашнюю Заход- 
нюю пад Польшчай. Гэта ўсё нам знаёма -- і селяніну-бед- 
няку, і гарадскому пралетару, і парабку, і, нарэшце, той 
частцы нашай працоўнай інтэлігенцыі, якая сапраўды ве- 
дае беларускае мужычае жыццё, бо сама выйшла з гэтых 
мужыкоў, парабкаў, гарадскіх пралетараў, з таго жыцця, 
у якім сапраўды руйнуюцца межы дазволенага і недазво- 
ленага. Кніга Васіля Стэфаніка -- поўная мастацкае праў- 
ды -- ёсць вялікі пратэст супраць сацыяльнае няроўнасці, 
супраць панавання адных і нявольніцтва другіх. Гэта 
пратэст своеасаблівы. Ён схаваны па-за ціхімі, чулымі 
словамі твора, але ў гэтым і ёсць сіла мастацтва. Гэта тыя 
«кленовий листки», якіх неміласэрна топчуць у зямлю 
і якія, самым фактам гэтага, абуджаюць нястрыманае жа- 
данне пратэставаць. Гэтая кніга належыць да тых кніг, 
якія пасля прачытання ніколі не забываюцца. Па сіле 
мастацкае глыбіні і праўды гэта найвыдатнейшы твор най- 
выдатнейшага мастака. 


ПЕРАД ДРУГІМ ДЗЕСЯЦІГОДДЗЕМ 


Дзесяцігоддзе БССР ёсць завяршэнне пэўнага этапа 
ў развіцці беларускае культуры. да гэты час мы маем вя- 
лікія дасягненні ў нашай гаспадарчай, культурнай працы. 
За гэты час вырасла шмат новых, маладых сіл, патрэбных 
для развіцця культуры і гаспадаркі. За гэты кароткі час 
Беларусь, тая краіна, якая доўгія вякі цярпела падвой- 
ную няволю -- і сацыяльную і нацыянальную, якая не 
мела нават права звацца сваім імем -- Беларусі -- цяпер 
гэтая краіна стварыла сваю Акадэмію навук. Беларуская 
культура вырасла гэтак, што ў працэсе свайго далейшага 
развіцця падышла да вышэйшага афармлення. Гэта -- вы- 
шэйшыя формы культуры. 

Гэтае разуменне -- вышэйшыя формы -- не павінна 
звужацца да пэўных толькі літаратурных жанраў. Бо і гэ- 
тыя жанры, якіх бы яны высокіх кампазіцыйных і іншых 
якасцей ні дасягалі, залежаць ад агульнага афармлення 
культуры. Вышэйшая форма -- гэта ўзвышэнне да куль- 
туры і нават, у нашых умовах, шмат дзе, да культур- 
насці творчае прадукцыі і спосабаў творчасці. А тут пачы- 
наюцца ўжо межы вышэйшых літаратурных жанраў і кам- 
пазіцый. Галоўнае ва ўсім гэтым працэсе -- змаганне за 
беларускія формы беларускае культуры (літаратура, тэатр, 
музыка, жывапіс...). 

На першы план тут становіцца культура мовы. Гэта 
не ёсць толькі карэктыва асобных слоў і выразаў, тут 
больш важнае -- гэта беларускасць моўнага кірунку, чыс- 
тата і культура моўнага афармлення з'яваў культуры ці то 
літаратурных твораў, ці то тэатральных паказаў, ці наогул 
мова ўсіх беларускіх кніг -- літаратурных, навуковых, 
практычных, палітычных... 

Тое ж самае і ў вобразах музыкі, жывапісу. І тут па- 
вінна быць змагапне за беларускасць вобразаў. А гэта вы- 
рашае пытанне стыляў. І гэта ж усё вырашае пытапне 
нацыянальнае формы культуры. Далейшае крышталяван- 
не і культура нацыянальных форм, пры пралетарскім змес- 
це -- вось аснова тых вышэйшых форм. 

Мінулае дзесяцігоддзе пакінула найбагацейшую спад- 
чыну -- і творчую практыку, і выразныя, рэчаісныя дасяг- 
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ненні культуры. І на грунце гэтае спадчыны будаўніцтва 
беларускае культуры на другое дзесяцігоддзе яе будаван- 
ня набывае яшчэ шырэйшы і адказнейшы размах. 

1 Вывучэнне вобразаў народнае творчасці, скарыстанне 
іх у справе стварэння нацыянальных форм культуры -- вось 
патрабаванне нашай культуры да культурных працаўні- 
коў і інстытуцый, якое не зменшылася, а павялічылася. 

Мінулае дзесяцігоддзе стварыла музычную і мастац- 
кую школы (тэхнікумы). І гэтыя школы павінны даць пе 
толькі пісьменных у сваёй галіне людзей,-- патрэбных 
працаўнікоў. Задача яшчэ гэтых школ -- і самая важная 
задача -- выхаваць такіх працаўнікоў, якія б давялі бела- 
рускую музыку да яе вышэйшых формаў, якія б стварылі 
беларускі жывапіс (жывапіс разумеецца ў шырокім сэн- 
се). Каб гэтыя мастацтвы мелі сваю нацыянальную, бела- 
рускую форму. А гэта ўскладае на гэтыя школы зусім ад- 
мысловыя задачы. Гэтыя школы павінны мець гэтакі кіру- 
нак свае працы, каб стварыць усе ўмовы дзеля таго, каб 
стаць з цягам часу вышэйшымі беларускімі школамі му- 
зыкі і малярства. Задачы папулярызацыі беларускае пес- 
ні павінны саступіць першае месца стварэнню вышэйшага 
беларускага музычнага мастацтва, якое павінна быць асно- 
вана на гэтай жа песні, на гэтым створаным і ўдасканале- 
ным народам матэрыяле дзеля вышэйшых форм музычнае 
культуры. Вывучэнне ў мастацкім тэхнікуме сучасных 
мастацкіх дасягненняў, падрыхтоўка патрэбных працаў- 
нікоў-мастакоў павінна гэтаксама ісці пад кірункам ства- 
рэння беларускага малярскага мастацтва і ўзвышэння яго 
да вышэйшых формаў. 

Галоўная задача тэатра -- стварэнне беларускага тэат- 
ральнага мастацтва. Гэтая задача цесна звязана з задачамі 
нашае літаратуры. Пытанне беларускага стылю, а значыц- 
ца, і беларускае нацыянальнае формы -- тут па першым 
месцы. 

Галоўныя мэты і тэатра і літаратуры -- сыходзяцца. 
Гэта тое, што ў шырокім сэнсе можна назваць разуменнем 
жыццебудаўніцтва. І гэта робіць і літаратуру і тэатр най- 
адказнейшымі галінамі нашае культуры. 

Разуменне задачы літаратуры як «жыццебудаўніцтва» 
ёсць разуменне вялікае з'явы, прагрэсіўнае, дзейнае. Бо 
наш сённяшні дзень мае за сабою сваё мінулае і выразна 
ставіць задачы заўтрашняга. Таму і літаратура і тэатр не 
павінны «адбіваць эпоху» («адбіваць» -- разумеюць -- 
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«адлюстроўваць») або «ставіць праблемы», а тварыць эпо- 
ху і вырашаць праблемы. Толькі гэтакім чынам літарату- 
ра будзе сапраўды «жыццебудаўніцтвам», а не пазадкамі 
жыцця, будзе сапраўды зброяю ў руках пралетарыята. 

Мінулае дзесяцігоддзе арганізавала новую беларускую 
паслякастрычніцкую літаратуру, пралажыла цвёрдыя 
шляхі для яе далейшага развіцця; наша савецкая рэчаіс- 
насць дала ёй найвялікшыя магчымасці. І наша літарату- 
ра за гэты час мае вялікія дасягненні. І з кожным годам 
пралетарская літаратура, пралетарская культура робіцца 
і будзе рабіцца наймагутнейшаю з'яваю жыцця краіны, 
адным з сродкаў творчасці гэтага жыцця. 

У выхаванні новага чалавека, чалавека сацыялістыч- 
най грамады, літаратура адыграе вялікую ролю і гэтакую 
літаратуру праз сваіх прадстаўнікоў -- літаратараў тво- 
рыць тая частка грамады, якая цярпела сацыяльнае пры- 
гнечанне, а ў нас на Беларусі і нацыянальнае. Гэта рабо- 
чы клас і беднае сялянства. І галоўны герой нашае літара- 
туры -- павінен быць рабочы, селянін. З'явы жыцця, што 
праходзяць у святле літаратуры, разглядаюцца з пункта 
гледжання гэтага героя. І гэта адна з перадумоў стварэн- 
ня пралетарскай літаратуры. 

Што да формы, дык выразныя, бліжэйшыя задачы ў 
творчым працэсе літаратуры, і шырэй -- культуры, павін- 
ны зводзіцца да стварэння беларускіх нацыянальных сты- 
ляў (формы). Пытанне мовы павінна тут набыць перша- 
радную значнасць, яно павінна быць пастаўлена адпа- 
веднымі інстытуцыямі шырэй і іначай, як яно ставілася 
дагэтуль. 

Нацыянальныя формы літаратуры, тэатра, музыкі, жы- 
вапісу -- будуць толькі ўзвышаць яе, спрыяць яе развіц- 
цю. Наша літаратура ўсё больш будзе рабіцца магутным 
сродкам будаўніцтва жыцця і магутным фактам абуджэн- 
ня да новага жыцця беларускіх сялян і рабочых. Тварыць 
гэтыя нацыянальныя формы -- наша найадказнейшая 
задача. 

Мінулае дзесяцігоддзе арганізавала сілы, вызначыла 
творчыя шляхі і палажыла пачатак новай беларускай лі- 
таратуры, літаратуры пралетарскай, літаратуры высока- 
мастацкай. 

Перамагаючы ўсе цяжкасці, беларуская пралетарская 


культура будзе ісці шляхам свайго далейшага магутнага 
развіцця. 


МАКСІМ ГОРКІ 


Споўнілася 60 год з дня нараджэння і 35 год літаратур- 
най дзейнасці вялікага мастака слова расійскага пісьмен- 
ніка Максіма Горкага. 

Максім Горкі (сапраўднае прозвішча яго Аляксей Пяш- 
коў) радзіўся ў Ніжнім Ноўгарадзе. Бацька яго быў ра- 
бочы (абойшчык) і памёр тады, калі сын быў зусім ма- 
ленькі. Хлопчыка тады стала гадаваць баба па мацеры. 
Гадаваўся ён у страшнай бядноце, жылі яны амаль што 
старцамі -- збіралі на сметніках анучы. У 9 год Аляксея 
аддалі вучыцца за шаўца. Адтуль ён уцёк. Пасля пачаў 
вучыцца ў рысавальшчыка, пасля ў багамаза і інш. 
У 15 год ён пакінуў свой горад і рушыў у Казань. Э гэта- 
га часу пачынаецца яго брадзяжнае юнацтва. У гэты час 
ён працаваў пекарам, маляром, нагрузчыкам, чорнарабо- 
чым. У гэты час брадзяжыў па ўсёй Расіі, абышоў пехатой 
усе паўднёвыя яе вобласці. 

За ўвесь гэты час ён шмат чытаў, імкнуўся да асветы. 
І пачаў пробаваць пісаць. У 1892 годзе было надрукавана 
яго першае апавяданне «Макар Чудра». Горкаму тады 
было 24 гады. Пасля таго неўзабаве з'явіліся ў друку 
больш яго творы, і слава яго пачала расці. За некалькі год 
ён стаў адным з самых вядомых расійскіх пісьменнікаў. 

Максім Горкі пачаў збліжацца з рэвалюцыйнымі арга- 
нізацыямі і прыняў удзел у іх працы. У 1901 годзе ён 
увайшоў у члены сацыял-дэмакратычнай партыі і пасля 
расколу ўвайшоў у бальшавіцкую фракцыю. Тады некаль- 
кі разоў сядзеў у турмах за рэвалюцыйную дзейнасць. Па- 
сля 1905 года некалькі год жыў у Італіі. Прыехаўшы ў 
Расію, пачаў выдаваць часопіс «Летопись» і ўжо ў часе 
рэвалюцыі газету «Новая жизнь». Цяпер, з-за дрэннага 
стану здароўя, жыве ў Італіі. 

Творы Максіма Горкага, як яны пачалі з'яўляцца 
ў друку, з'явіліся як бы нейкім свежым ветрам, які асвя- 
жыў літаратуру, асвяжыў думку. Яго першыя апавядан- 
ні з жыцця басякоў былі зусім новымі ў літаратуры. 
У той час ён выводзіў герояў моцных, смелых, з цвёр- 
даю воляй. 


93 


У яго творы «Песня о Соколе» ранены сокал узлятае, 
каб хоць яшчэ раз пабачыць сонца. І разбіваецца на- 
смерць. Але гэтае смелае жыццё лепш поўзання вужакі. 
Канчаецца твор словамі: «Безумству храбрых поем мы 
песню». 

У другім перыядзе творчасці Максіма Горкага вызна- 
чыўся паварот ад адзіночак-герояў да калектыву. У гэты 
час напісаны аповесці -- «Мать», «Врага». Гэтыя творы 
даюць права назваць Максіма Горкага першым пралетар- 
скім пісьменнікам. 

Жывучы цяпер у Італіі ў невялікім горадзе Сарэнта, 
Максім Горкі трымае жывую сувязь з Савецкай Расіяй. 
Ён атрымлівае амаль што ўсе часопісы і шмат газет з Ра- 
сіі. Ён атрымлівае лісты ад тысячы селькораў з самых глу- 
хіх куткоў Расіі. І адказвае на гэтыя лісты. З радасцю гля- 
дзіць і перажывае будаўніцтва новага жыцця ў сваёй 
краіне, у той краіне, у якой ён у дзяцінстве пазнаў гэтуль- 
кі гора. 


ЗАМЕСТ ПАШТОВАЕ СКРЫНКІ 


Маладыя аўтары, што прысылаюць свае творы ў рэ- 
дакцыю, вельмі мала клапоцяцца пра мову сваіх твораў, 
пра стыль. Мова і стыль - гэта тыя формы, у якіх па- 
даецца чытачу думка твора. Дык формы гэтыя павінны 
быць прыгожымі, удасканаленымі. Нямецкая літаратура 
мае свае адмысловыя формы, яна напісана на нямецкай 
мове. Расійская літаратура мае свае формы, яна на расій- 
скай мове. Гэтаксама і ўкраінская літаратура, і японская, 
і ўсякая іншая. Тое ж самае -- беларуская літаратура. 
Нашы аўтары павінны клапаціцца, каб іх літаратурныя 
творы былі літаратурным мастацтвам. Яны павінны пі- 
саць чыстаю беларускаю моваю. І трэба заўсёды вывучаць 
сваю мову, прыслухоўвацца да народных гутарак. Гэ- 
такі вялікі расійскі мастак слова, як Леў "Талстой, 
усё сваё жыццё вывучаў расійскую мову - гэта зна- 
чыцца, тую мову, якая была для яго роднаю і якою 
ён пісаў. 

Некаторыя нашы аўтары, ведаючы добра літаратурную 
расійскую мову, калі пішуць свае творы, дык у галаве іх 
фармулююцца сказы ў расійскай мове, і тут жа, пішучы, 
яны перакладаюць іх на беларускую мову. Вядома, што 
стыль гэткага твора не будзе мець прыгожасці і сілы, 
а мова будзе няправільная. 

Вось, дзеля прыкладу, сказ з аднаго рукапісу: 

«Ноч бясшумна спусцілася на зямлю... Тысячы зор 
асвяцілі прастор ласкавым мігаючым светам і з халодным 
нямым пытаннем заглядваюць у душу, у глыбіню істоты, 
туда, дзе сэрца і нервы новазагартованым молатам адчы- 
капіваюць гукі жыцця». 

І яшчэ з таго самага апавядання словы і моўныя зва- 
роты: 

«Выпаў снег», «састарэўся», «усё бачыўшай, усё адчуў- 
шай рукой», «шчэлачку», «жалка»... 

Калі аўтар піша беларускаю моваю, дык ён трэба, каб 
ведаў добра народную беларускую мову. Тады яго творы 
будуць мець беларускія нацыянальныя формы. 

Тав. Сталін, гаворачы пра нашу, савецкую літаратуру, 
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вызначыў, што яна павінна быць пралетарскаю ў змесце 
і нацыянальнай у форме. 

Заўсёды аўтару гавораць: трэба апрацоўваць творы. 
Гэта значыцца, што трэба, каб аўтар не стараўся толькі 
абы-як выказаць думку свайго твора або абы-як паказаць 
у творы якіх-небудзь людзей, расказаць пра што-небудзь. 
А павінен аўтар глядзець на тое, як ён выказвае, як па- 
казвае. Мова твора павінна быць па-мастацку простаю, 
жывою -- гэтакаю, якою яна жыве, а не прыдумліваецца. 
Адзін аўтар пісаў: «вецер распаўсюджваў пах кветак». 
Расійскае «распространять» у нас пішуць «распаўсюдж- 
ваць» («распаўсюджваць газеты», «распаўсюджваць аблі- 
цыі»). У інструкцыі, у пратаколе, нарэшце ў артыкуле, 
дык гэткая мова яшчэ -- паўбяды; але ў мастацкім творы, 
дык гэта вельмі суха і непрыгожа. Куды прыгажэй было б 
напісаць проста -- «пахлі кветкі» або «дзьмуў вецер, і пах- 
лі кветкі». 

Некаторыя аўтары, захапіўшыся гэткаю моваю і ду- 
маючы, што для кніг яна патрэбна, пішуць, напрыклад, 
«зачыніў вочы», замест «заплюшчыў вочы» і да гэтага 
падобнае. 

Трэба, каб творы пісаліся моваю жывою. 


ЛЕЎ ТАЛСТОЙ 


Споўнілася сто год з дня нараджэння вялікага пісьмен- 
ніка Льва Талстога. Леў Талстой не толькі расійскі пісь- 
меннік, ён пісьменнік усясветны. Яго творы перакладзены 
на надзвычайна шмат моваў, і культурныя народы свету 
чытаюць яго. Стагоддзе з дня яго нараджэння святкуе 
ўвесь свет. 

Талстой пакінуў нам, як пісьменнік, вялікую мастац- 
кую спадчыну і шмат мастацкіх «дакументаў», якія моцна 
білі па капіталістычным ладзе жыцця. Яго творы адыгры- 
валі вялікую ролю ў справе змагання з царызмам. Але 
ў той жа самы час Талстой нічога не зразумеў у тых спо- 
сабах змагання супроць капіталізму, якімі карысталіся 
і карыстаюцца рабочыя і рэвалюцыйнае сялянства. Усе 
крытыкі-марксісты згаджаюцца, што Талстой, будучы па- 
нам (графам), не мог ніяк пазбавіцца ад пачаткаў света- 
погляду свайго класа. 

Талстой быў панам. Але тым панам, які бачыў грахі 
панства, разумеў усю няпраўду жыцця, што аснована на 
панаванні адных і пакутнай працы другіх. І вось, у вялікіх 
мастацкіх творах Талстога гаворыць сумленне, які ўбачыў 
сябе ў роскашы, створанай на беднасці працоўнага люду. 
У творах яго мы бачым «пакуты гэтага сумлення». 

Талстой не бачыў ролі горада ў развіцці культуры ча- 
лавечага жыцця, ён адмаўляў гэтую ролю. Гарадская куль- 
тура для яго была чужою. Ён не прыняў пад увагу тую 
ролю, якую павінен быў адыграць горад у лёсе чалавецт- 
ва. Пан, які пакаяўся, Талстой быў сынам земляробскае 
вёскі, а горад лічыў дармаедам, які сядзіць на карку ся- 
лянства. І вядома -- Талстой, дзякуючы свайму сацыяль- 
наму паходжанню, спатыкаўся ў горадзе з гарадскім панст- 
вам і не заўважаў рабочых. Талстой падышоў блізка да 
сялянства. Гэта было бліжэй да яго, бо ўсё сваё жыццё 
ён непасрэдна бачыў, як абшарнікі жылі ў маёнтках, по- 
бач з галоднымі сялянамі ў вёсках. 

І якім жа чынам Талстой думаў палепшыць жыццё лю- 
дзей на зямлі? Ён вучыў, што кожнаму чалавеку трэба 
палепшыць самога сябе, «нраветвенно усовершенствовать- 
ся», кожнаму быць добрым і дапамагаць усім. І ён адмаў- 
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ляў рэвалюцыйнае змаганне, гэтакае, як яго разумелі мы. 
А фактычна гэта была новая рэлігія, якую Талстой ства- 
раў, безупынна пратэстуючы супроць дзяржаўнай царквы, 
усімі сіламі змагаючыся з ёю. «Непротивление злу» -- 
вось асноўная думка пропаведзі Талстога-філосафа. Гэта 
значыць -- не працівіцца дрэннаму, усе крыўды прымай 
з ціхаю пакораю, і ўсё дрэннае патроху згіне на свеце. 
Жыццё само, практыка рэвалюцыі -- адвергла гэтую про- 
паведзь. 

Чаму ж мы так урачыста адзначаем стагоддзе з дня 
нараджэння Талстога? Мы шануем Талстога, бо ён най- 
вялікшы пісьменнік, які сваімі творамі прымушаў дры- 
жаць царскі лад. Выкрываючы няпраўды жыцця пры ка- 
піталізме, бязлітасна крытыкуючы буржуазію, ён, такім 
чынам, з'яўляецца нашым саюзнікам. Ён памыляўся, вы- 
рашаючы пытайне арганізацыі радаснага чалавечага жыц- 
ця, але ён безупынна шукаў праўды, ён імкнуўся да яе. 

Мастацкія творы Талстога -- вялікая культурная спад- 
чына, якую мы цэнім і прымаем. Калі царкоўнае кіраў- 
ніцтва б. царскае Расіі (свяцейшы сінод) адлучыла Тал- 
стога ад царквы, Ленін пісаў: «Святы сінод адлучыў 
Л. Талстога ад царквы. Тым лепш. Гэта залічыцца яму 
ў час народнае расправы з чыноўнікамі ў расах, з жанда- 
рамі ў імя Хрыста, з цёмнымі катамі, якія падтрымлівалі 
яўрэйскія пагромы і іншыя ўчынкі чарнасоценнай царскае 
шайкі». Ленін даў найлепшую ацэнку Талстога, калі га- 
варыў аб процілегласцях у творчасці Талстога, аб тым, 
што ён ненавідзеў буржуазію і царызм, а з другога боку 
быў панам, які гаварыў -- я гадкі, але я палепшваю сябе, 
я не ем мяса, бо забіваць нават жывёлу грэх -- і прапавед- 
ваў не працівіцца злу. 

Гэта быў найвялікшы мастак. Як прапаведніка мы яго 
не прымаем, але яго мастацкія творы, як кажа Ленін, заў- 
сёды будуць цаніцца масамі, заўсёды будуць чытацца. 
Асабліва тады, калі працоўныя масы сваім змаганнем і бу- 
даўніцтвам створаць сабе чалавечыя ўмовы жыцця. 

Леў Талстой -- пісьменнік усясветны, яго мастацкія 
вобразы перавысілі нацыянальнае, расійскае. І таму Тале- 
той быў адным з тых «великих писателей земли русской», 
якія ўзводзілі расійскі народ да агульначалавечай культу- 
ры, укладаючы ў яе сваё нацыянальнае багацце. 

На творах Талстога вучацца і будуць вучыцца пісьмен- 


нікі, як пісаць, бо гэта найвялікшае літаратурнае мас- 
тацтва. 
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ДЗЕСЯЦЬ ГОД 


Дзесяць год жыве і развіваецца БССР -- Беларуская 
Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка. За гэтыя дзесяць 
год беларуская культура, культура беларускіх рабочых 
і сялян, прайшла слаўны і вялікі шлях свайго развіцця. 
Беларусь -- тая краіна, якая была доўгія вякі ў няволі, 
у якой нават забаранялі ўжываць беларускую мову, гэтая 
краіна цяпер стварыла сваю Акадэмію навук -- гэты най- 
вышэйшы кіраўнічы і творчы цэнтр культуры. 

Шпаркімі крокамі ідзе развіццё гаспадаркі, навукі, лі- 
таратуры. Усе нацыянальнасці, як роўныя браты, сярод 
якіх няма ні лепшых, ні горшых, развіваюць, твораць 
кожны сваю культуру -- нацыянальную ў форме і прале- 
тарскую ў змесце. Беларусь -- родная сястра іншых са- 
вецкіх рэспублік, раўнапраўны член моцнае, магутнае 
сям'і Саюза Савецкіх рэспублік! Гэта спраўдзіліся словы 
Янкі Купалы, што Беларусь ідзе, каб «людзьмі звацца». 
Бо да Кастрычніцкае перамогі працоўных Беларусь была 
бяспраўнаю, прыціснутаю з аднаго боку расійскім царскім 
самаўладствам, расійскім чыноўніцтвам, якое здзекавала- 
ся над беларускаю моваю, старалася зрусіфікаваць Бела- 
русь, знішчыць, задушыць беларускую культуру. Гэта Бе- 
ларусь была пад нацыянальнай няволяй. З другога боку - 
тут панавала няволя сацыяльная. Гэта паны ўладалі зям- 
лёю, а фабрыканты прадпрыемствамі. А працоўны чала- 
век быў у іх наймітам; мужык быў бяспраўным парабкам 
у пана. 

Заходняя Беларусь і цяпер гэтак жыве. І цяпер там 
нашы браты працуюць на пана, на асадніка, якія трыма- 
юць пад сабою ўсю зямлю. Польская панская навала там 
душыць беларускую культуру. Мы ведаем, што там нават 
паліцыя разагнала Таварыства беларускае школы. Замест 
школ там паны будуюць турмы. 

За дзесяць год савецкага будаўніцтва беларускае куль- 
туры мы маем гэтакія дасягненні, пра якія пе маглі нават 
і думаць тыя беларускія працаўнікі, якія ў часы царскае 
ўлады, перамагаючы страшэнныя цяжкасці, вялі культур- 
ную беларускую працу. І Беларуская Акадэмія навук, 


а 99 


і Беларуская сельскагаспадарчая Акадэмія, і Беларускі 
універсітэт -- усё гэта нашы дасягненні за гэтыя гады. 
Таксама -- развіццё тэхнікумаў, іншых вышэйшых, сярэд- 
ніх і ніжэйшых школ! Развіццё гаспадаркі, Асінаўская 
электрычная станцыя, палепшанне і абнаўленне форм 
сельскае гаспадаркі -- усё гэта паказвае на наш вялікі 
і паспяховы размах у будаўніцтве. 

Перамагаючы ўсе цяжкасці, бадзёрыя і моцныя, мы 
ўваходзім у другое дзесяцігоддзе БССР. 


ПРАЦУ ПІСЬМЕННІКА 
ПАВІННЫ ЛІЧЫЦЬ ПРАЦАЮ, А НЕ ЗАБАЎКАЮ 


У сваім артыкуле «Умовы працы нашых пісьменнікаў» 
(«Звязда», 2 265 (3072) Змітрок Бядуля закрануў над- 
звычайна актуальнае пытанне нашага літаратурнага жыц- 
ця. Калі хто думае, што гэтая справа павінна цікавіць 
толькі літаратараў, дык той вельмі памыляецца. Гэтая 
справа павінна цікавіць усю нашу грамадскасць. 

Літаратура -- гэта адна з найгалоўнейшых галін на- 
шае культуры. І стварэнне літаратуры -- гэта не ёсць за- 
баўка чалавека, якога завуць пісьменнікам. Стварэнне лі- 
таратуры -- гэта ёсць найадказнейшая вытворчасць, Пра- 
цэс літаратурнае творчасці адбываецца і павінен адбывац- 
ца не тады толькі, калі пісьменнік садзіцца за стол з пяром 
у руках. Творчы працэс ідзе ў істоце пісьменніка несу- 
пынна і ў часе пісання набывае толькі больш выразныя 
і інтэнсіўныя формы. 

Гэта я прыгадаў не для таго, каб уводзіць каго-небудзь 
у псіхалогію літаратурнае творчасці, а для таго, каб не 
згадзіцца з тымі, хто на пісьменніцкую працу глядзіць, 
як на справу лёгкую. А гэткія погляды вельмі пашыраны. 
Пісьменніцкая праца -- гэта не значыць «сеў і напісаў». 
Пісьменнік павінен (апроч усяго іншага, дзякуючы чаму 
ён творыць) уладаць яшчэ багатым фактычным матэрыя- 
лам жыцця, мець шырокую эрудыцыю, стаяць прынамсі 
на культурным узроўні свайго часу. Ёп заўсёды павінен 
убіраць у сябе навакольную практыку жыцця і ператва- 
раць яе ў выразныя каштоўнасці літаратурнае культуры. 
Ён павінен быць на чале культуры. 

А дзеля ўсяго гэтага што трэба? Перш за ўсё патрэбна 
несупынная вялікая праца. І гэтая праца павінна быць яго 
асноўнай працай, а не пабочнаю, другараднаю. Што б мы 
сказалі, каб рабочы, напрыклад, з папяровае фабрыкі, ха- 
дзіў на гэтую фабрыку тады толькі, калі яму выдарыцца 
вольная часіна ад іншае працы, з якое ёп хлеб есць? Што 
гэта была б тады за папяровая прамысловасць! Вядома, 
што мы б тады таго рабочага не называлі рабочым з папя- 
ровае прамысловасці і наконт гэтае прамысловасці не 
мелі б права выступаць перад ім з якімі б там пі было 
патрабаваннямі. 
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А да пісьменніка мы падыходзім з самымі жорсткімі 
патрабаваннямі. Мы вымагаем ад яго таго, чаго ён не 
можа даць, бо ён больш працаўнік якое-небудзь савецкае 
ўстановы, чым пісьменнік. Нельга вымагаць ад чалавека 
літаратурнае прадукцыі, калі літаратураю ён займаецца 
ўночы, тады, калі добрыя людзі адпачываюць, а ён, змо- 
раны дзённаю працаю, гэтага адпачынку не мае. 

Беларускія тэатры не маюць беларускага рэпертуару. 
Чаму? Бо над драмай трэба працаваць у сярэднім не менш 
як год і працаваць толькі над драмай, не адрываючыся ад 
яе. Гэтакіх жа ўмоў нашы пісьменнікі не маюць. Але ні- 
хто гэтага не хоча разумець. 

Усе вымаганні ад пісьменніка ў нас нагадваюць справу 
з тым гаспадаром, які пабудаваў вельмі добрае гумно, 
а збожжа на полі забыўся пасеяць. Дык увосень гумно, 
вядома, было пустым, бо колькі ён мог сабраць у гумно 
таго, што вырасла каля дарог з выпадкова занесеных вет- 
рам зярнят? 

У нас няма літаратуры як вытворчасці, як пэўнае спра- 
вы. У нас ёсць літаратурнае аматарства, якім літаратары 
займаюцца між іншым. 

Што ж можна сказаць выразна? 

Перш за ўсё выдавецтва павінна змяніць свае адносі- 
ны да пісьменніка і да яго працы. Каб пісьменнік адчу- 
ваў сябе ў выдавецтве чалавекам! Выдавецтва і дагэтуль 
лічыць, што робіць пісьменніку ласку, друкуючы яго 
кнігу. 

Выдавецтва павінна ўважлівей адносіцца да беларус- 
кае літаратуры. З'яўленне арыгінальнага беларускага ра- 
мана, напрыклад, у нашых умовах буйная літаратурная 
з'ява. А тым часам бывае, што рукапіс гэткага рамана 
валяецца ў выдавецтве цэлы год «пад сукном», таму што 
ні з кім у выдавецтве аўтар не мае намеру быць у блізкай 
дружбе. Вядома, што пры гэтакай пастаноўцы справы бе- 
ларуская літаратура будзе забытаю. 

Павялічыць ганарар літаратарам і акуратна выплач- 
ваць яго. 

Нашы заканадаўчыя органы павінны распрацаваць 
і зацвердзіць адмысловыя законы, якія далі б падставу 
Камісарыяту працы абараняць працу пісьменніка. Умовы 
працы пісьменнікаў можна дакладна вывучыць хоць бы 
шляхам анкет. Павінна быць разгледжана, між іншым, 
такая справа, як перадрук літаратурных твораў. Бо вельмі 
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часта які-небудзь чалавек (які бывае нават піякіх адносін 
да літаратуры не мае) падручаецца скласці які-небудзь 
дэкламатар ці чытанку. Дык ён бярэ ножніцы, за адзін 
або два вечары навырэзвае з кніг і газет чужых твораў 
і нясе ў выдавецтва. І тады пішуць, што гэтая кніга вый- 
шла пад рэдакцыяй вось гэтага. Або «склаў кнігу вось 
гэты». Зрабіўшы гэткім чынам кнігу, ён бярэ ганарар, як 
за сваю ўласную кнігу. 

Народны Камісарыят асветы павінен клапаціцца аб 
стварэнні для пісьменніка ўмоў, якія б далі магчымасць 
яму сапраўды тварыць літаратуру. Усю вострасць гэтага 
пытання мы найвыразней адчуваем, напрыклад, у галіне 
беларускае драматургіі. 

Гэтыя ўмовы можна стварыць хоць бы персанальным 
падыходам да кожнага пісьменніка. І трэба браць пад ува- 
гу толькі вартасць працы (з боку мастацтва і ідэалагіч- 
нага) і здольнасць пісьменніка, а не якія-небудзь іншыя 
яго якасці! 

Галоўмастацтва не павінна збываць з рук усялякім 
камісіям справу з літаратурным домам, а павінна само 
зараз жа брацца за гэта. 


ЗАЎВАГА ДА ПЕРАКЛАДАЎ 
МАСТАЦКАЕ ЛІТАРАТУРЫ 


Наша Дзяржаўнае выдавецтва распачало цяпер вы- 
данне перакладных на беларускую мову кніг. Гэтая доб- 
рая справа ў нас ёсць справаю новаю; у нас няма яшчэ 
практыкі, што да перакладаў, пэўных павыкаў у гэтай 
маруднай і цяжкай працы. Больш за ўсё перакладаецца 
з мовы расійскае. У слоўных карэннях расійская мова, 
можа, бліжэй да беларускай, як да ўсялякае іншае мовы. 
Але гэтага нельга сказаць пра тую безліч адценняў, якая 
ёсць у фразах і словах кожнае мовы, якая часта вымагае 
нават адмысловае інтанацыі, рознае сілы і вышыні голасу 
дзеля аднае і тэй жа фразы і слова,-- гледзячы што трэба 
сказаць, выказаць. Вось гэта і ёсць галоўная цяжкасць 
у справе перакладу. Тут ёсць некалькі думак. Адны тры- 
маюцца «даслоўнага перакладу», гэта значыцца, перакладу 
слова ў слова. Вядома, асаблівасці моваў (напр., неўласці- 
васць беларускай мове «деепричастий», якія ёсць адна 
з выдатных асаблівасцей расійскае мовы) прымушаюць 
парушаць гэта. Але прынцып такі: «даслоўны пераклад». 
Другія трымаюцца тае думкі, што важна ў перакладзе не 
пераказванне ці ператлумачванне літаратурнай рэчы сло- 
ва за словам, як у арыгінале, а важна, хоць і не дакладным 
парадкам словаў, але перадаць самую рэч з усімі ўласці- 
вымі ёй адценнямі ў разуменнях, думках, сэнсе. На маю 
думку, гэты другі спосаб найлепшы, ён дазваляе як мае 
быць, з усёй паўнатою, перакласці, ці, лепш, ператлума- 
плыць літаратурную рэч. (Вядома, тут гутарка ідзе пра 
рэчы літаратуры мастацкай.) Які-небудзь артыкул можа 
і не вымагаць ад перакладчыка вялікага досціпу, даволі 
ведаць толькі жывую беларускую мову, а не штучную 
мёртвую мову сучасных часамі беларускіх газет і некато- 
рых часопісаў. Не «даслоўны пераклад», а «бліжэй да 
арыгінала» павінна быць, на маю думку, прынцыпам 
у перакладзе мастацкай літаратуры. І разам з гэтым, пер- 
шая ўвага -- сэнсу фразы, яе пачуццёвасці і адценню моў- 
ных выразаў у ёй. 

Я падам колькі выразных прыкладаў, якія я мог 
узяць з перакладных рукапісаў і кніг. Напрыклад, у ра- 
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сійскім тэксце: «Через іцели в заборе доглядел Володька 
запустение»... Было перакладзена: «Праз шчыліны ў пло- 
це ўбачыў Валодзька спустошанне»... Як бачым, тут вый- 
шла зусім не тое. Цэнтр цяжкасці ў гэтым сказе слова 
«доглядел». А гэта зусім не тое, што «ўбачыў». «Убачыць» 
можа кожны, хто мае вочы, а «доглядеть» не кожны можа, 
дзеля гэтага трэба быць вельмі дасціпным і вельмі ўсюды 
даходным. Значыцца, тут слова «доглядел» выконвае дзве 
ролі -- адна (другарадная), што там было спустошанне, 
і другая (галоўная) -- характарыстыка самога Валодзькі. 
Такім чынам, каб гэтыя дзве ролі слова ў гэтым сказе 
«доглядел» не страціліся ў перакладзе, лепш за ўсё, па- 
мойму, сказаць: «Праз шчыліны ў плоце дапаў Валодзька 
вокам да спустошання». (Калі не ўжыць «даглядзеў», што 
няўдала, бо ёсць «дагледзець жывёлу». Слова «спустошан- 
не» не перадае «запустение», бліжэй тут будзе ўжо слова 
«пустка», але дзеля мэты гэтага прыкладу гэта няважна.) 

Такі спосаб перакладу дазволіць захаваць і перадаць 
беларускаю моваю стыль расійскага пісьменніка, дазво- 
ліць беларускаму чытачу мець поўнае ўяўленне пра пісь- 
менніка, самы перакладзены твор паставіць бліжэй да 
арыгінала. 

Вось яшчэ адзін прыклад. Расійскі тэкст: «Он тебя 
слушать будет, но о твоей беде не всплакнет». Перадасць 
гэты сказ з усімі яго адценнямі і сэнсам, напрыклад, вось 
які пераклад: «Ён цябе слухаць будзе, але слязы па тваёй 
бядзе з вока не спусціць». 

Я выбраў два цяжкія прыклады ў сэнсе далёкасці іх 
расійскага тэксту ад даслоўнага беларускага, у сэнсе вялі- 
кае цяжкасці пераказаць тое самае гадьа расійскім тэксце 
тэкстам беларускім. Вядома, што такі пераказ не можа 
парушыць прынцыпу некаторае «даслоўнасці», якая заў- 
сёды ёсць, можа і павінна быць у перакладах расійскага 
на беларускае. Але гэтая «даслоўнасць», разумеецца, умоў- 
на і не павінна яна быць непарушным прынцыпам; 

Такі спосаб перакладу шмат зробіць палёгкі і ў такой 
цяжкай справе, як пераклад на беларускую мову расійска- 
га тэксту, што пабудаваны, напрыклад, на «деепричасти- 
ях», якія неўласцівыя беларускай мове. 

Мне давялося азнаёміцца з перакладам на беларускую 
мову кнігі апавяданняў расійскай пісьменніцы Ларысы 
Рэйспер. Стыль кпіг гэтае пісьменніцы цалкам пабудава- 
ны на «причастиях» и «деепричастиях»; доўгія ад гэтага 
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перыяды, вельмі шмат нанізаных адзін на аднаго сказаў, 
У арыгінале стыль гэты прыгожы, хоць і не лёгкі. Але ў 
беларускім тэксце зусім іншае. Перакладаў гэтую кнігу, 
як відаць, хтосьці, хто ведае беларускую жывую мову. 
Перакладзена гэтая кніга добра. Аўтару часта даводзілася 
карыстацца метадам, пра які я кагадзе гаварыў. Але 
ўсё ж у перакладзе кніга шмат страціць, бо ўсё ж даводзі- 
лася перакладчыку пільнавацца «даслоўнасці». А пры гэ- 
такім цяжкім стылі даслоўнасці не лішне шмат патрэбна, 
Гэта не тое, што патрэбен быццам «вольны пераклад». Але 
бліжэй да арыгінала не пільнавацца даслоўнасці там, дзе 
яна не можа перадаць «душы» і сэнсу фразы, поўная 
ўвага адценням і ролі кожнае фразы -- вось, па-мойму, 
што важна ў перакладзе. А адсюль -- які лепш тэрмін -- 
«перакласці» ці «ператлумачыць»? 

Буду рад, калі таварышы, што маюць практыку ў гэ- 
тай галіне, дапоўняць мае думкі або пакажуць на лепшыя 
спосабы гэтае працы. 


ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ НАТАТКІ 


Нішто не бывае гэтакім прыкрым у літаратурным тво- 
ры, ва ўсякім друкаваным слове, як фальш, непісьменная 
сухая штучнасць. Неахайнасць таго майстра, з рук якога 
выходзіць гэтакае дабро, яшчэ больш павялічвае гэтую 
прыкрасць. Часам жа гэта мінае межы адной толькі пры- 
красці і набывае характар страшнейшы. 


ж ж ж 


Уявім сабе, што мы на жаночым сходзе чуем, як стар- 
шыня сходу называе дэлегатак, напрыклад, гэтак: «мадэ- 
муазелі дэлегаткі» або «таварыш мадам Агата». Мы, вя- 
дома, крывімся, мы адразу неўпадабалі гэтае «няпраўды». 
Таксама не лішне нам прыйдзецца даспадобы, калі мы 
пачуем вось гэтакі вінегрэт: да расійскага «Иван Иваныч» 
або «Фома Феофилактыч» які-небудзь мудрагель далучае 
беларускае шляхечае -- «ягомасць», «вашаць», «васпане». 
Мы чуем: «васпане Фома Феофилактыч», «вашаць Иван 
Иваныч». Вядома, калі гэта сказана дзеля жарту, жар- 
там можа і сысці. Калі ж мы гэтакую штуку ўбачым у 
друку, ды яшчэ ў літаратурным творы, і калі гэта не жар- 
там ужыта, а як некаторая адзнака аўтаравае літаратур- 
нае культуры, дык мы скрывімся яшчэ можа больш, як 
на тым жаночым сходзе. На сходзе -- момантнае ўра- 
жанне. Скончыўся сход--і ўражанне можа згладзіцца, 
а ў кнізе -- гэта застаецца надоўга. А яшчэ калі гэтакі 
твор раіцца да чытання як дасягненне, дык тут ужо і «мен- 
шыя» аўтары гатовы вучыцца гэтакай самай літаратурнай 
«пісьменнасці». 

Я гэтым хачу сказаць пра непатрэбнасць і нават шкод- 
насць гэтакае надуманасці, штучнасці. Калі, напрыклад, 
які-небудзь малады аўтар, імкнучыся вывесці ў сваім 
творы беларускага шляхціца-кулака, назаве яго Янкам 
Трамбіцкім, дык адно ўжо гэтае прозвішча спрыяе ўяўлен- 
ню гэтага чалавека. Калі ж ні з сяго ні з таго дадаецца 
яшчэ «Кляменцевіч» -- «Янка Кляменцевіч Трамбіцкі», 
дык адразу траціцца ўяўленне "Трамбіцкага. Вашаць Янка 
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Кляменцевіч! Адно лішняе слова! Тут аўтар што робіць? 
Ён стараецца як бы беларусізаваць «Иван Клементьевич» 
у дачыненні да свайго героя. А гэта якраз і псуе вобраз 
самога героя. Навошта гэта? Якія літаратурныя спосабы 
знаходзіць тут аўтар? Вядома, малады аўтар робіць гэта 
несвядома, і рэдакцыя павінна дапамагаць свайму аўтару 
пабываць мастацкую пісьменнасць. 

Я думаю, што гэтакія рэчы трэба цяпер разглядаць і ў 
справе культуры нашае мовы, беручы на ўвагу сённяшні 
стан развіцця нашае літаратурнае мовы. 

Але ўсё ж гэтакая з'ява належыць да некаторых, калі 
льта так сказаць, літаратурных тонкасцей. Справа яшчэ 
горшая, калі мы бачым моўную пепісьмепнасць, калі часта 
трэба пільна ўчытвацца ў газету ці кнігу, доўга думаць, 
каб дадумацца -- што ж тут трэба разумець. 


ж ж ж 


У нашых установах, вельмі часта з газет, часопісаў, 
з радыёстанцыі -- мы чуем не заўсёды чыстую, прыгожую 
мову, а часта нейкі жаргон. Канцылярыі гавораць «аднос- 
на прыспешання вытварэння выканання», газеты паведам- 
ляюць пра «адбіццё адпаведных настрояў». Адміністрата- 
ры пішуць, напрыклад, пра выстаўку гэтак: «Нягледзячы 
на пастанову, з дачай поўнага тэрміну Галоўвыстаўкому, 
дырэкцыі, калегіі РСІ і другую пастанову ўрада, ад ВСНГ 
да сённяшняга дню плану ўдзелу прамысловасці як рэс- 
публіканскай, мясцовай і саматужнай, а раўна патрэбнай 
плошчы, разбіўкі гэтай плошчы па акругам і неабходнага 
на гэту справу каштарысу, дырэкцыя яшчэ не атрымала, 
адсюль не дана ніякіх паказанняў акругам, што безумоўна 
дрэнна адаб'ецца ў далейшай працы...» (Гэта пісалася для 
сялянства!) Шыльды паведамляюць, што там вось «лясной 
скляд», а «там вытвараецца пабудова». А радыёстанцыя 
часта пускае ў свет вось гэтакую моўную прыгажосць: 
«..для цэлага шэрагу галін прамысловасці, пасколькі 
маючаяся тут быць пастаўлена пытанне не пастаўлена, 
пастолькі яно патрабуе пастаноўкі і правідловага выра- 
шэння ў мэтах палепшання...» 

Не астаюцца ад гэтага і некаторыя аўтары літаратур- 
ных твораў, у якіх «япа палегчана ўздыхнула», «ён доўга 
настойваў на сваім..» («опа кастрированно вздохнула», 
«конь доўга пастойваў гной»). 
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А можа, ужо гэта і не такі вялікі страх? Можа, проста 
абвясціць гэта беларускаю моваю і даць гэтакай мове волю 
развівацца далей? Можа, выдаць гэта за беларускую літа- 
ратурную мову, і калі, скажам, сялянства не разумее яе, 
дык падвесці тут тэорыю адсталасці і непісьменнасці 
і «цягнуць цёмную масу да культуры» -- да гэтага жарго- 
ну? Можа, так і заявіць: сялянства не дарасло яшчэ да лі- 
таратурнае мовы! 

Я думаю, што гэта было б проста шкодніцтва. Каб не 
сказалі, што я кідаю словы на вецер, я падам прыклад 
жаргоннага «казусу». У нас да газетнай і кніжнай мовы 
прышчапілася слова «адбіць». Не ў праўдзівым яго сэн- 
се -- «адбіць сук ад дрэва», а ў сэнсе «ўбачыць свой твар 
у люстэрку» («отразить», «адлюстраваць»). І часта тут 
бываюць страшэнныя няяснасці. Вось раз у газеце пісала- 
ся пра нашага класавага ворага: «У яго класавых інтарэ- 
сах мабілізацыя і згуртаванне кулакоў, нэпманаў і бур- 
жуазных інтэлігентаў супраць пралетарскай дыктатуры, 
бо ў яго інтарэсах выкарыстоўванне для гэтай справы 
і паасобных «камуністаў», якія адбіваюць націск класава- 
га ворага». Тут толькі праз здогадку льга дайсці сэнсу. 
Выходзіць так: наш класавы вораг -- нэпман, кулак на 
вас націскае, нявытрыманыя «камуністы» адбіваюць гэты 
націск, ідуць, значыцца, на класавага ворага ў контрата- 
ку. Ну, дык чаго ж хацець? Вельмі ж добра! І якім чынам 
класавы вораг іх выкарыстоўвае для сябе, калі яны яго 
б'юць, яго націск адбіваюць контрнаціскам? Адно штуч- 
нае слова, слова ў неўласцівым яму ўжытку, робіць тое, 
што на вёсцы, напрыклад, людзі, якія не звыклі да гэта- 
кае мовы, будуць толькі плячыма пацепаць, не ведаючы, 
завошта ж ганьбіць тых людзей, якія адбіваюць націск 
класавага ворага? 

Моўная непісьменнасць не выкараняецца як належыць. 
І нікому з працаўнікоў тых грамадскіх трыбун, з якіх мы 
кожны дзень чуем гэтакае слова, гэта не абыходзіць. Ча- 
самі рэдакцыі нашых газет і часопісаў, работнікі тэатраў, 
школ, ВУЗаў, радыёстанцыя больш як з абыякавасцю 
глядзяць на гэтую найважнейшую дзялянку нашае куль- 
туры. Адзін з рэдакцыйных газетных кіраўнікоў раз быў 
сказаў з ганарыстаю кплівасцю: «Мы не пісьменнікі, каб 
добра ведаць мову». І вось гэткае дачыненне да мовы па- 
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нуе шмат дзе. Фельетаніст «Савецкай Беларусі» друкуе 
фельетон «Будзем моцна біць» («Савецкая Беларусь», 
Хе 252). Гэта значыцца біць тых, хто працівіцца беларусі- 
зацыі. І гэты ж самы фельетаніст у сваім фельетоне (так 
мо шэсцьдзесят, не больш, газетных радкоў) вось што па- 
напісваў: «спрабуючай», «выкрыта ва ўсёй непрыглядна- 
сці», «гэта не столь важна» (зразумеўшы гэта ў беларус- 
кай мове і пераклаўшы на расійскую -- будзе: «это не по- 
тодок важен»), «выхад з утварыўшагася становішча», 
«выхавацель»... Гэта проста безадказнасць! Заклікаючы 
біць праціўнікаў беларусізацыі, чалавек не пастараўся 
нават уразумець палітыку партыі -- што ж такое белару- 
сізацыя: вывучэнне беларускай мовы ці абеларушванне 
тае расійскае ці якое іншае мовы, якою гаворыць той, ка- 
му трэба беларусізавацца? Вядома, калі «Чырвоная зме- 
на» піша, што «наспела неабходнасць... адбіцця дзейнасці 
і псіхалогіі авангарда рэвалюцыі пралетарыяту»... Дык 
усё гэта вельмі няясна. Пе ўсе зразумеюць гэтак, як хоча 
рэдакцыя. Чалавек, які не прайшоў яшчэ школы штучнае 
мовы, адразу здзівіцца -- чаму гэта наспела патрэба ад- 
біць ад пралетарыята дзейнасць і псіхалогію? 

Трэба, каб журналісты вывучылі хоць, нарэшце, як 
мае быць беларускую мову. 

Трэба: 1) перагледзець жаргонныя словы, тэрміны, 
звароты, сказы і 2) навучыць непісьменных працаўнікоў 
мове, а не зніжаць мову да іхняга невуцтва. Пісьменнасць 
моўная трэба каб вымагалася ад журналіста гэтак, як 
вымагаецца пісьменнасць палітычная. Праз газету ідзе 
палітыка ў масы, і часта з прычыны няўдалага ці непісь- 
меннага слова яна даходзіць да мас вывернутаю на левы 
бок. 

Тут галоўная бяда ад кансерватызма саміх работнікаў 
слова. Ці шмат вы знойдзеце ў рэдакцыях нашых усіх га- 
зет і нават у некаторых часопісах (літаратурных!) людзей, 
якія ведаюць ці вывучаюць беларускую жывую мову? Іх 
вельмі мала. І, вядома, гэтыя людзі фізічна не могуць ні- 
чога тут зрабіць. 

Трэба яшчэ сказаць і пра моўную канцыляршчыну. 
Газеты і шмат кніг пітуцца гэтакаю моваю, якою пішуц- 
ца і канцылярскія паперы і ўсялякія пратаколы. Або 
радыёстанцыя! Заўсёды толькі і чуеш усялякія «прыспе- 
шанні выканання, палегчання...)» 
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Сапраўды, новае збожжа зместу ў старых, дзіравых 
мяхах! ў 

Ёсць на свеце дужа дынамічная істота -- смоўж. Яго 
дынаміка выславілася тым, што ён, калі пастараецца, дык 
за дзень можа прапаўзці нават з чвэртку метра. Вось гэта- 
кая дынамічная рухавасць часта ў нас у тых людзей, што 
клапоцяцца, ці трэба каб клапаціліся, пра культуру бе- 
ларускае мовы. 

Мы змагаемся за рацыяналізацыю ў прамысловасці. 
Сельскую гаспадарку, праз калектывізацыю, робім буй- 
ною. Сохі і драўляныя бароны пайшлі ў архіў, трактар 
робіцца і неўзабаве будзе самаю звычайнаю сельскагаспа- 
дарчаю машынаю. А вось пішам мы -- першабытным спо- 
сабам. 

Мы выпісваем з-за мяжы цудоўныя ратацыйныя ма- 
шыны для друкавання нашых газет, часопісаў, кніг. 

У газетах нашых глыбокі змест. Мы пішам пра вялі- 
кія рэвалюцыі быту, гаспадаркі, пра змену эпох у чалаве- 
чай гісторыі, пра найвялікшае будаўніцтва, пра нашы 
дасягненні тут. Мы крытыкуем усялякую рэакцыйнасць, 
тупую закаранеласць думкі, усялякі бюракратызм. І ўсё 
гэта ў нашых газетах часамі падаецца гэтакаю моваю, 
якая не варта таго, пра што яна гаворыць. 

Я ўжо не гавару, напрыклад, пра прымітыўнае альфа- 
бэтнае напісанне гукаў «дз» і «дж»! 

Гэтая дзялянка нашае культуры далёка засталася ад 
усіх іншых дзялянак нашага будаўніцтва. 

Замест конкі пайшоў трамвай па Мінску, а тут смоўж 
сабе ціхенька паўзе і паўзе. 

Гэта ёсць адарванасць моўнае культуры ад жыцця. 
Цудоўная друкарская машына, апошняе дасягненне тэх- 
нікі, друкуе тэкст, складзены з нейкага жаргону, У якім 
нават не заўсёды сэнсу дойдзеш! Вось дык сапраўды гань- 
ба. Новае збожжа нельга ссыпаць у дзіравыя мяхі. 


ж ж ж 


Трэба колькі слоў сказаць пра артыкул праф. Бузука 
ў «Маладняку». Тут выйшла нейкае непаразуменне. 
Рэдакцыя «Маладняка», надрукаваўшы гэты артыкул, 
сама сябе высцебала. Вось хоць бы тое, што прафесар Бу- 
зук гаворыць пра патрэбу ў беларускай мове «дзеяслоў- 
ных прыметнікаў»... Артыкул надрукаваны, а ў той жа час 
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самі белапаўцы пачалі ўсё больш і больш выкідаць з сваіх 
твораў гэтыя формы. 

Прафесар Бузук у гэтым сваім артыкуле навучае нас 
не клапаціцца пра культуру мовы, бо мы ў мове «саматуж- 
нікі» і «невукі». Не перашкаджаць, значыцца, займацца 
сабе патроху культураю мовы прафесару Бузуку, так як 
ён не перашкаджае інжынеру будаваць масты або докта- 
ру лячыць хворых. Вядома, што доктара не можна вучыць, 
як лячыць хворага. Але калі ў хворага баляць зубы, а док- 
тар пачне лячыць гэтую хваробіну рыцынаю, дык тады 
і не доктар можа сказаць: выпі, лепш, шаноўны, гэтую 
рыцыну сам. Мы, пісьменнікі, заўсёды маем гэтакую лі- 
хую натуру, што мова для нас -- матэрыял для нашых 
твораў. І калі прафесар Бузук на 113 балоне, у 17 радку 
зверху ў тым жа самым артыкуле гаворыць: «...як бы не 
бароліся супраць іх украінскія некаторыя пурысты»... Дык 
мы, «саматужнікі», усё ж маем права сказаць прафесару 
Бузуку, хоць ён і не «саматужнік», боруцца, прафесар Бу- 
зук, каровы на выгане, а пурысты з няўгоднымі ім плыня- 
мі змагаюцца. А што да навуковасці, дык хіба ж можна 
вызнаваць за навуковасць такі метад прафесара Бузука: 
дзеяслоўныя прыметнікі павінны ўкараніцца ў беларускую 
мову, таму што ва ўкраінскай мове іх ужываюць украін- 
скія пісьменнікі? Няўжо гэта навуковы довад, што ў бе- 
ларускай мове трэба рабіць тое самае? А я вось са сваёй 
мовы выкараняю гэтакія формы і магу без іх выказаць 
беларускаю моваю, што хачу. 

Адна справа заганяць сваю думку ў глыб вякоў, у гіс- 
торыю моваў, ведаць, адкуль і як мова ўтварылася, і дру- 
гая справа сённяшняя -- культура мовы і жаргон, які 
шкодзіць гэтай культуры і пра змаганне з якім прафе- 
сар Бузук не напісаў, аднак, ні слова. 

За крытыку трэба дзякаваць кожнаму, калі толькі гэ- 
тая крытыка імкнецца дапамагчы справе. Але калі гэтая 
крытыка ёсць своеасаблівае «мастацтва дзеля мастацтва», 
дык за яе дзякаваць няма чаго. Я ведаю аднаго чалавека, 
якога ўсе маюць за вучонага мовазнаўцу і які, пераклада- 
ючы нейкую кнігу, медычны выраз, што па-расійску будзе 
«в области пупка» пераклаў «у краіне пупка». І колькі б 
дыпломаў аб сваёй вучонасці гэтакі чалавек ні паказаў, 
усё ж ад яго трэба ратаваць моўную культуру. 

Вось пто добра сказаў прафесар Бузук, гэта тое, што 
пытанні культуры мовы «не так лёгка вырашаюцца, як 
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гэта здаецца на першы погляд». Зусім слушна. Асабліва 
калі замест працы над культураю мовы высмейваць тых 
людзей, якія змагаюцца за гэтую культуру. Калі пакеплі- 
ваць з імкненняў узняць культуру мовы. 

Выходзіць так: справа гэтая цяжкая, яе не лёгка ра- 
біць, дык, значыцца, і думаць пра яе няма чаго. Няхай 
сабе яна павольненька, як хоча, робіцца, а калі і не ро- 
біцца, дык такое бяды. Апраўданне ёсць -- «нялёгкая 
справа». Вось дык уцеха! 

Тым, што гэта адразу не зробіш, не трэба апраўдваць 
тае бяздзейнасці, што яшчэ тут пануе. 


РЭАЛЬНАЯ ШМАТГРАННАСЦЬ 
1 ФІЛАСОФСКАЕ АДЗІНСТВА"! 


..Уявім сабе кнігу мастацкае літаратуры на тэму аб 
пабудове электрастанцыі на тарфяным балоце. Як быццам 
мы маем справу з вытворчым жанрам. І гэта сапраўды так. 
Будзем ісці ў гэтым плане. Магутнасць гэтай электра- 
станцыі прадбачыць вялікую лішніцу электраэнергіі ў тым 
выпадку, калі прадпрыемствы -- спажыўцы энергіі -- не 
пабольшацца паводле велічыні самое электрастанцыі. 
А калі пачаць з росту фабрыкі, дык гэты рост можа быць 
толькі тады, калі адначасна будзе рыхтавацца крыніца 
электраэнергіі. Так што адна тэма цягне за сабою другую. 
Тут жа выростае і трэцяя тэма -- сырэц. Уявім, што фаб- 
рыка тэкстыльная, і пашырэнне фабрыкі патрабуе павелі- 
чэння колькасці льну. Значыцца, вырасла трэцяя тэма -- 
пра зямлю. Сам гэты план прадбачыць гэтае ўзаемадзеян- 
не тэм, іх адзінства і раўнацэннасць -- індустрыяльны гі- 
гант, гарадская прамысловасць, зямля (вёска, калектыві- 
зацыя). Мы знаходзімся ў сферы аднаго плана: перад 
намі адзнакі вытворчага жанра. 

Паказаць толькі голае, і само па сабе, будаўніцтва 
індустрыяльнага гіганта -- гэта значыцца яшчэ нічога не 
паказаць. Бо і электрастанцыя, і фабрыка, і ўсялякая 
машына не ёсць нейкая самамэта, рэч высокай тэхнічнай 
выдатнасці, што створана на тое, каб вечна захапляцца 
ёю і каб яна ўзвышалася над людзьмі, што яе стварылі. 
Машына цікавая толькі як сродак. Такім парадкам перахо- 
дзім у сферы іншых планаў таго ж самага творчага за- 
мыслу. Перад намі людзі. 

Будаўніцтва электрастанцыі, або выкананне промфін- 
плана на фабрыцы, або ўмацаванне калгаса, мы не можам 
паказаць без ударнікаў. А героі пяцігодкі, гэтыя энтузія- 
сты сацыялістычнага будаўніцтва, не ёсць нейкія адмысло- 
выя людзі, што ўзяліся немаведама адкуль. Гэтыя людзі 
ёсць спадчыннікі, якія крытычна засвойваюць вялікае на- 
пластаванне вякоў, яны не з неба зваліліся. Хто, напры- 





І Свае «пісьменніцкія пататкі» пішу адначасна з новымі тво- 
рамі і на іх матэрыяле, К. Ч. 
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клад, прыходзіць на пустое і дзікае балота будаваць элек- 
трастанцыю? Сярод усёй масы рабочых мы тут знойдзем 
таксама масу тых жа самых нядаўніх сялян. Можа, бы- 
лых местачковых рамеснікаў. Калектывізуючы сваю зям- 
лю, сяляне спрэс і да самага карэння зменьваюць самы 
твар зямлі і ўсё жыццё на ёй. Яны прыходзяць на будаў- 
ніцтва, развітаўшыся назаўсёды з сваёю гэтакаю зямлёю, 
якую яны аралі спрадвеку і якая спрадвеку ляжала 
страшным цяжарам на іхніх плячах. 

Што пакінулі ўсе гэтыя людзі, прыйшоўшы на будаў- 
ніцтва, за сваімі плячыма? Яны прыйшлі разбураць ста- 
рое і будаваць новае. А што гэта такое гэтае старое? У та- 
кой меры, як мы гаворым, што мала паказаць толькі адно 
голае будаўніцтва, у такой меры мы не можам мець дачы- 
нення і да старога, паказваючы яго, як якую-небудзь 
толькі вузкую палоску поля, пакорпанага дрэнным плу- 
гам, гнілую хату або цвілое сутарэнне рабочага. "Грэба 
не забываць, што ўсе гэтыя бядоты, усялякая эксплуата- 
цыя чалавека чалавекам заўсёды вельмі ўдала ўгрунтоў- 
валіся філасофіяй эпохі, усяею ідэёваю накіраванасцю 
каштоўнасцей культуры, створанай нявольніцкімі вякамі 
культуры, калі ўзяць яе ў цэлым, без асобных яе кампа- 
нентаў, паганай. Але, можа, гэта не так? Можа, тыя «веч- 
ныя» ідэі, якія пралетарыят разбурае, ёсць чыннікі і сэнс 
чалавечага шчасця? Можа, напрыклад, высокія цемраша- 
лы -- кіраўнікі якіх бы там ні было рэлігійных плыней, 
пачынаючы ад каталіцызма і канчаючы будызмам, шчыра 
клапоцяцца пра шчасце людзей, прапаведваючы вечную 
праўдзівасць ідэі бога? Мы маем прыклады, калі царква 
ў некаторых праслойках нават рабочага класа -- за ме- 
жамі нават яшчэ і цяпер -- трымае свой уплыў. Дык вось, 
паказваючы новых людзей, будаўнікоў новага жыцця, но- 
вай культуры, трэба паказаць і тыя працэсы, што адбы- 
ваюцца ў іх і навокал іх, калі яны адпіхаюцца ад старых 
ідэй, ад старога свету і дзейна руйнуюць тое, што ў папя- 
рэднія вякі было як «вечнасць», вечнасць нявольніцкая 
і паганая. Маючы на ўвазе тут разбурэнне рэлігіі, мы та- 
кім парадкам уводзім твор у новы план: у план раскрыцця 
існасці рэлігіі. Твор перарастае свае вытворчыя рамкі 
і ўваходзіць у сферу філасофіі. Энтузіяст сацыялістычна- 
га будаўніцтва не толькі будаўнік сацыялізма, гэтай но- 
вай культуры, якая самым фактам свайго росту знішчае 
старую культуру, убіраючы ў сябе ўсё, што ў ёй ёсць 
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каттоўнага, ён і знішчальнік усіх павеваў нявольніцкае 
гісторыі. Прычым ён усё гэта знішчае і ў самім сабе. Ён 
здымае замкі з «вечнасці». І гэтыя замкі з «вечнасці» па- 
вінна здымаць і літаратура. 

Разам з тым, як зменьваецца ўсё, нават сама мясцо- 
васць, зменьваюцца дачыпенні паміж асобнымі людзьмі, 
зменьваюцца ў чалавеку густы і запатрабаванні. Адбыва- 
юцца змены ў побыце, перафармаванні ў сям'і. Такім па- 
радкам твор уваходзіць у яшчэ адзін план: план сямейна- 
бытавы. 

У пас вельмі часта і паказ герояў сацыялістычнага 
будаўніцтва і паказ будаўніцтва і росту гігантаў сацыя- 
лістычнае прамысловасці робіцца ў мастацкіх творах іза- 
лявана ад усіх гістарычных працэсаў, як штосьці гэтакае, 
што нейк раптоўна ўзнікла, без гістарычнае падрыхтава- 
насці. А гэта зніжае каштоўнасць твора. Калісьці і ў нас, 
у БССР, пачалі былі гаварыць пра гісторыю заводаў і пра 
гісторыю грамадзянскай вайны. Гэтую гісторыю, як і на- 
огул гісторыю, мы павінны ведаць і заўсёды быць у яе 
сферы, калі пішам свае творы. Гэтага патрабуе хоць бы 
сабе момант выкрыцця існасці феадальнай і буржуазнай 
культуры, якую мы разбураем, будуючы культуру новую. 
Гісторыя заводаў, гэта ёсць гісторыя пралетарыята. А мы 
толькі тады здолеем напісаць паўнацэнныя творы, калі 
будзем ведаць гісторыю пралетарыята. (Таксама і гісто- 
рыю буржуазіі.) Нашы творы, значыцца, уваходзяць яшчэ 
ў адзін план: план гістарычны. Павевы гісторыі павінны 
быць у літаратуры. 

Класавы вораг. Як ён змагаецца за свае ідэалы, як 
трымаецца за права на эксплуатацыю і як у новыя формы 
пераходзіць класавае змаганне. Класавае змаганне, няна- 
вісць да класавага ворага і змаганне з ім павінна прасяк- 
нуць увесь твор пісьменніка. 

Можа, вельмі ўмоўна я называю тут шматпланавасцю 
гэтакую распрацоўку матэрыялу, што калі, напрыклад, 
твор напісаны на тэму аб пабудове электрастанцыі і гэ- 
тая пабудова паказана, як героіка будаўнікоў, дык з гэ- 
тым цесна пераплецена ў творы і ёсць яго неадменны 
кампанент і змена мясцовасці тут, і змена псіхікі і жыцця 
тутэйшых людзей і таксама саміх будаўнікоў, і адміранне 
рэлігіі, станаўленне новай маралі, параджэнне новых кры- 
ніц, з якіх вырастаюць новыя масы будаўнікоў-энтузія- 
стаў. Паказ усялякіх катэгорый і разуменняў. Паказ зме- 
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пы самога жыцця замест ізаляванага паказу будаўніцтва. 
Аднак тэма аб пабудове электрастанцыі ставіць і рас- 
працоўвае шмат праблем: дружба і варожасць, замілаван- 
не і нянавісць... 

Разам з тым, як пралетарыят чуе за сваімі плячыма 
змрок мінулых вякоў, ён рыхтуе ясноты вякоў наступных. 
Гэтай шырокай перспектыўнасці мы павінны дамагацца 
і ад сваіх твораў. 

У святле ўсяго гэтага выразна вырысоўваецца вуз- 
касць такіх твораў, як, напрыклад, мая «Вясна». Адной 
толькі тэматыкай адставанне літаратуры ад эпохі не зніш- 
чаецца. Налектывізацыя не ёсць толькі калектыўная апра- 
цоўка зямлі і збор ураджаю. Калектывізацыя ўмешваецца 
і ў справы тае «вечнасці», пра якую вышэй гаварылася. 
Або ўспамінаецца яшчэ апавяданне (не маё) пра калгас- 
ніка Трыхона Жаролу. Гэты чалавек з чорнай мінуўшчы- 
ны прынёс у калгасе з сабою сваё сапраўды хрысціянскае 
«смирение». Ён абураецца ўчынкам аднаго калгасніка, які 
сказаў, што ў калгаснай сталоўцы абед дрэнны. Як? 
У калгаснай сталоўцы можа быць дрэнны абед? Гэта ж 
«святотатство»! Новы чалавек пачнецца там, дзе скончыц- 
ца «смирение» 1 «славословие». 

Адставанне літаратуры ад задач сацыялістычнага бу- 
даўніцтва ў тым, што наша рэчаіснасць расправілася з 
старою «вечнасцю», што яна пазрывала заскарузлыя дзя- 
ругі ідэй, народжаных нявольніцкімі вякамі, што яна дала 
тып ударніка, тып бальшавіка, тып сучаснага новага ча- 
лавека. А наша літаратура часта яшчэ ўсё на гэтага но- 
вага чалавека нацягвае назад -- то дзяругі рамантызма, 
то мяшчанскага дабрабыту. А то гэтага шырокага і глы- 
бокага сваім вырашэннем вялікіх задач, сваёю дзейнасцю 
чалавека паказвае як чалавека вельмі вузкага. 

Мы павінны дамагацца, каб кожная новая кніга, што 
выходзіць у свет, ішла ў арсенал бальшавіцкае зброі. Лі- 
таратура накіроўвае, паказвае, вучыць. А няма лепшага 
настаўніка, як сама рэальнасць. І от кожны літаратурны 
твор павінен быць гэтакім шматгранным, як сама рэаль- 
пасць. Сіла літаратуры ў яе вялікай ідэёвасці, у зямной яе 
рэальнасці, у яе агпі і напорнасці. 

Агнём і полымем замілавання і нянавісці дыхаюць 
творы Віктора Гюго, на мяжы з навукай стаіць апаліз У 
творах Бальзака. Але не таму мы ўспамінаем гэтых класі” 
каў, што нібы цераз іх мы раптам зразумелі патрэбнасць 
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пашай літаратуры агню («страстности» вобразаў і рэаліз- 
му), розуму, навукі. Наша літаратура не будзе на вышыні 
нашай эпохі, калі не будзе мець у сабе гэтых якасцей. І от, 
ідучы ад свае эпохі, ад свае літаратуры, ад сваіх задач, 
мы заўважаем на фоне старое культуры лепшых яе прад- 
стаўнікоў, ні на хвіліну не забываючы таго (канкрэтна ў 
гэтым выпадку), што Віктор Гюго не разумеў сіл ходу 
гісторыі, што Бальзак ніяк не выйшаў з рамак свайго 
(буржуазнага) класа, які ён так высмейваў і крытыкаваў. 

Шматграннасць літаратуры прадбачыць многасць спе- 
цыфічных прыёмаў, кірункаў, якія развіваюцца ў межах 
адзінага творчага метаду марксізма-леніпізма. І калі мы 
будзем спрыяць размежаванню літаратуры на тэтыя кі- 
рункі, дык мы гэтым самым будзем спрыяць росквіту на- 
шай літаратуры... 


ПРА СВАЮ ІГЕСУ 


«Бацькаўшчына» належыць да цыкла задуманых мною 
твораў, якія, разам узятыя, павінны даць карціну развіц- 
ця чалавечага грамадства за час ад паншчыны да бяскла- 
савага грамадства (нараджэнне і рост капіталізму, а зна- 
чыцца, і нараджэнне і рост пралетарыята і яго рэвалю- 
цыі). Чалавечыя вобразы, праз якія аўтар развівае паказ 
гэтых працэсаў, належаць да тых класаў, якія дзейнічалі 
і дзейнічаюць за гэты час на Беларусі: рэшткі феадалаў, 
капіталісты, пралетарыят, сяляне і гарадская дробная бур- 
жуазія. 

Галоўны ідэёвы стрыжань агульнага замыслу гэтых 
усіх твораў вось які: з самага пачатку чалавечае гісторыі 
і за ўвесь яе доўгі час устанавілася абсалютная праўда 
гэтае гісторыі: «чалавек чалавеку воўк». Гэта ёсць існасць 
філасофіі ўсіх класаў, якія калі-небудзь існавалі да пра- 
летарыята. 

Пралетарыят жа, як клас, не толькі прыйшоў на змену 
папярэдняму класу, а, прыйшоўшы па гістарычную дзей- 
пасць, ён кладзе капец крываваму падзелу чалавецтва на 
класы, а значыцца, і назаўсёды знішчае старую, як свет, 
мудрасць: «чалавек чалавеку воўк». Да гэтага пралета- 
рыят ідзе праз сваю рэвалюцыю. Цыкл гэтых твораў будзе 
ісці не толькі па лініі храналогіі, а адначасна і па лініі 
ідэёвых катэгорый (носьбітамі і творцамі якіх ёсць чалаве- 
чыя вобразы): бацькаўшчына, уласнасць, закон, сваяц- 
тва і г. д. 

Матэрыял на гэтыя творы ёсць матэрыял той, які не 
толькі аўтар можа лепш ведаць, а і адчуваць у вобразах: 
матэрыял беларускі. Такім парадкам найлепш будзе 
здзейснена паўнакроўнасць твора: інтэрнацыянальны 
змест, паданы праз нацыянальную форму. Напрыклад, 
Сурвіла ў «Бацькаўшчыне» ёсць увасабленне ідэі кулац- 
тва, агульнае ўсім нацыям. Разам жа з тым гэта вобраз 
беларускага кулака. 

Чаму аўтар імкнуўся даць у «Бацькаўшчыне» цэлы 
комплекс вобразаў і з'яў, тлумачачы ідэю бацькаўшчыны? 
Чаму тут узята рэлігія (у тых формах, у якіх развівалася 
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хрысціянства па Беларусі: праваслаўе і каталіцызм), рост 
кулацтва, абядненне асноўнай масы сялянства, рэвалю- 
цыйнае падполле, вайна і г. д.? Толькі гэтакі комплекс гі- 
старычных з'яў мог стварыць супярэчнасці ў Леапольда 
Гушкі, сабраўшыся ў ім, як у фокусе, і павесці яго далей 
да бальшавізма. 

Аўтар лічыць за правільны метад даваць вытокі твор- 
чаму вобразу з гістарычнай рэальнасці і толькі на гэтай 
рэальнасці развіваць рэальную філасофію. Тады і сацыя- 
лістычныя ідэі будуць па-мастацку рэалізавацца ў на- 
цыянальных формах натуральна, а не штучна. Гэта ёсць 
адзнака сацыялістычнага рэалізму. 

П'еса «Бацькаўшчына», як драматургічнае цэлае, яшчэ 
не ёсць зусім закончаны твор. Перад аўтарам яшчэ вялі- 
кая работа ў кірунку сшрубоўвання інтрыгі так, каб 
з твора нельга было ні выкінуць самае найменшае сітуа- 
цыі, фразы і слова, ні каб нельга было нічога гэтага да- 
даць. Яшчэ засталася работа над узмацненнем вобраза 
Марылькі, Адася Гушкі, над тым, каб у сэнсе інтрыгі да- 
весці да канца вобраз Эдварда Лявэра і Данілы Раўто- 
віча. 

Той акт, які цяпер ідзе на сцэне, як трэці акт, павінен 
быць паданы так, як першыя два акты: каб падзеі ў ім 
прайшлі праз індывідуальнае праламленне галоўных 
персанажаў твора, без адрыву ад іх, у маналітнасці з імі. 
Аўтар хоча давесці свой твор да ўзорнай закончанасці, 
да найбольшай злітнасці формы з ідэяй. 


ПРАМОВА НА ПЕРШЫМ 
ПАШЫРАНЫМ ПЛЕНУМЕ 
АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТА ССПБ 


Таварышы, справа ідзе аб перабудове вялікай культу- 
ры. Гэта культура сацыялістычная. Вялікая яна таму, што 
яна не толькі прыйшла на змену культуры старой, так як 
скажам буржуазная культура змяніла культуру феадаль- 
ную, аставіўшы ў сабе існасць сваёй папярэдніцы. Сацыя- 
лістычная культура будуецца абсалютна на процілеглых 
прынцыпах, чым тая культура, якую яна змяняе. Старая 
культура мела за свой прынцып, на якім яна трымалася, 
які яна абараняла,-- прынцып і існасць, -- адну сваю праў- 
ду -- гэта эксплуатацыя чалавека чалавекам. 

Новую культуру мы будуем у класавым змаганні. Ігна- 
руючы класавае змаганне, мы новую культуру не пабу- 
дуем. Значыцца, у такім важным моманце, у такім моман- 
це, які прасякае ўсю нашу працу, павінна быць наша 
найвялікшая адказнасць. Хіба мы гэту адказнасць заўсёды 
адчуваем на сабе, калі мы доўгі час не рэагуем на выступ- 
ленні класавага ворага на нашым фронце, не рэагуем да 
таго часу, пакуль нам на яго не пакажуць. Гэта гаворыць 
аб нашай безадказнасці. Мы дрэнна працуем на сваім 
фронце. 

Мы, калектыўная сіла работнікаў культуры, у прыват- 
насці работнікаў культуры літаратурнай, толькі тады ство- 
рым паўнакроўныя каштоўнасці, калі мы будзем бачыць 
сваім творчым зрокам усе падзеі нашай рэвалюцыі, і нават 
усе падзеі, якія яе падрыхтавалі, калі мы сваім зрокам 
будзем ісці ў самыя далёкія гісторыі. 

Гэта неабходна для таго, каб тое самае тыповае, аб чым 
мы гаворым, даць з вялікім размахам, каб яно было 
сапраўды тыповым і каб яно было атулена філасо- 
фіяй. 

За гэтыя гады мы надзвычайна многа зрабілі. Савецкая 
літаратура мае такі росквіт, што на сёння мы можам га- 
варыць аб тым, што нашы творы будуць жыць не адзін 
дзень, што нашы творы ўваходзяць У гісторыю савецкай 
літаратуры. Тым болып, мы стаім перад такімі перспек- 
тывамі ў сваёй блізкай будучыні. 
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Мы павінны мысліць у сваёй рабоце ў вялікіх машта- 
бах, мы не павінны корпацца ў маленькім, нецікавым. Мы 
павінны рабіць вялікія абагульненні, і мы аб гэтым добра 
ведаем. 

Але мы не заўсёды змагаемся за тое, каб усе гэтыя 
абагульненні ў літаратуры мелі свае спецыфічныя формы, 
Мы, напрыклад, бярэм голую формулу, скажам -- «дке- 
плуатацыя чалавека чалавекам». У літаратуры мы павін- 
ны гэта перавесці на мову вобраза. Ужо вельмі даўно было 
сказана гэта вобразна: «чалавек чалавеку -- воўк». Вось 
у такой спецыфіцы мы павінны падаваць ідэі, а не ў голым 
выглядзе. 

Мы часта гаворым, што літаратура павінна адлюстроў- 
ваць нейкі працэс. Мне здаецца, што самы гэты тэрмін - 
«адлюстраваць» з'яўляецца няправільным. Гэта адразу па- 
раджае думку аб нейкім пасіўным адлюстраванні. Мы 
гаворым аб ідэйным творы. Што паказвае нам практыка? 
Часта, напрыклад, мы маем творы, дзе няма вялікае ідэі. 
Вось, напрыклад, на заводзе ліквідацыя прарыву. Завод 
ліквідуе прарыў, каб рушыць наперад гісторыю, а ў нас 
гэты прарыў часта паказваецца толькі для таго, каб пака- 
заць, што ліквідуецца прарыў. Але ніякай філасофскай 
думкі тут няма. 

Так напісана мая аповесць «Вясна». Там проста ства- 
раецца калгас. 

Яны жнуць многа жыта,-- і гэта ўсё. Вось такая фак- 
таграфія, такая адсутнасць ідэі маецца і ў нашых творах, 
мне хочацца гэтым упракнуць і такія творы, як «Мядзве- 
дзічы», як «Спалох на загонах», як «Напор». Мне здаецца, 
што бяда ў тым, што мы глядзелі на маленькія кавалкі 
жыцця, фактычна на эпізоды. 

.Ідэйнасць твора павінна ісці ад тых рэальных працэ- 
саў, якія ёсць у жыцці. 

Калі я пісаў «Бацькаўшчыну», мяне менш за ўсё ці- 
кавіла сама ідэя «Бацькаўшчыны». Я бачыў перад сабою 
жыццё людзей, да чаго яны ідуць і да чаго яны прыйшлі. 
Леапольд Гушка прыйшоў да таго, што ён сутыкнуўся з 
ідэяй уласнасці, ідэяй бацькаўшчыны і вось тады пачаў 
ад уласнасці і буржуазнае бацькаўшчыны бараніцца. 

Неканкрэтнасцю грашаць часта і нашы тэарэтычныя 
выказванні, Мы гаворым пра рэалізм, пра рамантызм. Га- 
ворым так, як быццам гэта дзве зусім розныя плыві, зусім 
супрацьлеглыя. Дрэннае ў гэтым тое, што, як мне здаецца, 
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пра рэалізм і пра рамантызм мы гаворым, выходзячы 
толькі з практыкі класічнай літаратуры, а не з практыкі 
нашай канкрэтнай работы. 

Наша творчасць выходзіць з нашага разумення света- 
будовы. Вядома, мы не можам не скарыстоўваць спадчы- 
ны. Без гэтага мы не можам, нават, калі б і хацелі, пабу- 
даваць свае культуры. Але наша тэорыя выходзіць з нашай 
практыкі, а не з тых узораў, якія мы маем перад сабой, 
з культуры класічнай. 

...Мы механічна карыстаемся старой тэрміналогіяй, каб 
назваць новае, тое, што ідзе ад савецкай рэчаіснасці. Рам- 
кі старой тэрміналогіі вузкія і справа не ў тым, ці гэта 
рамантызм, ці рэалізм, справа ў тым, які гэта рэалізм і які 
рамантызм. 

Мы ведаем рэальны закон светабудовы, мы прымаем 
рэчаіснасць як факт, але наша дачыненне да рэчаіснасці 
такое, каб гэту рэчаіснасць перарабіць. Наш погляд на 
свет зусім рэальны. Мы рэалісты. А наш рамантык, хіба 
ён іначай адчувае свет? Гавораць пра рамантычны ўздым, 
а я думаю, што калі твор вельмі ўдалы, хоць бы мы яго 
назвалі рэалістычны, ён безумоўна павінен мець і гэтую 
вялікую ўзнятасць. Нам патрэбна несупыннае рэальнае 
вывучэнне рэчаіснасці. Мы павінны быць цвёрдымі прак- 
тыкамі. 

Сам матэрыял падказвае нам жанры. Маючы пэўны 
матэрыял, мы заўсёды будзем яго рэалізаваць у такіх фор- 
мах, у якіх мы найлепш здолеем яго рэалізаваць. Адзін 
пісьменнік казаў: вось я прыдумаў найцікавейшую форму 
для апавядання, але толькі не ведаю пра што пісаць. Ён 
ужо на працягу двух год гэта кажа. Гэта Калюга. Гэта 
крызіс светапогляду. 

Мы вельмі мала думаем пра асобныя дробныя кампа- 
ненты літаратуры, трэба ведаць, што мы працаўнікі літа- 
ратуры і нас аглядае ўся краіна; і адказнасць мы асабліва 
павінны адчуваць. 

Хвалёная неканкрэтнасць крытыкі якраз у тым, што 
яна вельмі часта, да апошняга часу, і амаль што заўсёды, 
не адчувала гэтай спецыфікі літаратурнага твора. 

Гавораць пра літаратурны твор, што ў ім выказваецца 
пэўная ідэя, а як выказваецца? Можа тая форма, праз 
якую ідэя рэалізуецца, апаганьвае самую ідэю? Можа гэты 
твор проста не мастацкі? Такой неканкрэтнасцю грашыць 
хоць бы даклад тав. Бэндэ пра Коласа, дзе ён кажа, што 
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Якуб Колас у такім-то годзе то-то выказаў. А праз якую 
сістэму вобразаў выказваў? 

(Тав. Бэндэ: Гэты ж артыкул не надрукаваны). 

Ты ж выступаў з прамовай, людзі чулі. Гэтак можна 
сказаць і пра любы публіцыстычны артыкул, а не мастац- 
кі твор. 

Наша крытыка часам не заўважае мовы твора, сістэмы 
вобразаў, стылістыкі, фразеалогіі, усе гэтыя кампаненты 
вельмі часта, амаль заўсёды праходзяць па-за ўвагай на- 
шай крытыкі. Канкрэтна гаварыць пра мастацкі твор мож- 
на тады, калі разабраць усе кампаненты твора. Гэтым пы- 
таннем трэба заняцца. Гэта павядзе да ўздыму літаратуры 
і крытыкі. 


ВЯЛІКАЯ І МАЛАЯ ТЭМА 


Разварот творчага замыслу 


Увечары вярнуліся з работы і сабраліся ўсе ў свайго 
брыгадзіра Косціка Раўтовіча, каб падзяліць мануфакту- 
ру. Мануфактуру гэтую кааперацыя адпусціла на ўсю 
брыгаду. Яе было гэтулькі, што ўсім прыйшлося па ка- 
валку, і яшчэ асталася адна хустка, добрая, вялікая, з жаў- 
таватага паркалю і ў кветкі. 

Неяк гэтак выйшла, што не прыйшлося нічога з гэтай 
мануфактуры адной толькі жанчыне, Марылі. Праўда, 
яна апошнія дзён шэсць не хадзіла разам з усімі жаць 
жыта, але не таму, што не хацела, а таму, што ёй дару- 
чылі варыць есці дзецям у яслях. Можна сказаць, не то 
што даручылі, а проста-такі ўпрасілі, бо яна доўга не 
хацела станавіцца на гэтую работу. Гэта трэба заўва- 
жыць, бо пра гэта цяпер увечары ў Косцікавым двары 
такая пачалася гарачая гаворка, што кончылася яна слязь- 
мі і спрэчкай. 

Сам розум дыктаваў даць гэтую паркалёвую хустку 
Марылі: ёй не прыйшлося мануфактуры, а хустка гэтая 
асталася. І кожны гэтак думаў, не дурныя ж людзі былі 
ў брыгадзе. Усё так ішлося, што адразу гэтак і зрабіць 
трэба было, аднак жа адразу гэтага не зрабілі. 

Мануфактуру дзялілі паміж сабой, вядома, тыя, што 
працавалі ў брыгадзе. Праца была цяпер цяжкая. Жанкі 
жалі сярпамі жыта, а мужчыны дакошвалі куштістую се- 
нажаць. Сярпамі жалі жыта не таму, што ў калгасе не 
было жняяркі. Дзве жняяркі, простая і снопавязалка, 
жалі ў іншым палетку. А сярпамі жалі там, дзе быў за- 
саджаны сад. Маладыя яблынькі адно самымі вяршкамі 
выглядалі паверх жыта. Пусціць туды жняярку значыц- 
ца зглуміць сад і жняярку сапсаваць: шчэпы былі пааб- 
гароджваны калкамі. Работа жанкам на жпіве была цяж- 
кая. Дык з-за гэтага і пайшоў гармідар. 

-- Што будзем рабіць з хусткаю? -- падаў голас бры- 
гадзір Косцік Раўтовіч, калі падзялілі мануфактуру. 

Бачачы, што ўсе маўчаць, ён падказаў сваёй брыга- 
дзе, куды павярнуць гэтую хустку. 

-- Што будзем рабіць з Марыляю? -- сказаў ён. Тады 
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абазвалася з свайго месца маленькая жанчына Волечка, 
густавалосая, бялявая: 

--- Даць Марылі гэтую хустку. і й 

-- Даць, даць! - пачулася некалькі галасоў. 

Косцік ужо ўзяў хустку з табурэта, што стаяў пасярод 
двара і па якім мералі мануфактуру, і хацеў ужо даць яе 
Марылі. Але Марылі ён перад сабой не бачыў. 

-- Марыля,-- сказаў ён,-- бяры хустку. 

Марыля не падышла і не ўзяла хусткі. 

-- Марылі няма,-- сказаў хтосьці. 

-- А дзе ж яна? 

-- Яна з самага пачатку, як толькі пачалі дзяліць, 
пайшла дадому -- там яна адно дзіця пакінула. Яна мне 
сказала, каб я ўзяла яе частку і занесла ёй. Давайце сюды 
хустку. 

Тэта сказала Волечка, і ўсе глянулі на яе. 

-- А-а, якраз і няма яе,-- сказаў Косцік, рушыўшы да 
Волечкі, каб перадаць ёй хустку. 

-- Узяла б дзіця на рукі і прыйшла б сама,-- пачуўся 
раптам бурклівы голас. 

Гэта сказаў стары Уладзя Гельскі. Ён заўсёды пра 
ўсё гаварыў гэткім тонам, ці рад чым, ці не рад, тон яго 
заўсёды аднолькавы, бурклівы. Раз, напрыклад, ён уба- 
чыў, як араты спыніў коней і адвярнуўся ад ветру пры- 
курыць папяросу. Левы конь за гэтую паўхвіліну паспеў 
ублытацца ў пастронкі. «Каб на табе, хлопча, шэрсць ку- 
рэла з тваім куравам разам,-- сказаў Уладзя Гельскі.-- 
Бачыш, конь ублытаўся... Кураць, смокчуць без канца і 
без меры. У цябе ўжо, мусіць, у вантробах, як у коміне, 
усё пракурана». І, сказаўшы гэта, Уладзя Гельскі здорава 
пыхнуў махорачным дымам з вішнёвага папяросніка. Дру- 
гі раз было гэтак: хтосьці прынёс на сенажаць біклагу 
вельмі добрага хлебнага квасу. Дык і Уладзя Г'ельскі такі 
ніштавата пацягнуў з біклагі разам з усімі. І ўжо як пад- 
менчваў касу, прабурчэў сабе пад нос: «От, каб квасу, 
канешне! А вады з-пад гнілое крыніцы не хоча?!» 

Дык і цяпер гэтаксама прабурчэў ён пра Марылю, што 
яна, не дачакаўшыся канца дзяльбы, пайшла дадому. 

- Я ж кажу, што я ёй занясу хустку,-- яшчэ раз ска- 
зала Волечка. 

-- Занясі, занясі,-- бацькаўскім тонам сказаў Уладзя 
Гельскі. 


Дык тут... і пачалася гаворка. Перш за ўсё падаўся 
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крыху наперад Ёсіф Катлубайскі. Ён падаўся наперад гэ- 
тулькі, каб яго добра заўважыў сам брыгадзір Косцік Раў- 
товіч. Але і не на гэтулькі ён вылез наперад, каб вельмі 
аддзяліцца ад натоўпу. Усё было зроблена неўзаметку і ў 
меру. 

-- Даць гэтую хустку Косцікавай Галене. 

Гэта значыцца, Косцікавай жонцы. А гэта Косцікава 
Галена на работу чамусьці не хадзіла. Сама яна стаяла 
цяпер тут жа. 

Волечка ад гэтых слоў уся ўстрапянулася, але ў спра- 
ву спачатку не ўмяшалася, не думаючы, каб справа са- 
праўды павярнула ў гэткі бок. І без яе тут абыдзецца, 
а сказаць што-небудзь супраць Галены таксама не добра, 
бо заўсёды яны жылі, як блізкія таварышкі. Бачачы ж, 
што ўсе на момант прыціхлі, яна сказала гэтак, каб не па- 
крыўдзіць Галену: 

--. Чаму гэта не даваць хустку Марылі? 

Ёсіф Катлубайскі ўставіў вочы сабе ў боты і ўпарта 
буркнуў: 

-- Каб ёй патрэбна была гэтая хустка, яна б была тут. 

--- У яе дзіця малое. 

-- Магла б узяць дзіця на рукі і прынесці сюды. 

-- Як жа гэта будзе, усім што-небудзь прыйшлося, а 
Марылі нічога? 

-- Эт, усе на полі робяць да сёмага поту, а ёй там дзе- 
цям есці наварыць -- невялікая работа. Яшчэ і сваіх дзя- 
цей там лепш прыкорміць. 

Тут і пачалася спрэчка. З аднаго боку, дзе задавала тон 
Волечка, крычалі: 

-- Яна не хацела ісці ў яслі! Яна лепш бы, ахватней 
была разам з усімі на полі. 

-- А есці варыць, дык гэта не работа? Яна раней за 
цябе ўстае зранку, пакуль збярэ, з чаго варыць! 

-2 Тут не ідзе гаворка пра гэтае варыва, а пра Ма- 
рылю. А яна нават лепш за ўсіх рабіла. Яна як рабіла на 
полі, дык больш за ўсіх жала. 

На гэта не было чаго сказаць, дык з таго боку, дзе 
задаваў тон Ёсіф Катлубайскі, адно чуваць было раз-по- 
разу: 

-- Ай, цацка вялікая -- паркалёвая хустка! Гэтулькі 
крыку з-за няма нічога. Шкада, каб хустку ўзяла Галена! 
От бо народ! Бяры, бяры, бяры, Галена, хустку. 

Нарэшце ўжо справа павярнулася гэтак, што выйшла 
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было не тое, што Марылі не прыйдзецца хустка, а тое - 
як гэта Галена возьме хустку, калі яна на поле не хо- 
дзіць рабіць, тады, калі ўсе, што дзялілі мануфактуру, 
робяць дзень пры дні на полі. 

-- Вазьму хустку,- апраўдвалася Галена,- а пасля 
ўсе гаварыць будуць, што калі жонка брыгадзіра, дык 
і хустку ўзяла. 

А брыгадзіравай жонцы хусткі не трэба, ці што? -- 
рубам паставіў справу Ёсіф Катлубайскі. І косці ў ягоных 
сківіцах заварушыліся.-- Бяры, бяры, Галена, хустку. 

Галепіны вочы проста-такі гарэлі, як кідала яна по- 
зіркі на хустку: ёй вельмі хацелася гэтую хустку ўзяць. 

2. Ліха ведае, што рабіць? -- гаварыў адно раз-пораз 
збянтэжаны Косцік.-- Не хачу я гэтае хусткі. Пасля адно 
крыўды не абярэшся. 

І ён паклаў хустку на табурэт. 

-- Бяры, бяры, Галена, бяры! -- крычаў усё Ёсіф Кат- 
лубайскі. 

Але Галена чакала, каб ёй хто даў гэтую хустку ў рукі. 

З А як жа Марыля будзе? -- крычала Волечка. 

Хустка ўсё ляжала на табурэце. Ніхто яе не чапаў. Усе 
пакрысе адступаліся ад табурэта. Нарэшце па адным па- 
чалі разыходзіцца, бо было позна, даўно змеркла, і толькі 
захад яшчэ ўсё ружавеў. Так усе і разышліся. Волечка 
ішла дадому, крычучы сваім: 

-- Катлубайскі думае, што калі Косцік брыгадзір, 
дык ужо і начальнік? Мы ж яго самі выбралі за брыга- 
дзіра. Гэта ж гэтак падлізвацца к Косціку! От чалавек! 
Падлізваецца! Падхлебнік нейкі, а не чалавек! 

Усе ведалі, што гэта і сапраўды так. Таксама ведалі, 
што няма ніякае патрэбы Ёсіфу Катлубайскаму падліз- 
вацца да Косціка Раўтовіча. 

Але ўжо раз хустка асталася на дварэ, а кожны сваё 
атрымаў, а тым часам позна было, а заўтра, ледзь дзень 
нахопіцца, уставаць трэба будзе, дык усе разыходзіліся, 
пачынаючы ўжо гаварыць пра сваю кожнадзённую рабо- 
ту. Адна толькі Волечка ўсё гаварыла пра «падхлебніка 
Ёсіфа Катлубайскага», а як адышлася далей, дык загава- 
рыла і пра Галену: 

-- Сквапная якая! Няма, каб сказала, што не трэба 
мне, значыцца, гэтае хусткі, дык не -- каб самой глынуць. 

Неўзабаве ўсе разышліся, толькі некалькі мужчын і 
хлопцаў спыніліся на вуліцы закурыць на адыходак. І от 
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яны ўбачылі, як Косцік з вельмі гаспадарлівым заклапо- 
чаным выглядам прайшоў паўз іх да калгаснага двара з 
метроўкаю (меркай) на плячы. Гэтаю метроўкаю ён цэлы 
той дзень мераў палеткі: разбіваў аратым дзялянкі і пра- 
вяраў скошаныя сенажаці. 

Так гэта было ці не так, але некаторым здалося, што 
Косцік гэта сумысля і без патрэбы пайшоў гэтакі закла- 
почаны на калгасны двор, каб паказаць, што ён вельмі 
многа стараецца, многа мае клопату. А значыцца, няма 
вялікае ў тым бяды, калі жонка яго ўзяла хустку. Так 
падумалі людзі. 

-- Узяла Галена хустку ці не? - сказаў паціху 
хтосьці. 

Усе адступілі пад Косцікаву хату. У хаце гарэла га- 
зовачка. Яна ледзьве асвятляла гэтую старую, трухля- 
вую, чорную, як склеп, хацінку. Малюсенькае люстэрач- 
ка вісела ў ёй на сцяне, і Галена стаяла перад ім у той 
самай хустцы на галаве, углядаючыся, ці да твару ёй гэ- 
тая хустка. 

Убачыўшы гэта, усе і разышліся. І пра ўсё гэта назаў- 
тра забыліся. 


Не забылася толькі адна Волечка. Ёй не давала спа- 
кою «гэтая няпраўда». І назаўтра з самага рання, калі 
яшчэ не выганялі на поле жывёлу, яна пабегла да Ма- 
рылі. Тая збіралася ісці ў абору па малако ў яслі. Яна 
стаяла перад люстэркам і ўглядалася ў яго, ці да твару 
ёй новая паркалёвая хустка. Волечка хацела расказаць 
Марылі пра ўчарашнія справы з хусткаю і не толькі 
расказаць, а заявіць, што яна гэтае справы так не па- 
кіне. Але яна як бы пачала пазнаваць хустку, што была 
на галаве ў Марылі. 


-- Якая гэта хустка? -- запытала Волечка. 

-. А тэта мне толькі што Косцік прынёс. 

2. Што ж ён гаварыў? -- не сцярпела Волечка. 

2 А ён гаварыў, што ўсе паднімалі гаворку ўчора, каб 
гэтую хустку даваць не мне, а ягонай Галене. Але раз 
Галена на работу цяпер пе ходзіць, а я раблю, дык ён гэ- 
тую хустку прынёс мне. Не хачу, кажа, каб пасля звягалі, 
што раз брыгадзір, дык сабе толькі найбольш глядзіць. 

2. Я адразу казала. Я яшчэ ўчора казала, што так трэ- 
ба зрабіць. Дык мяне ўчора не слухалі. А цяпер -- дык 
самі... Каб я ўчора не пакрычала, дык так і асталося ,- 
весела гаварыла Волечка. 


5 Зак. 2390 129 
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Гэта апавяданне. Яно напісана гэтак: аўтар бачыў усё 
так, як тут пададзена, і гэта запісаў, зрабіўшы толькі 
пэўны падбор фактаў. Некаторыя толькі другарадныя 
факты тут прыдуманы. Напрыклад, не ўпісана сюды ўсё, 
што не належыць да справы з гэтаю паркалёваю хусткай, 
доўгія гутаркі пра надвор'е, пра смольнае бярвенне на 
Косцікавым двары, пра калгаснага барана, на якім дзеці 
спанатравалі ездзіць конна. Не запісана таксама пра 
нейкі «панскі спірытус». Уладзя Гельскі расказваў. Ён 
яшчэ быў малады, даўно гэта было. У нейкім панскім два- 
ры яго пачаставалі адной чаркай гэтага спірытусу: «І я ад 
аднае гэтае чаркі звіўся адразу к чортавай матары. От 
мацунак, каб яго агні высмалілі». Гэтак расказваў Уладзя 
Гельскі з самага пачатку справы з паркалёвай хусткай. 

І шмат іншых было гутарак у той вечар на Косціка- 
вым двары. Але аўтар пісаў апавяданне наконт справы 
з паркалёвай хусткаю, дык ён узяў толькі тое, што кру- 
цілася навакол гэтае справы. Ён выбраў патрэбныя яму 
факты і запісаў іх. 

Але гэта не значыць, што гэта адзіны, ці прынамсі са- 
мы важны спосаб пісаць апавяданні. Абсалютна ніякага 
спосабу нельга кананізаваць. Усялякая кананізацыя толь- 
кі звязвала б індывідуальную волю кожнага аўтара, яго 
творчую арыгінальнасць. Можна, напрыклад, не выбіраць 
факты з аднаго часу і месца, як у гэтым апавяданні. 
Можна выбіраць факты, што былі не ў адзін вечар, а ў 
год -- у два... І не ў адным месцы, а ў шмат якіх месцах. 
Можна іх бачыць самому, а можна чуць або чытаць пра 
іх. І пасля складаць іх, падабраўшы іх і выбраўшы іх 
паводле творчага замыслу. 

Можна і «выдумляць» факты. Напрыклад, у гэтым 
апавяданні, каб даць характарыстыку Уладзю Гельскаму, 
прыдумана справа з квасам на сенажаці. Але аўтар не 
так проста выдумаў гэта, а ў залежнасці ад усяго складу 
Уладзі Гельскага як характару. Аўтар ужо ведаў ягоную 
справу з аратым (калі араты курыў, а коні заблыталіся 
ў пастронках), аўтар ведаў і больш штрыхоў, уласцівых 
гэтаму чалавеку. І аўтар прыдумаў у залежнасці ад гэта- 
га «факт рэальны», прачытаўшы пра які, ніхто не сказаў 
бы: «Гэтага Уладзя Гельскі зрабіць (або сказаць) не мо- 
жа». Гэта выдумка з квасам патрэбна была аўтару на тое, 
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каб паказаць, чаму Уладзя Гельскі пачаў раптам бурчэць, 
як дазнаўся, што калгасніцы Марылі няма на Косціка- 
вым двары. Вось якога гатунку гэта выдумка. 

Адным словам, аўтар запісаў факты гэтакія і гэтуль- 
кі, каб выйшла апавяданне, дадаўшы сюды некаторую 
частку выдумкі (толькі ў дэталях для службовае ролі). 

Апавяданне напісана, малая тэма пра дзяльбу ману- 
фактуры скончана таксама, як скончылася справа з тою 
паркалёваю хусткаю. 


ж ж ж 


Але не скончылася справа з чалавечымі вобразамі, з 
тымі вялікімі прычынамі, якія вымушалі людзей рабіць 
малыя справы, калі ў брыгадзіравым двары спрачаліся 
за паркалёвую хустку. Падумаем пра некаторыя мо- 
манты. 

1. Ёсіф Катлубайскі, калі пачаў угаварваць Косціка, 
каб ягоная жонка ўзяла хустку, «падаўся наперад гэ- 
тулькі, каб яго добра заўважыў сам брыгадзір Косцік Раў- 
товіч. Але і не на гэтулькі ён вылез наперад, каб вельмі 
аддзяліцца ад натоўпу. Усё было зроблена неўзаметку і ў 
меру». 

9. «Так гэта было ці не так, але некаторым здалося, 
што Косцік гэта сумысля і без патрэбы пайшоў гэтакі за- 
клапочаны на калгасны двор, каб паказаць, што ён вель- 
мі многа стараецца, многа мае клопату. А значыцца, 
няма вялікае ў тым бяды, калі жонка яго ўзяла хустку». 

З. «Газоўка ледзьве асвятляла гэтую старую, трухля- 
вую, чорную, як склеп, хацінку» (Косцікаву). . 

4. Волечка ўсё гаварыла пра «падхлебніка» Ёсіфа Кат- 
лубайскага». 

Хоць бы гэтыя моманты. 

Волечка сапраўды мела рацыю, калі абзывале Ёсіфа 
Катлубайскага падлізнікам, ці як яна казала -- падхлеб- 
пікам. Гэты чалавек выразна падлізваўся да брыгадзіра. 
Брыгадзір, значыцца, быў яму гэткая асоба, гэткі на- 
чальнік, якому трэба падлізвацца. (Бо Ёсіф Катлубайскі 
не такі ўжо і дурань: добра ж ён ведае, што нязручна 
было Галене браць тую хустку). Але Ёсіф Катлубайскі 
стараўся і не вылазіць лішне наперад, каб гэта ўсё не 
лішне кідалася ў вочы людзям. Можна здагадвацца, што 
гэты чалавек хацеў бы, каб было гэтак: каб сам брыга- 
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дзір ведаў, што ён яму спрыяе, а каб больш ніхто пра 
гэта не ведаў. Бо часам, калі людзі не здаволены сваім 
брыгадзірам, Ёсіфу Катлубайскаму добра б тады зусім 
шчыра аблаяць брыгадзіра (за вочы, вядома). Але яму 
могуць сказаць: «Што ж ты яго лаеш цяпер, а раней дык 
ты падлізваўся да яго». 

Вось які выявіўся чалавек Ёсіф Катлубайскі. Чала- 
век няшчыры, падлізнік. Чалавек дваісты. Стараецца ду- 
маць і рабіць гэтак, як дзьме вецер. Гэта, можна сказаць, 
хітры чалавек. 

Але якая гэта хітрасць? 

Кожная чалавечая якасць пазнаецца з яго дзейнасці. 
Як жа жыў і жыве Ёсіф Катлубайскі? І нашто яму канеч- 
не падлізвацца да брыгадзіра? 

Вывучаючы гэтага чалавека, як прататыпа да ства- 
рэння. чалавечага вобраза ў літаратуры (калі карыстацца 
гэтым спосабам), аўтар даведаўся, што гэты чалавек ёсць 
тып гаротніка. Кажуць, што ягоны бацька быў «заядлы 
чалавек»: разбіў калісьці вялікім каменем галаву суседу 
за тое, што суседскі певень выграб яму ў гародзе каліў 
тры тытунёвай расады. Гэта было яшчэ за старым часам. 
Колькі магла каштаваць тая расада? Некалькі капеек. 
Значыцца, на суседа ў яго была капеечная крыўда. А за 
гэтую капеечную крыўду магла прапасці суседская га- 
лава. Жыццё нават у гэтых людзей мералася капеечнаю 
крыўдаю. Так сказаць, жыццё мела капеечны бюджэт. 
Натуральна гэтакім бюджэтам прывык мераць жыццё і 
сын, Ёсіф Катлубайскі: гадаваўся ж ён пры бацьку. Мож- 
на смела гаварыць, што і падлізванне яго да брыгадзіра 
ёсць яго капеечная «хітрасць». І хіба мы можам сказаць, 
беручы пад увагу гэту яго несімпатычную рысу, што гэта 
не калгаснік, што гэта чалавек не савецкі? Вось якое 
пытанне ўзнікае. Тое ж самае і наконт брыгадзіра КНос- 
ціка Раўтовіча. Скажам, ён сапраўды гэта ў той вечар су- 
мысля і без патрэбы праходзіў перад людзьмі на калгас- 
ны двор з метроўкаю, каб паказаць сваю стараннасць. 
Гэта рыса, вядома, несімпатычная, але-- «газоўка 
ледзьве асвятляла гэтую старую, трухлявую, чорную, як 
склеп, хацінку». 

Што, чалавечае жыццё магло быць калі-небудзь у гэ- 
тай хацінцы? Асуджаныя на век вечны людзі жыць гэ- 
так -- хіба яны маглі быць гарманічныя, ясныя? А Кос- 
цікавы ж бацькі, дзяды жылі гэтак, неслі на сабе праз 
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усё жыццё сваё гэтую асуджанасць. Цяперашні брыгадзір 
радзіўся на свет у гэтай самай чорнай нары. 

Назаўтра Косцік панёс хустку з хаты. Ён не вытрымаў 
«злачынства». Дзень пры дні ён заўсёды вельмі старанна 
вёў сваю брыгадзірскую работу, таксама, як і Ёсіф ВКат- 
лубайскі, ёсць адзін з добрых калгаснікаў. І разам з тым 
выступаюць і несімпатычныя рысы. 

Такім парадкам, мы кінулі позірк на людзей у часе: мы 
зірнулі ў глыб гэтага часу і там, ва ўчарашнім дні, стара- 
ліся знайсці крыніцы сённяшніх чалавечых учынкаў. 
І цяпер нам сталі ясныя некаторыя моманты ўсяе гэтае 
справы -- людзі носяць у сабе спадчыну і ад яе не могуць 
вызваліцца ў адзін дзень. І чым больш яны ўрастаюць у 
сваю новую справу (калгас), чым больш яны гэтую спра- 
ву адводзяць ад спраў учарашняга свайго спосабу жыцця, 
чым больш яны гэтую сваю новую справу вылушчваюць 
з спраў учарашніх, тым больш і самі вылушчваюцца з 
гэтых учарашніх спраў. Прыклад таму Волечка. Яна свой 
калгас выпакутавала, можна сказаць; яна ў калгасе 
больш за ўсіх тых, што былі ў той вечар на дварэ, яна 
належыць да ліку арганізатараў калгаса. Гэта пасля аў- 
тар высветліў, калі вывучаў гэты характар. 

Дык вось: у ход пайшлі сённяшнія ўчынкі людзей, 
псіхалагічная спадчына, прычыны, што нарадзілі тое, 
што засталося ў спадчыну (пражытыя ўжо часы гэтымі 
людзьмі). І ўсё гэта ўзнікла з патрэбы даць тлумачэнне 
людскім учынкам, паказаць гэтых людзей у ходзе іхняга 
развіцця. Мы бачым, што ўжо да гэтага моманту тэма па- 
чынае разрастацца. Мы прымушаны гаварыць пра мален- 
ства і юнацтва гэтых людзей, а значыцца, пра тыя па- 
дзеі, што адбываліся тады (у сувязі з гэтымі падзеямі 
фармаваліся людзі). Мы, значыцца, прымушаны загава- 
рыць пра тое, як гэтыя людзі жылі, раслі, фармаваліся, 
зменьваліся, у які бок ішлі па сваіх дарогах. 

А тым часам у гэты самы час, калі гэтакія эвалюцыі 
перажывалі гэтыя людзі, былі якраз войны, рэвалюцыі, 
перадваенныя і перадрэвалюцыйныя гады. А пасля - не- 
калькі этапаў нашае рэвалюцыі да сённяшняга дня. Гэ- 
тыя людзі так ці інакш праходзілі войны, так ці інакш 
праходзілі рэвалюцыі, ці, прынамсі, мелі дачыненне і да 
вайны і да рэвалюцыі. А якое дачыненне? І як? 

Косцік Раўтовіч, напрыклад, быў мабілізаваны ў кан- 
цы імперыялістычнай вайны, удзельнічаў пасля ў вайне 
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грамадзянскай як чырвонаармеец і вярнуўся пасля дадо- 
му, пасля гэтае вайны. 

Мы бачым, як шырока разгарнулі тэму, мы дайшлі 
ўжо да зусім новага творчага замыслу. Перад намі паў- 
стаюць ужо людзі ў малюнках вайны і рэвалюцыі. Перад 
намі ўжо малюнкі нават, як ішла рэвалюцыя, якая была 
вайна, якое месца ў гэтых працэсах займала старая Кос- 
цікава чорная, як склеп, хаціна... Больш таго, хаціне тэ- 
тай, напэўна, ужо год пад семдзесят. (Рэчы перажываюць 
людзей.) Як выглядаў свет тады, калі будавалася гэта 
хата? Якія людзі будавалі яе? Нас пачынае цікавіць жыц- 
дёвы працэс у гэтай хаце ці каля яе, з моманту пабудовы 
яе і да нашага часу, калі мы напярэдадні бяскласавага 
грамадства. 

Маштаб нашага замыслу шырыцца. Усе героі малога 
апавядання просяцца ў большыя творчыя замыслы, у шы- 
рэйшыя планы. Яны хочуць паказаць сябе: і Ёсіф 
Катлубайскі вымагае шырокага псіхалагічнага развароту, 
і Косцік Раўтовіч, і Волечка. І нават бацькі гэтых людзей. 
Вырасла вялікая тэма. Яна перарасла межы апавядання. 
Перад намі працэс жыцця, наш замысел накіроўвае нашу 
ўвагу на гістарычную абумоўленасць жыццёвых падзей, 
чалавечых учынкаў, чалавечых вобразаў. 

У гэтакім стане быў разварот вялікае тэмы ў аўтара 
праз малы час пасля таго, як малая тэма рэалізавалася 
ў апавяданне. Але неўзабаве аўтар знайшоў яшчэ такое 
«дапаўненне» да сваіх замыслаў, якое пачало прэтэнда- 
ваць на заняцце галоўнае, цэнтральнае лініі ва ўсёй тэме. 
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Папоўдні было на вуліцы пуста. Спёка стаяла ў павет- 
ры. Сонныя вароны відны былі на жэрдзяных загарадзях 
ля паплавоў. 

Была прытульная мясціна на прызбе ля самае старое 
хаты: хата стаяла крыху ў глыб двара, і перад ёю раслі 
клёны і каштаны. Там, на прызбе, і сядзеў цяпер Уладзя 
Гельскі. Шырока і цвёрда паставіўшы ногі на зямлю, ён, 
здавалася, урос у гэтую прызбу. Саломінаю ён калупаў 
зубы. 

а Неўзабаве выйшаў да яго гаспадар той хаты, ля якое 
ёп сядзеў, высокі чалавек. 

--. Хутка трэба ісці,-- сказаў высокі. 
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-- Пойдзем зараз,-- адказаў Уладзя Гельскі. 

-- Сёння бадай-што мы гэтае сена і высушым. 

-- Можа быць. 

-- У мяне зуб у граблях зламаўся. Дык ты пасядзі 
тут, а я пайду гэты зуб устаўлю, і тады пойдзем. 

-2 Ідзі ўстаў, і тады пойдзем. 

-- Я марудзіць не буду. Я от зараз. Яшчэ не позна, 
яшчэ ніхто нават і снапы вязаць не ішоў пасля абеду. 

Уладзя Гельскі астаўся адзін. 

Неўзабаве падышла да яго калгасніца Рыва. 

-- Ішлі ўжо жанкі снапы вязаць? -- запытала яна. 

--. Уга,-- заспяваў Уладзя Гельскі,-- даўно пайшлі. 

2. Не можа быць! -- перапалохалася жанчына. 

. От табе і не можа! -- холадна прабубніў Уладзя 
Гельскі. 

-- У каторы ж яны палетак пайшлі? -- аж калацілася 
жанчына. 

Уладзя Гельскі спачатку яшчэ памучыў: ён спакойна 
калупнуў зубы, пачухаў за каўняром і дастаў тытунь з кі- 
шэні. Пасля ўжо даў адказ: 

2. Не ведаю, галубка, у які палетак пайшлі.-- І твар 
яго быў спакойны і халодны, нічога на гэтым твары ў гэты 
момант не адлюстравалася. 

-- У які ж мне палетак бегчы? 

- А штоя ведаю? 

Жанчына пабегла. 

Ужо ўвечары стала ведама, што яна дала ў той дзень 
ходу, шукаючы вязальнікаў: яна абегла два палеткі і 
нідзе нікога не найшла. Яна ўбачыла, што з яе накпілі, 
што яшчэ вязальнікі не прыйшлі пасля абеду на работу. 

Яна адна пачала вязаць снапы. Нейкі час яна вязала 
і, бачачы, што ніхто не прыходзіць, кінулася ў другі па- 
летак, там ужо ішла работа. 

-- Позна прыходзіш! -- накінуліся на яе. 

-- Я раней за ўсіх прыйшла. Я ў тым палетку вяза- 
ла! -- пачала апраўдвацца яна. 

-- Чаму ж ты разам з усімі не ходзіш? Трэба раней 
гэты палетак скончыць. 

Яна пачала расказваць, як з яе накпіў Уладзя Гельскі. 
Яна заплакала. 

Увечары Волечка, бялявая маладая жанчына, крычала 
на ўсю вуліцу перад натоўпам: 

-- Папытайцеся вы, нашто Тельскі гэтакія кпіны 
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строіў! За гэтакі здзек не трэба дараваць. Дзядзька Пра- 
коп,-- зірнула Волечка ў вочы высокаму чалавеку, ля 
хаты якога накпіў Уладзя Гельскі з жанчыны,-- ты разам 
з Гельскім сена гроб, можа, ён табе гаварыў што-небудзь 
пра гэта? Нашто ён кпіны гэтакія строіць? 

Пракопа ўсе ведаюць як чалавека, які не любіць гвал- 
ту, гармідару. Але ён не вытрымаў доўгага Волечкавага 
позірку: 

-- Ён мне нічога не казаў пра гэта,-- ціха выгаварыў 
ён,-- але раней ён гаварыў, што паналазілі жыды на зям- 
лю, што калгасы -- гэта паншчына... 

Усё было скончана. Паміж Пракопам і Уладзем Гель- 
скім стварылася прорва. Гэта адразу ўбачыў і сам Пракоп. 

-- А чаго ж ён у калгасе, калі калгас паншчына? -- 
крыкнула Волечка. 

-- Як на мой розум,- сказаў павольна слова за сло- 
вам Пракоп,-- дык каб ён быў індывідуал, то яму, значыц- 
ца, не выгадна быць за індывідуала. 

Прорва яшчэ павялічылася. Яна ўжо ўсталявалася на 
цэлы век. І Пракоп секануў далей: 

-- Ты, Волечка, пытаеш. А ты ж сама ведаеш, ён увесь 
час супраць калгаса. Ён з самае вясны стараўся пасварыць 
калгаснікаў аднаго з адным. 

І тады пачалося. Пачалі ўспамінаць усё пра Уладзю 
Гельскага. І тое, што ён перад вайною быў сальнік, і што 
ён у вайну скупліваў свіней і прадаваў вайсковым часцям, 
і што ў яго цяпер заўсёды можна паўлітра гарэлкі дастаць 
(больш як паўлітра зараз не дае -- баіцца). Так і пачалі 
крычаць. Крычаў хтосьці і пра тое, што Уладзя Гельскі, 
напэўна, мае яшчэ і золата, закапанае дзе-небудзь У 
гаршку. 

-- Чаму ж дагэтуль мы ўсе маўчалі! -- грозна спыта- 
ла Волечка. 

У калгасе не на жарты пачалася справа з Гельскім. 
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Такім парадкам у новым святле паўстала постаць 
Уладзі Гельскага. Калі ў справе з паркалёваю хусткаю 
ён тлумачыўся як бурклівы смяхун і ўрэшце ўсяго ён 
нейкі дабрадушны чалавек з смешнаю фантазіяй, дык 
цяпер паўстае ён як хітры і дваісты тып. Хіба можа не 
быць думкі, што ён не так сабе хацеў, каб Марыля не 
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атрымала хустку? Тут быў пэўны замысел: было б не- 
здавальненне, спрэчкі, неспакой. А з дробнага вырастае 
вялікае. А шмат дробных фактаў, злучаных разам, могуць 
скончыцца не жартам. 

Мы бачым класавага ворага. Ён дзейнічае гэтак тонка, 
што можа ўяўляцца як добры жартаўнік. Гэтакі ён уцёр- 
ся ў першае апавяданне «Паркалёвая хустка». І нават 
прымусіў аўтара выдумаць яму дзеля ягонае характары- 
стыкі справу з квасам на сенажаці. Уладзя Гельскі, гэты 
хітры тып, даў аўтару здаравенную пстрычку ў нос. Аў- 
тар сам прызнаецца ў гэтым. З Уладзі Гельскага нельга 
зняць і яго жартаўлівасці і, дзе трэба, трапнасці ягонага 
слова. Гэта так. Але за гэтым усім хаваецца сапраўдны 
твар гэтага чалавека. Чалавек выявіўся ў дзейнасці. 
Уладзя Гельскі паказаў аўтару на памылкі яго першага 
апавядання. 

Уладзя Г'ельскі разгарнуў нашу тэму. 

Перад намі -- сялянства. Яно папаўняе сабою розныя 
катэгорыі. Каб паспрыялі ўмовы, Уладзя Гельскі мог бы 
вырасці ў больш мацнейшага гандляра, а там, можа, да- 
рос бы і да немалога купца, у прадпрыемцу. Таксама 
гэта накіроўвае наш позірк туды, дзе сяляне, трапляючы 
на фабрыкі і заводы, папаўнялі сабою пралетарыят. Воб- 
разы пралетарыяту вырысоўваюцца перад намі. 

Войны, рэвалюцыі, фармаванне класаў, увесь працэс 
гісторыі -- вось да якіх гіганцкіх карцін вырасла наша 
тэма. У цэлы комплексе тэм перарасла яна. 


ЗАЎВАГІ ПРА ДРАМАТУРГІЮ 


Кажуць часта так: тэма аб грамадзянскай вайне яшчэ 
не ўстарэла. Або так: грамадзянская вайна яшчэ доўга 
будзе тэмай для літаратуры (ці драматургіі). Я думаю, 
што, гаворачы так, няправільна ставяць пытанне тэмы. 
У гэтым выпадку тэму ставяць ізалявана ад усяго пра- 
цэсу жыцця, як быццам бы тыя працэсы, што вычэрп- 
ваюцца ў тэме, не маюць сувязі з мінуўшчынай і не ёсць 
тая неабходнасць, праз якую-трэба прайсці, якую трэба 
зрабіць, каб тварыць наступнае. Грамадзянская вайна, 
гэты як быццам бы ўжо здабытак гісторыі, ёсць этап на- 
шай рэвалюцыі. І гэты этап жывымі і вострымі сувязямі 
звязаны з нашым сённяшнім днём. І калі гаварыць, што 
грамадзянская вайна яшчэ доўга будзе ўдзячнай тэмай, 
дык, значыцца, прыйдзе гэткі час, калі грамадзянская 
вайна не будзе тэмай, іначай кажучы, яна пакіне цікавіць, 
яна страціць як бы тое значэнне, якое яна мае для нашай 
рэвалюцыі, а значыцца, і для ўсяго далейшага развіцця 
чалавечага грамадства. Сапраўды ж не толькі грамадзян- 
ская вайна ніколі не страціць у нас вялікае цікавасці да 
сябе, а нават (можа, каму гэта будзе здавацца смешным) 
іспанская інквізіцыя, скажам, з глыбіні сярэдніх вякоў 
уздымаецца перад намі як выключная цікавасць. Чаму? 
Таму, што нас цікавяць усе вострыя выяўленні грамадскіх 
працэсаў як этапы, як напластаванні, як згусткі класа- 
вых канфліктаў у чалавечай гісторыі. Чалавецтва прай- 
шло вялікі шлях, і гэты шлях нас вучыць. Калі прызнаць 
устарэласць тых працэсаў, якія паступова хаваюцца за 
даўнасцю гадоў, мы можам сказаць, што і Парыжская 
Камуна, і першыя з'езды нашай партыі, і першыя класа- 
выя канфлікты, што характарызавалі першыя выхады на 
арэну гісторыі пралетарыята як класа, і працэсы нара- 
джэння пралетарыята як класа,-- што ўсё гэта, зацягнуў- 
шыся засціламі часу, зробіцца нецікавым. Аднак у са- 
праўднасці гэтага ніколі не будзе. 

Часта пе так ставіцца пытанне пра тэматыку, як яго 
трэба ставіць. Ставіцца і рэалізуецца гэта пытанне тэмы 
гэтак: адбывалася пэўная з'ява, ну, скажам, у часы гра- 


438 


мадзянскай вайны, вялікі бой з белапалякамі. І вось гэты 
эпізод у творы паказваецца менавіта як эпізод. У паказе 
ёсць і героі-чырвонаармейцы, і камандзіры, у паказе ёсць 
абрысы або і вобразы людзей з варожага лагера. Паказ, 
скажам, праз мастацкія вобразы зроблены не кепска, доб- 
ра. Але калі гэта ўсё будзе паказана менавіта як эпізод, 
без сувязі з мінулым і наступным, дык гэта надзвычайна 
зніжае ідэёвую каштоўнасць твора, звужае яго значэнне. 
Справа ў тым, што бой гэты быў нездарма. Ён ёсць скла- 
даная частка цэлай сістэмы, а значыцца, ён мае пэўны 
ўплыў і на ўсю сістэму. Эмаганне за ўзмацненне якога-не- 
будзь паасобнага калгаса ёсць змаганне за ўсю калгасную 
сістэму. Значыцца, у кожнай тэме мы павінны выводзіць 
у святло тыя лініі, якія ідуць як тыповыя ліпіі ўсёй 
сістэмы. Гэтае шырокай перспектыўнасці мы і павінны 
дамагацца ў сваіх творах. Ад вырашэння справы грама- 
дзянскай вайны залежала далейшае сацыялістычнае бу- 
даўніцтва, ад вырашэння справы сацыялістычнага будаў- 
ніцтва залежыць і будучыня ўсяго чалавецтва. 

Канкрэтыка ў мастацкіх вобразах. Ад таго, што на гра- 
мадзянскай вайне босы і галодны чырвонаармеец, якога 
мы ўзялі за героя свайго твора, палажыў галаву, аддана 
ідучы ў бой за пралетарскую рэвалюцыю, ад гэтага зале- 
жыць лёс, скажам, яго дачкі, якая, каб тая рэвалюцыя, за 
якую развітаўся з жыццём бацька, спазнілася, ну -- на ад- 
но пакаленне, была б нявольніцаю, парабчанкаю або за- 
бітаю без пары, старою ад жыцця, рабочаю жанчынаю 
ці беднаю сялянкаю. А так -- япа праз сваю ж працу ў са- 
цыялістычным будаўніцтве дажыве да той яснай пары, за 
якую бацька ішоў у бой на грамадзянскай вайне. Чырво- 
наармеец уміраў на вайне, ведаючы, за што ён умірае. 
Уміраў, свядома ідучы на смерць, ненавідзячы ворага, 
стараючыся знішчыць яго і сам хочучы жыць, не хочучы 
ўміраць. Але ў гэтай трагедыі ёсць аптымізм, бо мы ба- 
чым далейшую справу гэтага «эпізоду» -- рух цэлага кла- 
са, рух рэвалюцыі праз тых, блізкіх таму чырвонаармейцу 
людзей, што далей павялі яго справу, а значыцца, сваё 
асабістае жыццё. Перад намі выразныя людзі і іх выраз- 
ная сувязь з падзеямі, гэтая сувязь мае вялікую пер- 
спектыўнасць. 

У нашай драматургічнай практыцы шмат ёсць такіх 
з'яў: ідзе на сцэне п'еса і лічыцца яна за самую актуаль- 
ную сваёю тэмаю, сваімі ідэямі. Але вось праходзіць самы 
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малы час, і гэтая п'еса робіцца неактуальнай, проста-такі 
часта не цікавай. Хоць бы некаторыя п'есы пра калекты- 
візацыю або пра змаганне за промфінплан па заводзе 
(так званыя «вытворчыя» тэмы). Справа, бачыце, такая, 
што «гэтыя п'есы ўстарэлі», што «прайшоў ужо той этай, 
які яны тэматычна тлумачылі». дтап прайшоў, гэта 
праўда, п'есы ўстарэлі, гэта таксама праўда. Але хіба той 
этап згінуў без следу? Хіба ён не вырашыў вялікіх пытан- 
няў, ад якіх залежаць наступныя этапы? Хіба ён не 
астаўся, як гістарычная з'ява? Ён-то астаўся, але творы, 
якія нібыта ўвасаблялі яго ў сваіх мастацкіх вобразах, не 
асталіся. Чаму? Таму, што ў іх якраз не было філасофіі 
таго ж «этапу», таму, што пытанні, пастаўленыя ў гэтых 
творах, не ішлі па тых вялікіх «сістэмных» лініях, што 
ідуць углыб і ўгару руху грамадства, у маналітнасці з гэ- 
тымі лініямі, бо яны ж саміі ёсць гэтая ж лінія. А пы- 
танні гэтыя пастаўлены, як эпізадычныя, а праз іх і сама 
справа фактычна зводзіцца да, як каштоўнага толькі на 
тым этапе, эпізоду. 

Успомнім «Жакерыю» Праспера Мерыме. Свой гэты 
твор ён напісаў у 1828 годзе -- больш як сто год таму на- 
зад. За тэму гэтага твора ён узяў паўстанне французскіх 
сялян у ХІЎ стагоддзі. Аднак гэты твор і да сённяшняга 
дня не «ўстарэў». Наадварот, ён мае і для нас сваю пэў- 
пую «актуальнасць». Бо гэты твор мае дачыненне да тых 
ліній, па якіх і цяпер ідзе наша ўвага: сялянскае паўстанне 
ў ХІУ стагоддзі не скончылася перамогаю, так як яно не 
можа скончыцца перамогаю і цяпер, калі сялянства само 
па сабе, без пралетарскага кіраўніцтва, ізалявана ад яго, 
будзе ісці на змаганне хоць бы з буйнымі землеўласні- 
камі. Бо само сялянства, у сярэдзіне самога сябе, раз'”- 
ядаецца супярэчнасцямі, і перамога над тым, супроць каго 
было паўстанне, цягне за сабою новае змаганне, «новае 
паўстанне» паміж ужо тымі ж паўстанцамі, якія толькі 
што разам паўставалі. Так гінуць заваёвы паўстання. 
У капіталістычных краінах мы і цяпер можам гэта бачыць, 
так як гэта было і ў ХІЎ стагоддзі. Фактычна мы гэта 
можам заўважыць у выданай «Жакерыі» Праспера Меры- 
ме. На «Жакерыі» мы, драматургі, пры крытычным пады- 
ходзе можам навучыцца, хоць гэты твор і буржуазнага 
пісьменніка. 

У нашай драматургіі не хапае часта гістарычнае пер- 
спектывы. Метад рэалізму якраз і ёсць такі метад, які 
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прадбачыць наша рэальнае разуменне рэчаіснасці, а на 
грунце гэтага разумення (калі мы правільна зразумелі 
рэчаіснасць) і нашы вобразы будуць гаварыць аб рэаль- 
ных ідэях, аб рэальных справах чалавечага грамадства. 

Мы вельмі мала думаем пра высокія літаратурныя 
якасці нашай драматургіі. Бадай-што не памылюся, калі 
скажу, што як бы нават усталяваўся да некаторай ступеві 
клопат толькі пра сцэнічнасць п'есы, пра дынаміку сцэ- 
нічнай дзеі. Гэта добра, але гэта аднабока, калі не ра- 
зумець, што раз са сцэны слова гучыць фальшыва, дык 
яно зніжае і сцэнічныя якасці. Бо без маналітнасці слова 
і дзеі не можа быць выдатнага драматургічнага твора. 
Часта бывае так, што драматургу пакажуць на слова 
або на фразу і гавораць хоць бы так: тут слова дрэнна гу- 
чыць, або: тут сінтаксічна дрэнна сказ пабудаваны. Э лёг- 
кім сэрцам, доўга нават не думаючы, аўтар часта пытае: 
а як тут трэба сказаць? Дарадчык радзіць, і аўтар нават 
не пытае, ці знаёмы ён з усім папярэднім тэкстам п'есы. 
Адразу правіць паводле парады. А дарадчык таксама не 
думае -- а можа, тут сумысля ўжыта няправільная пабудо- 
ва фразы, можа, гэта ёсць прыналежнасць героя? Нашы 
драматургі не цэняць мовы. Большасць нашай беларус- 
кай савецкай драматургіі хварэе на проста-такі зусім 
слабыя літаратурныя якасці. Мова павінна быць варта 
дзеі, дзея павінна быць варта мовы. І разам усё павінна 
быць варта вялікіх ідэй, без якіх наша драматургія не бу- 
дзе вялікая. А подыхі гэтых ідэй мы павінны бачыць ва 
ўсёй нашай кожнадзённасці. І самыя малыя справы гэтае 
кожнадзённасці мы павінны ўзводзіць на вышыню вялі- 
кіх ідэй. Вядома, разумеючы пад «малымі» справамі 
справы тыповыя, якія толькі могуць здавацца малымі, бо 
мы да іх прывыклі. 


СІЛА НАШАЙ КУЛЬТУРЫ - 
У ІНТЭРНАЦЫЯНАЛІЗМЕ 


Мінуў год з часу апублікавання пастановы ЦК ВКП (б) 
аб перабудове літаратурна-мастацкіх арганізацый. Гэты 
год фактамі паказаў, якое вялікае значэнне мае гэтая па- 
станова для развіцця савецкай мастацкай культуры. Па- 
станова з'яднала для творчай працы лепшыя савецкія лі- 
таратурныя сілы, гэта дало выдатныя вынікі. Пастанова 
шырока адчыніла дзверы для дзейнасці ў літаратурным 
руху тым пісьменнікам, якія раней мелі ў сваёй творчасці 
буйныя памылкі і зрывы, а часам і сістэму непралетарска- 
га мыслення. 

Але яны ў выніку руху ўсёй краіны на вялікі сацыялі- 
стычны наступ, а значыць, і на канчатковую ліквідацыю 
эксплуататарскіх класаў, рашуча сталі на шлях пера- 
будовы, раз і назаўсёды вызначылі сваё месца ў гэтым 
вялікім працэсе. БелАПІІ недаацапіў гэтай з'явы і пакі- 
нуў быў гэтых работнікаў як бы па-за літаратурным 
рухам. 

БелАПП змагаўся за генеральную лінію партыі ў літа- 
ратуры, але не ўбачыў перабудовы лепшых пісьменнікаў, 
што знаходзіліся па-за БелАППам, не ўбачыў таго, што 
значная частка гэтых пісьменнікаў пачала пераростаць 
у дзейных змагароў за лінію партыі, і трымаў перад 
імі зачыненыя дзверы для выхаду на гэтую дзейнасць. 
Гэтыя дзверы адчыніла пастанова ЦК ВКП(б) ад 23 кра- 
савіка 1932 г. Савецкія пісьменнікі за гэты год прарабілі 
вялікую працу ў сэнсе творчасці і ў сэнсе працы над тэо- 
рыяй марксізма-ленінізма. Цесна з'яднаўшыся ў працы з 
пралетарскім пісьменніцкім крылом былога БелАППа, 
яны разам усе стаяць на шляхах да стварэння вялікіх 
каштоўнасцей бальшавіцкае літаратуры. 

За гэты год савецкі літаратурны рух БССР даў выдат- 
ныя факты савецкай літаратуры. Але не толькі з'яўленнем 
гэтых новых твораў мы павінны мераць рост нашай 
літаратуры. Пленум Аргкамітэта ССПБ паказаў, што 
паш літаратурны рух узняўся на вышэйшую ступень. 
Павевы вялікай культуры відны ў нашым літаратурным 
руху. 
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Беларуская сацыялістычная культура расце як куль- 
тура вялікая: яна найбагацейшыя свае элементы, у вы- 
глядзе створаных вялікіх каштоўнасцей, нясе ў сацыялізм, 
у вялікую інтэрнацыянальную культуру. Уся вялікасць 
беларускай савецкай культуры ў тым, што яна ўжо даўно 
«заваявала» ўвесь свет, бо ў ёй ставяцца і вырашаюцца 
праблемы, цікавыя і патрэбныя ўсяму чалавецтву. Гэта 
не тая «заваёва», пра якую марылі нацдэмы, гэта не тая 
«культура», якая ў канечным сваім развіцці павінна ду- 
шыць культуры іншых народаў, гэта не тая беларуская 
культура, што тоіць у сабе зерне беларускага вялікадзяр- 
жаўніцтва. 

Наша беларуская культура -- не культура ўціску і экс- 
плуатацыі. Наша савецкая беларуская культура -- куль- 
тура вялікага і адзінага прагрэсу. Наша беларуская куль- 
тура праціўная культуры нацдэмаўскай Беларусі, той 
Беларусі, шлях якой быў бы адзін: стаць у шэрагі міжна- 
родных жандараў. Наша савецкая беларуская культура - 
гэта тая культура, якая расце толькі ў бязлітасным зма- 
ганні з другою беларускаю культураю -- «культураю» 
нацдэмаўскаю, «культураю» беларускіх эксплуататарскіх 
класаў. Наша культура развіваецца раўналежна з развіц- 
цём брацкіх культур працоўных іншых народаў. 

Перад намі, савецкімі пісьменнікамі, стаяць найвялік- 
шыя і найадказнейшыя задачы. Маса каласальных пытан- 
няў, вялікіх праблем стаіць перад нашай літаратурай. 
Яны выцякаюць з таго працэсу, які адбываецца па ўсім 
свеце: яны выцякаюць з працэсу сацыялістычнага будаў- 
ніцтва. 

Мы павінны распрацаваць у літаратурнай спецыфіцы 
ўсё багацце вобразаў нашай сучаснасці, а таксама і часта 
нечапаныя яшчэ літаратурай напластаванні гісторыі. 
Стварэнне найвялікшых сваёю сілаю вобразаў бальша- 
віцкай літаратуры - вось тая мэта, дзеля якое мы ёсць 
удзельнікі савецкага літаратурнага ругу. А дзеля гэтага 
нам патрэбна шмат літаратараў. Таму наша кожнадзён- 
ная творчая праца павінна ісці ў маналітнасці з выхаван- 
нем маладых пісьменнікаў, з выхаваннем ударнікаў, заклі- 
каных у літаратуру. Гэтую працу мы павінны так право- 
дзіць, каб у нашай літаратуры заўсёды адчуваўся прыток 
новых моцных пісьменпіцкіх індывідуальнасцей. 

Ва ўсёй гэтай працы мы павінны трымаць на ўвазе той 
момант, што літаратура, так сказаць, «справа тонкая», 
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таму тут да тонкасці павінна даходзіць і наша класавая 
пільнасць. Нам трэба навучыцца больш тонка разбірац- 
ца ў ідэёвасці літаратурных твораў, бо бывае, што пад 
маскай савецкай літаратуры крыецца ідэя супроцьсавец- 
кая. Будзе смешная наіўнасць, калі каму пачне здавацца, 
што ўжо адышлі ў нябыт мары пра тую беларускую «куль- 
туру», аб якой я вышэй успамінаў. 

Таксама пе скончылася нянавісць да беларускай савец- 
кай культуры і з боку тых, хто жадаў бы бачыць усюды 
«единорусскую» культуру, гэта значыць, вярнуць нацыя- 
нальнае і сацыяльнае падняволенне ўсіх народаў СССР. 

Хочапца ўспомніць, якое ўражанне на некаторых лю- 
дзей была зрабіла пастанова ЦЁ аб перабудове літара- 
турных арганізацый. Былі такія людзі з літаратурнага 
асяроддзя, якія хацелі бачыць у гэтай пастанове спыненне 
класавага змагання ў літаратуры. Ім было не лёгка ба- 
чыць, што гэтая пастанова адзначала, фактычна, узмац- 
ненне фронту сацыялістычнага наступу на класавых вора- 
гаў у літаратуры. Фронт савецкай літаратуры пашырыўся. 
І калі гэта для іх стала ясна, яны на свае нацдэмаўскія 
ідэалы нацягнулі «савецкую» маску. 

На пленуме Аргкамітэта ССПБ мне даводзілася ўспа- 
мінаць пра аднаго літаратара, які пакутаваў ад наяўнасці 
«цікавае формы і адсутнасці тэмы». «Я прыдумаў,-- казаў 
ён часта,-- вельмі цікавую форму для твора, але толькі 
не ведаю, пра што пісаць». Я не веру, што гэтаму чалавеку 
няма пра што пісаць. Прычына тут у тым, што чалавек 
стаіць на пазіцыях тае беларускае культуры, якая пра- 
ціўна беларускай культуры савецкай. Справа толькі ў гэ- 
тым, бо які-небудзь твор, накшталт «Цеснаватай куртач- 
кі» выкрывае самога яе аўтара: яму якраз ёсць пра што 
пісаць. 

Ната літаратурная крытыка, узмацняючы класавую 
пільнасць, авалодваючы марксісцка-ленінскай метадалогі- 
яй, павінна асвоіць як мага глыбей літаратурную спецы- 
фіку. Бо іначай япа будзе бяссільным змагаром з ворагам. 
Пустым словам нічога не зробіш. (Ды і не толькі таму. 
Калі наша літаратура дарасла да высокае свае ідэёва- 
мастацкае культуры, дык і крытыка не павінна ад яе ад- 
ставаць.) 

Не прыходзіцца верыць у тое, што быў бы росквіт 
хоць які-небудзь у таго пісьменніка, які «пакутуе ад 
бястэм'я», калі б ён апынуўся, скажам, дзе-небудзь хоць 
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бы ў Заходняй Беларусі. Там, праўда, дазволена з поў- 
наю воляй падтрымліваць фашызм і змагацца супроць 
рэвалюцыі. Там, праўда, дадзена поўная свабода пра- 
паведваць і падтрымліваць рэакцыю і рэгрэс. Гэта ўсё 
праўда. Нягледзячы ж, аднак, на такую свабоду, гэтая 
літаратура там стаіць у такім заняпадзе, у такой убо- 
гасці, што часта наогул яе цяжка аднесці да катэгорыі 
мастацкай літаратуры. І гэта ясна чаму. Ад буржуазнай 
культуры адыходзяць усе лепшыя сілы і становяцца ў шэ- 
рагі рэвалюцыі, каб змагацца з капіталістычным светам. 
Бо там сапраўды ўжо няма пра што пісаць, хіба толькі аб 
смерці, аб сконе. Бо ўся сістэма капіталістычнага свету 
ідзе да свае пагібелі. 

І перад гэтаю пагібеллю капіталізм яшчэ стараецца 
выратавацца, душачы ўсялякія выступленні рэвалюцыі. 
І вось беларуская контррэвалюцыйная нацдэмаўшчына 
ўсімі сіламі хоча ператварыць Беларусь у вернага жан- 
дара міжнароднага капіталізму. Іхняя Беларусь, іхняя 
беларуская культура вельмі моцна пахне чарнасотніцтвам, 
яўрэйскімі пагромамі, парабкоўскім бяспраўем. Гэтая нац- 
дэмаўская паршывая навалач варта вялікадзяржаўніцкіх 
гадаў, якім таксама не да густу беларуская савецкая куль- 
тура. 

Сіла беларускай савецкай культуры ў яе інтэрнацыя- 
налізме. Факты нашай культуры ёсць здабыткі культуры 
агульнапралетарскай, агульначалавечай. 

Мы, савецкія літаратары, ідзём шляхам вялікіх тэм, 
вялікіх праблем, вялікіх пытанняў, вялікіх магчымасцей 
і перспектыў. Ніколі літаратары не мелі такіх перспек- 
тыў у сваёй працы. Нашы кнігі, нашы тэатральныя пака- 
зы ўжо ёсць вялікі здабытак культуры. І сваю работу 
мы павінны паглыбіць, каб бесперапынна тварыць усё но- 
выя каштоўнасці бальшавіцкай інтэрнацыянальнай куль- 


туры. 


ПІСЬМЕННІКІ АДКАЗВАЮЦЬ 
КАМСАМОЛЬЦАМ-«КАМУНАРАЎЦАМ» 


У «Літаратуры і мастацтве» быў надрукаваны ліст 
камсамольцаў завода «Намунар» да савецкіх пісьменні- 
каў. У гэтым лісце камсамольцы заклікаюць пісьменнікаў 
напісаць творы аб камсамоле, аб нашай моладзі. Сярод 
прозвішчаў вышэйназваных пісьменнікаў стаіць у лісце 
і маё імя. З гэтае прычыны я хачу сказаць некалькі слоў 
аб сваёй новай працы, аб рамане «Трыццаць год» (назва 
ўмоўная), які я здам у друк у гэтым годзе. 

Для таго каб паўней даць у літаратуры вобраз нашай 
моладзі, трэба даць поўную карціну жыцця, увесь яго 
працэс, у якім расце і фармуецца наша моладзь. Мой новы 
раман -- гэта раман аб моладзі; аб той моладзі, якая ў ім- 
перыялістычную вайну была ў гадах падросткаў, рэвалю- 
цыю спаткала першым юнацтвам і ў наш час стаіць у 
шэрагах партыі. Такі Валодзя Кастрыцкі, адзін з галоўных 
персанажаў рамана. Такая Наталя Паўлоўская, работніца 
з завода. Такі Коля Высоцкі, хоць гэты прайшоў цяжкі 
шлях дробнабуржуазных хістанняў. 

сць у рамане тыпы і іншай моладзі. Гэта Клава 
Снацкая. Яна вырасла ў сям'і чалавека, які ўсё жыццё сваё 
выбіваўся ў капіталісты (Сёмка Фартушнік), калі яго ту- 
ды не пускала большая птушка -- Хурс, купец і прад- 
прыемец. І ён, нарэшце, стаў ручным Хурсавым сабакам, 
які шмат шкоды прынёс рэвалюцыі і які, пад старасць, 
у нашы ўжо дні, перавыхаваўся ў працкалоніі ДПУ. Кла- 
ва Снацкая, будучы дачкою жонкі гэтага тыпа, ужо з 
самага маленства ўзненавідзела яго і ўсё тое жыццё, якое 
акружвала. Абставіны вялі яе да гэтага. Яна бачыла, як 
гэтае жыццё ператварыла яе маці ў прадажную рэч. Але 
яна да самых, можна сказаць, нашых дзён не разумела 
Валодзі Кастрыцкага, Наталі Паўлоўскай, якія сваёю рэ- 
валюцыйнаю дзейнасцю якраз знішчалі той жах, які за- 
сцілаў увесь жыццёвы далягляд Клавы Снацкай. Ясныя 
далягляды ў жыцці яна знайшла ў нашы часы ў сацыялі- 
стычнай працы. 

Ёсць яшчэ персанаж - Міхал Піліпоўскі. Гэта той 
тып, якога ў часе партыйнай чысткі выкідаюць з партыі. 
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Гэта коратка аб найбольш цэнтральных і важных пер- 
санажах. 

Я стаўлю сабе мэту паказаць праз гэты раман, як рас- 
да і фармавалася ў дзейных будаўнікоў сацыялізма наша 
моладзь; як, вырастаючы, яна ўдзельнічала ў рэвалюцыі 
і сама рабіла яе, змагалася за яе, якія мела дачыненні з 
варожаю рэвалюцыі буржуазнаю моладдзю; як лепшыя 
прадстаўнікі дробнабуржуазнай моладзі прыходзяць да рэ- 
валюцыі -- да ідэй сацыялізма. 

Пачынаючы пісаць раман, я паставіў перад сабою за- 
дачу: каб ад усяе кнігі ішлі павевы бальшавіцкае праўды, 
якая, перабудоўваючы свет на сацыялістычны лад, зні- 
шчае назаўсёды той жах чалавечага жыцця, які панаваў 
на працягу ўсёй папярэдняй чалавечай гісторыі. 

Наколькі ўсе гэтыя задачы мною вырашаны, можна 
будзе гаварыць пасля таго, калі кніга пройдзе суд гра- 
мадства. 


ПРА ПЛАНАВАСЦЬ ПРАЦЫ 


Што такое планавасць у рабоце Аргкамітэта? Мы па- 
мылімся, калі будзем гэту планавасць уяўляць толькі як 
патрэбу вызначыць на пэўны час наперад пэўныя мера- 
прыемствы. Напрыклад, вызначыць і правесці пэўны лік 
творчых вечароў, пэўны лік пісьменніцкіх выездаў і г. д. 
Трэба, каб і гэтыя вечары і гэтыя выезды былі вынікам 
нейкай канкрэтнай патрэбы. 

А гэтыя канкрэтныя патрэбы нашага літаратурнага 
руху мы будзем ведаць толькі тады, калі дасканала выву- 
чым увесь наш літаратурны рух. Тут патрэбна крытычнае 
асмысленне ўсяе нашае літаратурна-мастацкае прадукцыі. 
І калі наш творчы штаб -- аргкамітэт,-- будзе дасканала 
ведаць творчы твар кожнага пісьменніка, ён здолее дапа- 
магчы пісьменніку ў яго творчых патрэбах. 

Якія ж гэтыя творчыя патрэбы? А гэта ўсё тое, без 
чаго пісьменнік не можа працаваць над сваімі творамі. 
Пісьменніку патрэбен матэрыял, каб напісаць кнігу. І па- 
трэбна марксісцкая вучоба, каб умець арганізаваць гэты 
матэрыял. 'Ррэба, значыцца, быць пісьменніку ў самай 
гушчы нашага жыцця, удзельнічаць у сацыялістычным бу- 
даўніцтве. Адсюль вынікае патрэба творчых камандзіро- 
вак пісьменніка. Але трэба планаваць гэтыя выезды так, 
як гэта дасць найболып непасрэднай карысці таму, хто 
едзе ў гэтую камандзіроўку. Самае месца для паездкі па- 
вінна быць выбрана такое, якое дасць пісьменніку якраз 
той матэрыял, які патрэбен для яго вытворчых планаў. 
У аснову гэтага планавання трэба класці індывідуальны 
падыход да кожнага пісьменніка, маючы на ўвазе, што ўсе 
не могуць працаваць над адной тэмай, што ўсе неадноль- 
кава ўладаюць адным і тым жа матэрыялам, што кож- 
наму патрэбен не адзін і той жа матэрыял. Адзін, на- 
прыклад, добра ведае калгас, а не ведае завода, і наадва- 
рот. Адзін адчувае і ведае вобразы калгаснікаў, а не 
адчувае і не ведае вобразаў індустрыяльнага пралетарыя- 
та, і наадварот. І от, ведаючы найбольш слабое месца ў 
творчасці пэўнага работніка літаратуры, трэба памагаць 
яму ліквідаваць гэтыя слабыя месцы. 
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Бывае, што сам пісьменнік не заўсёды разбіраецца ў 
слабых і дадатных момантах свае працы. І калі пакідаць 
такога пісьменніка на самога сябе, дык гэта значыць не 
дбаць пра рост нашае літаратуры. 

А ў нашай практыцы ёсць такія факты, што за ўвесь 
час літаратурнай работы некаторых пісьменнікаў не было 
сталага разгляду яго творчасці. Часам такі пісьменнік, 
здольны і працаздольны, блытаецца паміж рознымі сты- 
лямі, знаходзіцца ў палоне ўплываў буржуазных пісьмен- 
нікаў, сам не можа разабрацца ва ўсім гэтым, не маючы 
перад сабой крытычнага разгляду сваіх кніг. 

Такіх з'яў не будзе ў нашай практыцы, калі мы пера- 
будуем працу свайго творчага штаба -- Аргкамітэта, так, 
каб гэтая праца стаяла па прынцыпе: канкрэтна ведаць, 
што ў нас ёсць і чаго няма, ведаць усе дэталі літаратур- 
нага руху, асвоіць літаратурную справу. Перад намі тады 
будзе план, не выдуманы, а рэальны, складзены на асно- 
ве таго, што мы маем і што нам патрэбна. 

У гэтым сэнсе вялікае значэнне маюць так званыя 
творчыя нарады. У нас адбыліся нарады па драматургіі, 
па дзіцячай літаратуры, па паэзіі. Ла чарзе -- нарада па 
прозе. Нават калі гэтыя нарады і маюць у справе свайго 
правядзення шмат недахопаў, усё ж яны спрыяюць вы- 
вучэнню нашага творчага фронту. Толькі дрэнна будзе, 
калі яны астануцца толькі як пэўныя кампаніі і не па- 
кладуць пачатак бесперапыннаму, сістэмнаму вывучэнню 
нашага росту, які ўсё шырыцца і мацнее з кожным днём. 
Гэты рост мы мелі б яшчэ большы, каб мелі план у сваёй 
рабоце -- а значыцца, каб дасканала ведалі, што ў нас 
ёсць і што патрэбна. Мы гэта ведаем найбольш абстракт- 
на, не вывучаючы часта «дробязей». А гэтыя «дробязі» 
часта многа значаць. 

Мы цяпер перад з'ездам савецкіх пісьменнікаў. Тая 
актывізацыя ў рабоце, якая пачынае заўважацца, не па- 
вінна быць толькі перадз'ездаўскай кампаніяй. З'езд так- 
сама не кампанія. Ён выцякае з сістэмы. Ён этап у лініі 
нашага творчага росту, у справе яшчэ большай актывіза- 
цыі савецкіх і пралетарскіх сіл літаратуры навакол задач, 
пастаўленых Камуністычнай партыяй. 

Планавасць у рабоце Аргкамітэта мы наладзім толькі 
тады, калі ў самую працу навакол Аргкамітэта будзе 
ўцягнены ўвесь пісьменніцкі актыў. Але як? Толькі ў раз- 
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рэзе творчай работы. Я хачу растлумачыць гэта пры- 
кладам. і 

За апошні час мне давялося прачытаць шмат твораў 
маладых аўтараў, якія толькі што пачынаюць пісаць. Боль- 
шасць аўтараў яшчэ не маюць літаратурнае культуры, 
літаратурная вучоба яшчэ перад імі наперадзе. Шмат іх- 
ніх твораў ёсць толькі спробы літаратурнае творчасці; у іх, 
вядома, амаль што ўсе фармальныя прыёмы голыя, не 
закрытыя тым, што ўжо ёсць літаратурная культура. Таму 
тут усё з першага ж разу кідаецца ў вочы. Тут з перша- 
га ж слова відаць, дзе сапраўды аўтарава філасофскае 
дачыненне да рэчаіснасці, дзе яно ідзе ў разрэз з яго са- 
праўдным адчуваннем свету, а ёсць вынік яго начытанасці, 
кніжнасці, наследаванне тым пісьменнікам, якіх ён прачы- 
таў, прасцей кажучы -- літаратуршчына. І от такім па- 
радкам, устанаўляючы сувязь паміж шмат якімі творамі 
маладых аўтараў і тымі творамі нашае літаратуры, залеж- 
насць ад якіх у маладых аўтараў вельмі яскравая, мне 
сталі вельмі ясныя некаторыя моманты з нашае літара- 
турнае культуры. Я вельмі выразна адчуў у нашай савец- 
кай беларускай літаратуры і павевы натуралізму, і сенты- 
менталізму, і часам спробы растлумачыць праявы сенты- 
менталізму як рамантызм і г. Д. 

Адзін аўтар хоча даць вобраз маладога рабочага, які 
цэлы дзень працаваў ля машыны на заводзе. Аўтар дае 
гэтага рабочага як прадстаўніка індустрыяльцага прале” 
тарыята. І гэтага ж самага рабочага аўтар абкружае такімі 
вобразамі: «дрэва, як сваха, якая прыбралася на вясел- 
ле». Паколькі ўсё гэта не схована за ўмелы збор слоў, 
фраз, папярэдніх вобразаў, дык адразу шмат што растлу- 
мачыла. У мяне адразу сфармулявалася тое, што дагэтуль 
я толькі адчуваў у практыцы нашага літаратурнага фрон- 
ту. Я мог канкрэтна, на прыкладах нашае літаратуры, а не 
ў агульнай тэорыі, вывесці залежнасць фармальных пры- 
ёмаў і вобразаў ад светапогляду. Я зноў успомніў, што ў 
маёй рэальнай творчасці, якая ішла ад ідэалістычнага све- 
тапогляду, хаты не проста стаялі, а думалі. 

Такім парадкам чытанне твораў маладых аўтараў 
уключылася ў працэс мае літаратурнай работы, і праца 
з гэтым маладым аўтарам становіцца маналітнаю часткай 
мае ўсяе працы. 

Усялякую пісьменніцкую працу наш штаб творча- 
сці -- Аргкамітэт,-- павінен планаваць як адзіны творчы 
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працэс. 1 паездкі, і работа з кадрамі, і ўсялякія кампапіі 
павінны быць гэтак спланаваны, каб былі часткаю твор- 
чага працэсу пісьменніка. 

Умела і вельмі канкрэтна мы павінны расставіць на- 
вакол Аргкамітэта сілы ўсяго пісьменніцкага актыву, бес- 
перапынна павялічваючы гэты актыў. Кожнаму трэба 
даць канкрэтную работу, каб ён за яе адказваў. Але трэ- 
ба, каб гэтая работа стала часткаю яго творчай работы, каб 
яна толькі ўзбагачала працэс яго творчасці, пашырыла 
размах яе. 

У літаратурны рух мы павінны ўнесці планавасць і 
назаўсёды расквітацца з абязлічкай. 


ПРАЦУ З КАДРАМІ -- У ТВОРЧЫ ПЛАН 


Наш літаратурны фронт павінен бесперапынна папаў- 
няцца новымі сіламі. Працэс падрыхтоўкі кадраў паві- 
нен бесперапынна адбывацца ў нашым літаратурным руху. 
Нам патрэбна многа новых маладых, здаровых літарата- 
раў. Літаратараў-бальшавікоў. Перад нашай літаратурай 
вялікія задачы і не меншыя магчымасці і перспектывы. 
І чым вышэй мы ўзнімаемся, чым больш з коліным днём 
расцём, тым шырэй вырысоўваюцца перад намі нашы пер- 
спектывы і магчымасці, тым больш цвярдзей паўстаюць 
перад намі нашы задачы і тым больш мы адчуваем патрэ- 
бу моцнага прытоку новых літаратурных сіл. Стварэнне 
ў літаратуры жывых вобразаў бальшавіцкай эпохі -- гэта 
справа такая ж вялікая, як і неабходная, і гэтая справа 
вымагае бесперапыннай кожнадзённай працы вялікага 
ліку людзей. Пра ўзмацненне новымі сіламі гэтага праца- 
здольнага актыву і павінен заўсёды дбаць нап Аргкамітэт, 
а разам з тым і кожны пралетарскі, савецкі пісьменнік. 

Выхаваўчая работа з закліканымі ў літаратуру ўдарні- 
камі, маладымі аўтарамі -- гэта ёсць адна з самых галоў- 
ных галін працы Аргкамітэта, і ў гэтай рабоце пе могуць 
не ўдзельнічаць усе савецкія пісьменнікі. 

Маладыя аўтары ідуць у нашу літаратуру найбольш з 
заводаў і калгасаў. Гэта асноўнае і пераважнае ядро ў 
прыліве маладых сіл на літаратурны фронт. Гэтыя людзі 
самі ўдзельнікі сацыялістычнага будаўніцтва, ім даскана- 
ла знаёмы працэс сацыялістычнай вытворчасці, яны маюць 
багаты вопыт у гэтай вытворчасці. Яны глыбока ведаюць 
канкрэтных людзей -- работнікаў заводаў і калгасаў. Мно- 
гія з іх удзельнікі партыйнай і савецкай кіраўнічай рабо- 
ты. Ім самім у сваёй кожнадзённай рабоце шмат даводзі- 
лася і даводзіцца мець практычнага дачынення да ўсяля- 
кіх людзей і спраў. Іначай кажучы, яны маюць вялікі 
матэрыял для свае літаратурнае работы, здабыты імі сваёю 
ўласнаю практыкаю. А гэта самае важнае ў работніка лі- 
таратуры. 

Уладаючы багатым матэрыялам, маладыя аўтары не 
маюць яшчэ ўмельства літаратурнае арганізацыі гэтага 
матэрыялу. І перад Аргкамітэтам задача -- зрабіць з мала- 
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дых аўтараў майстроў літаратуры. Бо натуралістычная 
падача матэрыялу, хоць сабе і пісьменная, яшчэ не ёсць 
літаратурная творчасць. Маладым аўтарам трэба вучыцца 
з сырога матэрыялу рабіць літаратурныя творы. Гэта асно- 
ва, гэта ясна і, можа, пра гэта не трэба было б успамінаць, 
каб не той факт, што некаторая частка маладых аўтараў 
мае імкненне падаваць самы матэрыял без усялякага 
творчага вымыслу, без творчае фантазіі. І вельмі часта тэ- 
тая падача матэрыялу ішла ў друк пад назваю «нарыс», 
а калі гэта мела большыя памеры, аўтар называў гэта 
«аповесць». Бывалі такія выпадкі, што гэта прымалася як 
дадатны факт, а значыцца, выхаваўчае работы з аўтарам 
не вялося. Аналагічныя з'явы здараліся і ў паэзіі. 

Па-мойму, работу з маладым аўтарам трэба пачынаць 
з таго, што ўжо з самага пачатку ставіць перад ім прабле- 
мы творчага вымыслу, творчае фантазіі. 

Што гэта значыць? 

Гэта значыць, перш за ўсё, што трэба вучыць маладога 
аўтара абагульняць факты і рабіць з іх пэўныя філасоф- 
скія вывады. Аўтар, напрыклад, ведае добра матэрыял, з 
якога можна зрабіць літаратурны твор. Матэрыял гэты 
аўтар прынёс з завода, з калгаса. Разам з тым, трэба ста- 
віць перад аўтарам задачу бачыць падзеі за заводам, за 
калгасам. І чым шырэйшы будзе той круг, на якім заўва- 
жаюцца аўтарам гэтыя падзеі, тым большы будзе рост 
аўтара. І трэба вучыцца аўтару канцэнтраваць падзеі з 
шырокага круга ў адзін пункт, які і ёсць літаратурны твор. 

Без філасофскага асмыслення падзей будзе толькі ме- 
ханічнае злучэнне фактаў. І мы павінны нашу работу з 
маладымі аўтарамі праводзіць «у філасофскім плане» -- 
гэта значыць у плане станаўлення марксісцкага светапог- 
ляду маладога пісьменніка. Без гэтага наш аўтар не наву- 
чыцца майстэрству. 

У гэтай кожнадзённай вучэбнай рабоце павінна канцэн- 
травацца практыка ўсяго актыву савецкіх пісьменнікаў. 
Гэта павінна быць адна лінія работы на адным вялікім 
фронце, на якім расстаўлены і «старыя», і «маладыя» пісь- 
меннікі, і пісьменнікі з творчай практыкай, і пісьменнікі 
пачынаючыя. Урэшце гэта можа быць агульная вучоба. 

Уласна кажучы, я.выразна не бачу той мяжы, па адзін 
бок якое стала б праца з маладым аўтарам, а па другі -- 
творчая работа самога пісьменніка. Нам трэба знайсці та- 
кія формы работы, якія б выхаванне кадраў зрабілі б не- 
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адлучнаю часткаю творчага працэсу ўсяго пісьменніцкага 
калектыву. Хіба наш пісьменнік аддзяляе сваю ўласную. 
вучобу ад свае кожнадзённае працы над напісаннем тво- 
раў? Не, гэтага падзелу нельга зрабіць. Так жа сама мы 
павінны паставіць працу і з кадрамі, не ўзвальваючы гэту 
вялікую справу толькі на пэўную частку аргкамітэтаўска- 
га апарата. 

У нас ёсць кабінет ударніка, які як належыць яшчэ не 
працаваў. Чым павінен быць гэты кабінет? Ён павінен 
быць такою лабараторыяй, дзе б маладыя аўтары вучыліся 
пісаць літаратурныя творы. У гэтай лабараторыі павінна 
быць сканцэнтравана праца з маладымі аўтарамі ўсіх са- 
вецкіх пісьменнікаў. Але для гэтага трэба вялікая ўвага да 
гэтае лабараторыі з боку самога Аргкамітэта. 

І ўрэшце -- пра нашу пісьменніцкую абломаўшчыну ў 
справе працы з маладымі аўтарамі. Яна ёсць, гэтая абло- 
маўшчына, што тут таіцца. Яе трэба вырваць з усімі яе 
карэннямі. Але як? Перш за ўсё яе трэба знішчыць на 
ўсім літаратурным фронце, а яна часамі ўсюды трапляец- 
ца. А па-другое, калі гаварыць пра актывізацыю пісьмен- 
нікаў у працы з кадрамі, дык тут трэба гэту пісьменніцкую 
актывізацыю паставіць у літаратурна-творчы план, а не 
ў план арганізацыі літгурткоў. Найбольш гэта справа 
прафсаюзных арганізацый. А пісьменнікаў трэба выкары- 
стаць па спецыяльнасці. Толькі паставіўшы пісьменніка 
ў план творчай работы з маладымі аўтарамі, можна ЯК 
належыць актывізаваць яго ў гэтай справе. 

Мінулаю вясною мне даводзілася знаёміцца з працаю 
літгурткоў у Бабруйску. Працы там ніякае не было, і ні 
адна арганізацыя пра гэта не думала. Здаецца, тое самае 
там і цяпер. 

Калі можа добра працаваць кабінет ударніка? Тады, 
калі па-за кабінетам будзе наладжана праца літгурткоў, 
калі, так сказаць, будзе стварацца аўдыторыя для самога 
кабінета. 

З самага апошняга прыходу ў літаратуру маладых аўта- 
раў можна назваць такія імёны, як Краўчанка, Бірыла, 
Лагвіновіч, Румянка, Паўлоўскі. Гэтыя празаікі пачалі 
выяўляцца толькі за гэты год. Але гэтае «выяўленне» ад- 
былося выпадкова, самацёкам. Гэтыя маладыя празаікі 
пачынаюць друкавацца. Мы маглі б выявіць здольных лю- 
дзей значна больш, каб працу з імі ўвялі ў сістэму кожна- 
дзённае свае працы. І гэта наша першачарговая задача. 
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НАША МОВА ДАСЯГНУЛА 
ВЯЛІКАГА РОСКВІТУ 


Пастанова СНК БССР аб рэформе беларускага права- 
пісу ёсць вынік вялікага росту беларускай савецкай куль- 
туры. Рэформа беларускага правапісу не магла не адбыц- 
ца, бо ў маналітнасці з вялікім ростам усяе краіны, ростам 
гаспадарчым і культурным, вырасла, развілася, набыла 
больш высокія і складаныя формы і наша мова. Чым лпі- 
жэй культура, тым прымітыўней і мова. У БССР за часы 
рэвалюцыі, за часы сацыялістычнага будаўніцтва зусім 
змянілася жыццё, склаліся новыя формы грамадскіх узае- 
маадносін, і ўсё гэта развіло нашу мову, узбагаціла яе. 

Тут справа не толькі ў тым, што ў мове з'явіліся новыя 
словы з прычыны прыходу ў жыццё новых рэчаў. Тут 
справа яшчэ і ў новых кірунках фразеалогіі. У нас склала- 
ся і развіваецца далей новая мова, адпаведная новаму гра- 
мадству. Мова гэта развіваецца шпарка і спрыяць гэтаму 
развіццю -- задача ўсіх культурных работнікаў, асабліва 
работнікаў слова. Гэтая жывая мова, выходзячы з багатых 
крыніц пашай савецкай рэчаіснасці, павінна быць з усёй 
адказнасцю зафіксавана формаю літаратурнае мовы ў на- 
шай савецкай літаратуры. 

Гэты працэс далейшага развіцця і ўдасканалення ў но- 
вым кірунку нашай літаратурнай мовы -- працэс нату- 
ральны, неабходны і здаровы. Пастанова ўрада аб рэформе 
правапісу грунтуецца якраз на прынцыпах гэтага працэсу 
культурнага развіцця мовы. Пастанова ўрада вызначыла 
асноўныя кірункі, па якіх павінна ісці далейшая праца 
над мовай. Фармаванне літаратурнай мовы павінна іспі з 
крыніц жывой, сапраўды народнай мовы, мовы нашай 
савецкай рэчаіснасці -- мовы мільёнаў пралетарыяту і 
калгаснікаў. І калі мы параўнаем нату літаратурную мо- 
ву з гэтай сапраўды народнай моваю, мы ўбачым, як наша 
сучасная літаратурная мова засмечана элементамі старой 
аджытай мовы -- элементамі мовы феадальнай, мовы ся- 
рэдневяковых замкаў, мовы эксплуататарскіх класаў. 
У гэтым кірунку шмат папрацавалі ў свой час напдэмы, 
хоць іхняе «мовазнаўства» і не мела нічога агульнага з 
сапраўднай навукай, аднак яны з няўхільнай паслядоўнас- 
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цю праводзілі лінію на спыненне развіцця мовы ў савецкім 
кірунку і на застыгласць мовы ў штучна створаных фор- 
мах, крыніцы якіх яны знаходзілі ў мове феадалізма. Гэта 
ўсё зусім свядома накіроўвалася нацдэмамі па барацьбу 
з Савецкай уладай у мэтах інтэрвенцыі, у мэтах адрыву 
Савецкай Беларусі ад Савецкага Саюза. ' 

Савецкую рэформу беларускага правапісу заходне-бе- 
ларускія фашысты спаткалі выццём і гвалтам, што і зусім 
нармальна. Было б ненармальна, каб яны хвалілі пастано- 
вы Савецкага ўрада. Мільённыя працоўныя масы ў Савец- 
кай Беларусі ідуць да вялікай культуры. Мы маем вялікі 
росквіт гаспадаркі. Беларускія гарады, да рэвалюцыі 
больш падобныя на глухія мястэчкі, ператварыліся цяпер 
у буйныя індустрыяльныя цэнтры. Мы маем вялікі росквіт 
літаратуры, тэатральнага мастацтва. І чым больш развіва- 
ецца наша культура, тым больш самы ўжо гэты факт на- 
бліжае гібель фашысцкай нацдэмаўскай беларускай «куль- 
туры», той «культуры», якая сапраўды і не культура, і не 
навука, а лакейства перад усімі чорнымі сіламі капіталі- 
стычнай Еўропы. 

Недабітая нацдэмаўшчына ў нас таксама злосна шэп- 
чацца наконт рэформы правапісу. Тут таксама справа яс- 
ная. Калісьці была на Палессі прыказка, якую напцдэмаў- 
скія пісьменнікі любілі часта карыстаць у сваіх творах: 

-- Ты што за чалавек? 

-- Я не чалавек, а пінчук. 

Да такой самавольнае страты сваёй чалавечай годнасці 
мог дайсці чалавек толькі пад страшнай эксплуатацыяй, 
пад уціскам, ва ўмовах голаду і холаду, ва ўмовах жаб- 
рацтва. Ды ўрэшце і пан і чыноўнік бедняка-селяніна і 
батрака за чалавека ніколі не лічылі. 

Які кантраст з савецкай рэчаіснасцю. У нас пачынаец- 
ца пара бяскласавага грамадства. У гэтым грамадстве на 
пытанне -- хто ты? -- кожны кажа толькі адно -- чалавек. 

Вось да якога росквіту чалавечай асобы мы ідзём. І от 
як змяняецца мова і які новы сэнс яна набывае, гэта мова 
новага сацыялістычнага чалавецтва, дзе няма ні «палешу- 
коў-пінчукоў», ні іхняга голаду і бяспраўя, ні паноў, ні 
падпанкаў, а ёсць толькі чалавек, вольны ад усялякага 
прыгнечання, а значыцца -- тут зліццё ўсіх народаў. Гэты 
інтэрнацыяналізм і непакоіць нацдэмаў, бо ён нямыслім ва 
ўмовах буржуазнага грамадства. Нацдэмы плачуць аб той 
«самабытнасці» беларуса, калі ён быў «не чалавек» і яго 
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можна было эксплуатаваць беларусу з хутара або з маёнт- 
ка. Адміранне «самабытнага» «я пе чалавек, я -- пін- 
чук» -- азначыла гібель эксплуатацыі, надыход тае пары, 
калі і пан Луцкевіч, і пан Астроўскі страцілі свае маёнткі, 
фальваркі і ўсю сваю панскую годнасць. Лепш жа беларус- 
каму пану і яго падпанку разам з хутаранцам і гарадскім 
купцам, і купчыкам панаваць над бедняком, які нават «не 
чалавек». 

Былы «не чалавек» цяпер у БССР робіць агульначала- 
вечую бальшавіцкую справу. Беларускія тэатры грымяць 
на ўвесь Савецкі Саюз. Беларуская савецкая літаратура 
даўно пакінула за сабой рамкі этнаграфізма, яна ставіць і 
распрацоўвае ўсясветныя праблемы. 

Савецкая Беларусь стала перадавой калгасна-індустры- 
яльнай рэспублікай. А на Пінскім Палессі «не чалавек, а 
пінчук» ірвецца з няволі і глядзіць на Савецкі Саюз. 

аша мова дасягнула вялікага росквіту. Ёй было цесна 
ў рамках старога правапісу. Мы маем новы правапіс, які 
ставіць перад намі задачы далейшай працы над новай бе- 
ларускай мовай, над ачышчэннем літаратурнай мовы ад 
архаізмаў, над развіццём мовы ў кірунку інтэрнацыяна- 
лізма. 

Сучасная руская мова ў дачыненні да рускай мовы ча- 
соў Пятра Вялікага або Карамзіна -- што гэта, прагрэс ці 
рэгрэс? ? 

Рашуча змагаючыся і з нацдэмамі, і з вялікадзяржаў- 
нікамі, з вульгарызатарамі,-- мы паскорым прагрэс сваёй 
мовы. 


ПАВЫСІЦЬ ЛІТАРАТУРНУЮ ТЭХНІКУ 


Самае важнае для работніка літаратуры і драматур- 
гіі, гэта аўладанне тэхнікай свае справы. Бо задача нашае 
літаратуры і тэатра ёсць: праводзіць у жыццё вялікія ідэі 
сацыялізма, будаваць сацыялізм. Гэтую вялікую задачу 
літаратура выканае толькі тады, калі яна будзе стаяць на 
вялікай ідэйнай вышыні і мець не меншую дасканаласць 
фармальную. 

Я буду шчаслівы, калі ў маіх новых работах ёсць ад- 
знакі працы ў гэтым кірунку. Закончыў я рамай «Трыц- 
цаць год» і п'есу «Наталя Паўлоўская» (назва п'есы ўмоў- 
пая). Працую над п'есай «Замілаванне і нянавісць». 


158 


МАЛАДЫЯ ПРАЗАІКІ 


У гэтым альманаху надрукаваны творы маладых пра- 
заікаў. Некаторыя з гэтых імён (А. Туманскі, С. Шаўцоў) 
ужо вядомы ў друку, некаторыя (Т. Бірыла, С. Паўлоўскі 
і інш.) друкуюцца першы раз. З жанравага боку -- мы тут 
спатыкаем апавяданне, нарыс, аповесць (урыўкі з аповесці 
С. Шаўцова). 

Тут надрукаваны чатыры закончаных апавяданні. 
У рэдакцыйных матэрыялах, адкуль рэдакцыя выбірала 
творы Для гэтага альманаха, найбольш ёсць апавяданні. 
Гэта трэба расцэньваць як дадатную з'яву, па-першае, та- 
му, што апавяданне і навела самі па сабе надзвычайна 
цікавы жанр і вельмі патрэбны ў савецкай літаратуры; па- 
другое,-- гэты жанр вымагае бадай больш, як так званае 
«вялікае палатно», самае карпатлівае работы над найдраб- 
нейшымі дэталямі ўсіх кампанентаў твора, а гэта ўжо само 
па сабе ёсць добрая школа для аўтара; па-трэцяе, самы 
факт таго, што маладыя аўтары бяруцца за складаны літа- 
ратурны жанр, ужо сведчыць аб росце маладога аўтара. 

Гэтым апошнім я хачу сказаць от што. Быў час, што 
найбольш маладых аўтараў пачыналі сваю літаратурную 
працу з нарыса. Часамі гэта нават рэкамендавалася. Гэта, 
перш за ўсё, зніжала самы нарыс як жанр, зводзіла яго на 
нейкую ніжэйшую ступень, праз якую трэба пераступіць, 
ідучы ў старэйшую літаратурную групу. Пасля -- гэта 
адразу ўжо ўводзіла аўтара ў план найменшага развіцця 
творчае фантазіі. Чаму? Хіба нарыс не ёсць такі жанр, дзе 
патрэбна творчая фантазія? Хіба нарыс сапраўды-такі 
ніжэйшы жанр, які не стаіць на лініі творчасці? Не. 
Успомнім нарысы Глеба Успенскага, М. Горкага, іх нары- 
сы -- гэта класічныя літаратурныя творы. Але справа 
ў тым, што ў нас часта разумелі нарыс, як толькі натура- 
лістычную падачу фактаў, якія аўтар наглядае. Хоць гэ- 
тая падача фактаў ішла па лініі пэўнай ідэі, аднак жа яна 
не спрыяла развіццю творчае фантазіі аўтара. А работу з 
маладым аўтарам, па-мойму, трэба пачынаць з таго, што 
адразу ўжо будзіць у ім творчую фантазію, накіроўваць 
яго на творчы вымысел. А для гэтага і нарыс трэба паста- 
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віць у шэраг усіх іншых жанраў, які мае сваю спецыфіку, 
таксама як і раман ці навела вымагае вялікіх ідэйных аба- 
гуленняў. 

Свае творы нашы маладыя аўтары пішуць на сучасным 
матэрыяле. Гэты матэрыял яны добра ведаюць. І літара- 
турная вучоба маладых аўтараў павінна ісці па лініі на- 
быцця ўмельства літаратурна аформіць гэты матэрыял, 
зрабіць з яго літаратурны твор. А для гэтага аўтар павінен 
развіваць у сабе творчую фантазію, ісці на мастацкі вы- 
мысел. Гэты вымысел -- рэальны вымысел. І сутнасць яго 
ў тым, што аўтар падае факты, з'явы, вобразы, характэр- 
ныя і тыповыя, але сабраныя не з аднаго толькі завода ці 
калгаса, а сканцэнтраваныя ў творы з самага шырокага 
круга. Пры гэтым факты самыя цікавыя і характэрныя. 
Аўтар выходзіць за межы свайго толькі завода ці калгаса, 
Ён у сваім мысленні стварае падзеі, канцэнтруе іх у вузел. 
Гэтыя падзеі маюць сваіх прататыпаў у жыцці або, калі 
не маюць дакладнага свайго прататыпа, ці калі аўтар не 
бачыў яго, дык усё ж гэтыя падзеі ёсць рэальныя. Гэта зна- 
чыць, што на аснове законаў гісторыі, законаў свету яны 
могуць быць. 

Сваім героям -- тым людзям, якія дзейнічаюць у творы, 
аўтар павінен стварыць такія сітуацыі, дзе б героі маглі 
сябе найбольш выявіць, самі паказаць сябе, без аўтарскіх 
тлумачэнняў. 

Фантазія аўтара будзе ствараць цікавыя і філасофскі 
правільныя вымыслы толькі тады, калі аўтар будзе ведаць, 
як і што павінен рабіць у дадзеным выпадку яго герой. 
Для гэтага трэба «набываць практыку» -- глыбока выву- 
чаць жыццё і ўмець з паасобных з'яў жыцця рабіць пра- 
вільныя вывады. А без марксісцкага разумення свету пісь- 
меннік не можа даць правільнага тлумачэння ўчынкам 
людзей, з'явам і падзеям. Адгэтуль вывад адзін: творчая 
вучоба маладога (гэтак як і кожнага) пісьменніка, авало- 
данне тэхнікай літаратурнае работы павінна ісці пад зна- 
камі марксісцкага мыслення, пад знакам вывучэння марк- 
сізма-ленінізма. 

У гэтым сэнсе і мысліцца намі літаратурнае майстэр- 
ства: умець, на аснове рэальных фактаў і правільнага іх 
разумення, «выдумаць» і звязаць у адзін вузел такія па- 
дзеі, якія б адабразілі ў сабе тыя з'явы ў жыцці, з якіх 
яны «спісаны-выдуманы». Але гэта павінна быць зроблена 
для таго і так, каб той, хто чытае кнігу, так сказаць, пера- 
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Старонка з аўтографа артыкула 
«Беларускія літаратары ў дні Айчыннай вайны», 





Яцка Купала і Кузьма Чорны сярод удзельнікаў радыёмітыйнгу 
прадстаўнікоў беларускага парода. 1942. 


жывае гэтыя з'явы нанава, зрабіў дакладныя з іх вывады. 
Тады, калі ў жыцці не кожны мог бы з гэтых самых з'яў 
зрабіць вывады такія, якія ўжо зрабіў аўтар і зрабіў з та- 
кой пераканальнай праўдзівасцю і з такім агнём, які б абу- 
джаў бы ў чытача імкненне да дзейнасці ў кірунку той 
1491, якая пакладзена ў аснову твора. 

ля гэтага мабілізуюцца ўсе мастацкія сродкі аўтара. 
Для гэтага павінна ісці ўпартая праца над усімі кампанен- 
тамі твора. 

У гэтым альманаху надрукован нарыс У. Козляка «Вы- 
находцы». У гэтым нарысе расказваецца пра тое, як мала- 
ды рабочы ў мэтах рацыяналізацыі вытворчасці ўдаскана- 
ліў машыну. У часе працы на заводзе ён вывучаў машы- 
ну, рабіў чарцяжы ў сваім блакноце, захапляўся гэтаю 
справаю так, што нават забываў пайсці на канцэрт у клуб. 
Нарэшце ўначы, дома, пры дапамозе свайго таварыша, вы- 
находства было зроблена. Тут рэальныя факты, пададзе- 
ныя праўдзіва. Але яны творчай фантазіяй аўтара не ўзве- 
дзены на ступень такога літаратурнага твора, дзе б той 
самы малады рабочы паказаў сябе, як жывога, каб пе- 
рад намі быў паўнакроўны вобраз рабочага-рацыяналі- 
затара. 

Калі аўтар не мог знайсці на сваім заводзе прататыпаў 
для адпаведных сітуацый, у якія варта было б паставіць 
героя, трэба іх «выдумаць» на аснове рэальнага вывучэн- 
ня жыцця і працы рабочага калектыву. Герой мог бы спат- 
кацца, скажам, з перашкодамі, або, наадварот,-- з такою 
дапамогаю, якая б абудзіла ў ім думкі пра новыя дэталі 
ў вынаходніцтве. У гэтую справу мог быць умешаны другі 
чалавек, які, скажам, нядаўна паявіўся ка заводзе. Паміж 
гэтым чалавекам і рабочым-вынаходцам маглі, скажам, 
раней быць нейкія дачыненні, якія цяпер аднавіліся, і гэта 
ўсё так ці інакш уплывае на працу героя ў справе вына- 
ходства. Гэта гаворыцца для прыкладу таго, што пісь- 
менніку няйначай трэба развіваць у сабе творчую фанта- 
зію. 

У гэтым сэнсе цікавае апавяданне «Старая дошка». 
Тая рэдакцыйная праўка, якая тут ёсць, ішла па той 
лініі, якую вызначыў аўтар. Гэта ліпія -- псіхалагічнай 
эвалюцыі старога калгасніка, які, працуючы ў калгасе, 
зменьвае свае погляды, настроі, зжывае з сябе, так сказаць, 
псіхалагічную спадчыннасць старога жыцця. Тут аўтар 
якраз пайшоў па лініі творчай фантазіі. 
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Значную працу правяла рэдакцыя альманаха з аўтарам 
апавядання «Знаёмы чалавек». Рэдакцыя дамагалася ад 
аўтара сюжэтнай сцісласці і закончанасці. Аўтар працаваў 
над гэтым апавяданнем пад наглядам рэдакцыі. 

Апавяданне «Памылка» сведчыць аб умельстве аўтара 
(С. Пінчука) працаваць ужо зусім самастойна. Гэты 
аўтар у шэрагу маладых пісьменнікаў стаіць ужо Досыць 
высока. 

Гэтае ж самае трэба сказаць пра аўтара аповесці «Дзе- 
ці вуліцы» С. Шаўцова, урыўкі з якое тут надрукава- 
ны, і пра А. Туманскага -- аўтара апавядання «Макар- 
абібок». 

С. Шаўцоў даўно ўжо вядомы ў друку як аўтар нары- 
саў і апавяданняў. Аповесць «Дзеці вуліцы» (яшчэ зусім 
не скончаная) цікава, па-першае, сваёю тэматыкаю. Яна 
напісана на тэму: як беспрытульныя дзеці становяцца на 
шлях выхавання і ўключэння ў шэрагі будаўніцтва сацыя- 
лізма. У першых раздзелах аповесці аўтар паказвае карэн- 
ні беспрытульнасці: вайна, акупацыя, народныя бядоты, 
голад, беднасць, смерць бацькоў ад усіх гэтых прычын. 
Пасля -- самое беспрытульніцтва. І от тут, у гэтых наступ- 
ных раздзелах, аўтару трэба працягнуць лініі сувязі жыц- 
ця беспрытульнікаў з тымі працэсамі жыцця краіны, якія 
ўрэшце прыводзяць да знішчэння ўсялякай беспрытуль- 
насці. Адсутнасць гэтага -- адзін з галоўных недахопаў 
нават і гэтых раздзелаў, што надрукаваны ў гэтым альма- 
наху. С. Шаўцоў здольны аўтар. Ён уладае для свае твор- 
часці цікавым і канкрэтным матэрыялам. У яго ёсць здоль- 
насці двума-трыма штрыхамі даць вобраз, нарысаваць лі- 
нію характару. У яго ёсць фантазія, ён смела ідзе на мас- 
тацкі вымысел. Дапрацоўваючы гэтую аповесць, яму трэба 
будзе працаваць над адборам толькі тыповых дэталей, над 
сюжэтнай стройнасцю і заканамернасцю, чаго яшчэ бракуе 
аповесці. 

Апавяданне А. Туманскага «Макар-абібок» напісана 
ў сатырычным плане -- у плане высмейвання гультайства 
і абломаўшчыны. Ужо самая стылістыка апавядання накі- 
роўвае чытача ў план кпін з Макара-абібока. Гэты прыём 
пакэзвае, што аўтар ужо свядома стараецца паставіць на 
службу ідэі кампаненты твора. Што гэта не выпадкова, 
а зусім свядома ў аўтара, гаворыць той факт, што раней- 
шае яго апавяданне «Няскончаная аповесць», якое было 
надрукавана ў М? З часопіса «Заклік», не ідучы ў пла- 
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не сатыры, напісана зусім іншымі стылістычнымі прыё- 
мамі. 

«Ветрык, мякка-ваўняны, чуць-чуць калыхаў паветру 
сыраватую». «Іскрынкамі-лункамі паблісквае электрычная 
лямпачка». «Шыр паднябесная раскінулася неабмерна-шы- 
рокая; поле, ой, поле -- дываном белым заслана». 

Гэта ўзоры стылістыкі ў адным апавяданні. Гэтыя 
«ветрыкі мякка-ваўняныя», гэтыя «іскрынкі-лункі», гэ- 
тае -- не проста поле, а «поле, ой, поле» -- усё гэта акруж- 
вае Макара-гультая, абібока, прагульшчыка. Яго цягне 
спаць пад хвойкаю. Яго цягне не да працы, не да дзейна- 
сці, а да санлівага наглядання гэтых «хвоек, хвоечак, со- 
нейка, поля, ой, поля». Гэтая саладкавасць, сентыменталь- 
насць гучыць, як іронія. 

Фразы ў аўтара маюць кірунак да старадаўняга сялян- 
скага сказа. Напрыклад, «вісела кайстра чорная», «пама- 
цае макраватаю лапаю за сцены сухія» (замест «чорная 
кайстра», «за сухія сцены». «Вецер, мякка-ваўняны, 
чуць-чуць калыхаў паветру сыраватую». «Шкадавала сы- 
на свайго шалаўлівага, распуснага». 

Успомнім старую народную легенду: «Братец Ивануш- 
ка и сестрица Аленушка». Там гаворыцца: «Точат мечи 
булатные» (Іванушку рэзаць). І гэтакая стылістыка адпа- 
вядае зместу, адпавядае светапогляду таго асяроддзя і таго 
часу, у якім была створана гэтая казка. Гэта ўзор злітнасці 
формы са зместам. 

Але што было б, каб мы механічна запазычылі гэтую 
форму і перанеслі яе на змест нашае савецкае пралетар- 
скае літаратуры? Напрыклад, так форму фразы -- «Точат 
мечи булатные» -- перанеслі ў фразу з іншым зместам: 
«ужываюць угнаенні суперфасфатныя» або -- «камбайны 
звышмагутныя -- ой, наша база індустрыяльная!» 

Мы бачым, як некрытычнае засвойванне, механістыч-. 
нае перанясенне формы ў чужы ёй змест гучыць больш 
чым смешна. І гэта павінны ведаць маладыя аўтары і за- 
свойваць спадчыну крытычна. (Гэта таксама трэба памя- 
таць і некаторым нашым немаладым пісьменнікам, у якіх 
маладыя аўтары вучацца)... 

Прыйшлося спыніцца на гэтым таму, што апавяданне 
А. Туманскага ў значнай ступені ўдала выкарыстоўвае 
старую форму. Гэта літаратурны прыём, і тым больт гэта 
каштоўна, што гэта зрабіў малады аўтар, неспрактыкава- 
ны яшчэ ў складанасці літаратурных прыёмаў. 


6” 163 


Падбіраючы для гэтага альманаха мастацкую прозу, 
рэдакцыя мела на ўвазе падабраць гэтакія творы, якія б 
давалі ўзоры розных літаратурных прыёмаў, якімі так ці 
інакш вызначылі, ці спрабуюць вызначыць сябе маладыя 
аўтары. Пры рэдагаванні твораў рэдакцыя старалася заха- 
ваць і развіць лінію індывідуальнай асаблівасці кожнага 
аўтара. Чым яскравей будуць вызначацца гэтыя індыві- 
дуальныя асаблівасці пісьменніка, тым цікавей будзе яго 
творчасць. 


ПИСАТЕЛЬ ПИСАТЕЛЮ -- БРАТ 


Я задумал цикл романов, причем возможно, что, по ме- 
ре работы, некоторые романы будут превраіцены в пьесы. 
Цика этот должен охватить период времени с момента вы- 
хода пролетариата как класса из подполья на арену исто- 
рий до момента построения в нашей стране бесклассового 
обіцества. Все романы вместе составят как бы последова- 
тельный исторический цикл пройзведений. 

Роман, над которым я начал уже работать -- «Зребное 
полотно»,-- охватывает эпоху конца пмпериалистической 
войны, начало революций ий гражданской войны. В книге 
будет показана судьба трех братьев, пути которых расхо- 
дятся в силу разности их мировоззрений: в ходе историче- 
ских событий они примыкают к различным классам. 

Разработан уже и план романа «Люция Невада», кото- 
рый будет состоять из трех частей. 

Фабула первой части романа построена на столкнове- 
ний обострившихся капиталистических собственнических 
инстинктов, приведшим к гибели крестьянскую семью. Во 
второй части будет дано психологическое раскрытие обра- 
зов двух мальчиков-сирот, оставшихся после развала одной 
крестьянской семьй п с детства попавших в разные усло- 
вия жизни, под влиянием которых складывалась различ- 
ная, чуждая одна другой психология каждого мальчика. 
Третья часть романа посвяіцена проблеме наследственно- 
сти. 

Уже написан роман «Тридцать лет». События, описан- 
ные в романе, пройсходят в наши дни, но первая часть 
романа является как бы вводом к этим событиям; в ней 
дан период от довоенного времени до конца гражданской 
войны. 

Вот над чем я теперь работаю. Раньше иногда возника- 
ла мысль, что мой работы не получат достаточного резо- 
нанса, что дальше пределов Белоруссий они не пойдут. Во 
время работы не было оіцуіцения, что пишешь в Минске, 
а прочтут везде, не было того оіцуіцения, которое счастли- 
во сопутствует работе русских писателей. Оторванность, 
изолпрованность от русских, украйнских, армянских чита- 
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телей, территорипальная замкнутость -- вот что мешает. 
Ведь когда пишешь какую-либо веіць, то в основу ее кла- 
дешь не тот или иной образ, не то или иное событие, а оп- 
ределенную проблему, которая в рамках национальной 
формы должна перерастать в социалистическое содержа- 
ние. Типы, носяіцие белорусские имена, взятые из белорус- 
ской жизни, должны стать обобіценными образами, понят- 
нымий всем национальностям. «Поднятая целина», напи- 
санная о Кубани, рассказываюіцая о событиях ий людях 
местного колхоза, с одинаковой силой звучит и на Урале, 
п па Северном Кавказе, п в центре Союза, и в Белоруссии, 
я в УССР -- всюду и везде, где актуальна проблема кол- 
лективизаций и классовой борьбы в деревне. В этом смыс- 
ле я и упомянул о резонансе своих веіцей. 

В большинстве случаев все мы владеем русским язы- 
ком, а кто, кроме белорусов, знает наш язык? Возникает, 
таким образом, проблема перевода наших произведений. 
Нужно, чтобы за перевод взядся писатель, близкий к твор- 
ческому методу переводимого автора. Но как такой писа- 
тель (желательный переводчик) может зайнтересоваться 
вешцыю, если он, допустим, совершенно не знает белорус- 
ского языка? Получается замкнутый круг. 

Как же найти из него выход? Нужно создать действен- 
ную творческую взаймосвязь писателей разных республик. 
Не офицпальную, декларативную связь, выражаюіцуюся 
во взапмных признаниях на пленумах и сьездах. Мыслит- 
ся мне подлинный, теплый интерес писателей к писателям 
братских республик. Проблема перевода будет стоять до 
тех пор, пока у писателей и критиков не появится настоя- 
іцего интереса к тому, что делают их товарпіци по перу из 
нацреспублик. 

Всесоюзный сьезд писателей должен внести. перемену 
в эти наши отношения. 

Недавно у нас была бригада московских писателей. 
Этот приезд московских товариіцей сделал большое дело. 
Завязались личные знакомства, связи. Рассейваются оіцу- 
ения замкнутости, национальной ограниченности. Наша 
задача -- до копца искоренить эту национальную ограни- 
ченность, следы которой еіце часто оіцушцаются в нашем 


литературном движений. Задача русских товариіцей -- по- 
мочь нам в этом. 


НЕКАЛЬКІ ЗАЎВАГ ДА ВУЧОБЫ 
ПАЧЫНАЮЧЫІХ ПІСЬМЕННІКАЎ 


У літаратурных работах нашых маладых аўтараў, не 
толькі тых, якія за апошні час ужо ўвайшлі ў літаратуру, 
а і тых, што толькі пачынаюць уваходзіць у літаратуру,-- 
ужо можна вельмі выразна заўважыць так ці інакш выра- 
жаныя фармальныя кірункі або адзнакі пэўных фармаль- 
ных кірункаў. Я тут разумею наяўнасць у кожнага аўта- 
ра пэўных прыёмаў распрацоўкі аднае і тае ж тэмы ў кі- 
рунку да рэалізацыі аднае і тае ж ідэі. Пра больш мала- 
дых аўтараў, зусім пачынаючых, можна сказаць, што ў іх 
льга заўважыць адзнакі тых будучых фармальных кірун- 
каў, да якіх яны могуць быць бліжэй. Вядома, тут гаво- 
рыцца пра такіх пачынаючых аўтараў, першыя работы 
якіх сведчаць пра тое, што пры належнай працы з імі яны 
ўвойдуць у нашу савецкую літаратуру як добрыя літара- 
тары. 

Выхаваўчую працу з імі трэба праводзіць так, каб за- 
хаваць і развіць іх аўтарскія індывідуальнасці, выхаваць 
з іх моцныя і яркія пісьменніцкія індывідуальнасці. 

З маладых празаікаў, якія ўжо выявіліся і выяўляюц- 
ца, можна назваць т.т. Краўчанку, Лагвіновіча, Манцэвіча, 
Марчанку, Пінчука, Ермаловіча, Шырокага, Бірылу, 
Левановіча, Туманскага, Пашуту, Шаўцова, Козляк 
і інш. 

Можна сказаць, што, як правіла, нашы маладыя аўта- 
ры пішуць свае творы на сучасным матэрыяле. Літаратур- 
ная кваліфікацыя, умельства літаратурна аформіць матэ- 
рыял у маладых аўтараў неаднолькавае. Можна назваць 
тт. Краўчанку, Ермаловіча, Пінчука, Туманскага, Шаў- 
цова як такіх маладых пісьменнікаў, якія ў шэрагу пачы- 
наючых стаяць ужо даволі высока. 

Палітычнае выхаванне маладых пісьменнікаў -- выву- 
чэнне марксізма-ленінізма -- павінна быць той асновай, на 
якой грунтуецца ўся літаратурная кваліфікацыя. Можна 
прасачыць на фактах работы з маладымі аўтарамі, што 
няведанне, як філасофскі, ідэалагічна растлумачыць тую 
ці іншую з'яву ў жыцці, робіць уплыў і на форму 
твора. 
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У маладых аўтараў гэта асабліва можна заўважыць па 
праявах сентыментальнае саладкавасці ў стылі. Гэтая фор- 
ма часта выцякае з таго, што аўтар сам не ведае таго, што 
ён хоча сказаць сваім творам, і тады, у імя простае літара- 
туршчыны, ён пачынае соладка апісваць пейзажы - «бя- 
розкі зялёна-кудравыя» або голас жанчыны «пяшчотна- 
ласкавы». Бывае часам наадварот: механістычнае пераня- 
сенне ў савецкую літаратуру гэтае формы, некрытычна 
запазычанае ад якога-небудзь мёртвага аўтара, скажае са- 
мую ідэю. У рабоце з маладымі аўтарамі мне прыходзіцца 
стыкацца з такімі з'явамі і пасля заўважаць, як па меры 
развіцця і росту аўтара выпрацоўваецца ў яго выразнасць 
думкі ў творы, выражанай праз зусім рэалістычныя 
прыёмы. 

Я хачу прывесці адну цікавую з'яву ў справе творчасці 
маладых пісьменнікаў. У альманаху «Ударнік» Хе З дру- 
куецца апавяданне маладога пісьменніка А. Туманскага 
«Макар-абібок». А. Туманскі ўдала выкарыстаў старую 
сентыментальшчыну-літаратуршчыну як прыём для таго, 
каб высмеяць прагульшчыка на заводзе. Механістычна 
перанёсшы ў савецкую абстаноўку гэты складаны стылёк, 
мы атрымалі сатыру. Гэта тым больш цікава, што гэта 
зрабіў малады аўтар, яшчэ мала спрактыкаваны ў літара- 
турных прыёмах. 

Мы бачым, як некрытычнае засваенне, механістычнае 
перанясенне формы ў чужы ёй змест гучыць не проста 
смешна, а шкодна. Гэта павінны ведаць не толькі мала- 
дыя аўтары, а і некаторыя аўтары немаладыя, ў якіх ма- 
ладыя вучацца. У нашай савецкай літаратуры мы яшчэ 
часам можам знайсці рэшткі гэтакага стылю. Гэтае пытан- 
не цесна прымыкае к пытанню аб ачышчэнні нашай мовы 
ад архаізмаў, ад нацдэмаўскае спадчыны. Змаганне за на- 
шу савецкую стылістыку ў літаратуры найшчыльнейшым 
парадкам звязана з змаганнем за новыя словы, за новыя 
кірункі фразеалогіі ў нашай мове.: 

Прыйшлося спыніцца на апавяданні А. Туманскага 
таму, што гэты малады пісьменнік удала выкарыстоўвае 
старую форму ў сэнсе прыёма. У чужым нам змесце гэтая 
форма станоўчая, у нас яна дасягае адваротнага -- гучыць, 
як іронія. 

Заслугоўвае ўвагі такі аўтар, як Краўчанка. У яго вы- 
працоўваецца свая ўласная манера пісаць. Ён не быў ніко- 
лі ў палоне натуралістычных прыёмаў, якія ёсць у шмат 
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якіх маладых аўтараў. Ён смела ідзе на мастацкі вымы- 
сел, на творчую фантазію. Самыя апошнія яго апавяданні 
пераконваюць у гэтым. 

Натуралістычная падача матэрыялу, без тыпізацыі, без 
адбора не ёсць яшчэ мастацкі твор. Часамі ў нас такую 
падачу матэрыялу называлі нарысам. Гэта перш за ўсё 
зніжала сам нарыс як жанр, зводзіла яго на нейкую ніжэй- 
шую ступень, праз якую трэба пераступіць, каб перайсці 
ў вышэйшую літаратурную групу (некаторыя рэкаменда- 
валі маладому аўтару пачынаць не іначай, як з нарыса). 
Пасля -- гэта адразу ўжо ўводзіла аўтара ў план найлеп- 
шага развіцця творчай фантазіі. А хіба ж нарыс і сапраў- 
ды такі ўжо ніжэйшы жанр? Не. Успомнім нарысы Глеба 
Успенскага, Максіма Горкага. Іх нарысы (нрз). Адсюль 
і некаторыя разумелі нарыс як натуралістычную падачу 
фактаў, якія аўтар наглядае. 

Я думаю, што ў маладога аўтара трэба будзіць і разві- 
ваць творчую фантазію, накіроўваць яго на мастацкі вы- 
мысел. Гэты вымысел -- рэальны вымысел. І сутнасць яго 
ў тым, што аўтар падае факты, з'явы, стварае вобразы - 
характэрныя і тыповыя, але сабраныя не з аднаго толькі 
завода ці калгаса, а сканцэнтраваныя ў творы з самага 
шырокага круга. Пры гэтым -- факты самыя цікавыя і ха- 
рактэрныя. Аўтар выходзіць за межы свайго толькі завода 
і калгаса. Ён у сваім мысленні стварае падзеі, канцэнтруе 
іх у вузел. Гэтыя падзеі маюць сваіх прататыпаў у жыцці, 
або калі не маюць дакладнага свайго прататыпа ці калі 
аўтар бачыў яго, дык усё ж гэтыя падзеі ёсць рэальныя. 
Гэта значыць, што на аснове законаў жыцця, руху, развіц- 
ця грамадства, на аснове законаў свету - яны могуць 
быць. 

І тут нельга абысціся без філасофскага развіцця пісь- 
менніка, без вывучэння філасофіі Маркса-Леніна, якая 
дае адзіны правільны ключ да правільнага разумення 
свету. 

Выходзячы з практыкі работы маладых аўтараў, мож- 
на вызначыць некаторыя моманты першапачатковай рабо- 
ты з імі. 

Развіваць творчую фантазію, смела ісці да яе, ісці 
па лініі рэалістычнага вымыслу, разумець сентыментальны 
стыль як чужы нам, перамагаць натуралізм. Гэта важныя 
моманты. 
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Праца над мовай! Без гэтага нямысліма ніякая лі- 
таратурная вучоба. Выразнасць, точнасць, мяккасць слова 
і фразы -- от над чым трэба заўсёды працаваць літара- 
тару. 

Трэба слухаць і заўважаць, як гавораць людзі, працую- 
чыя на сацыялістычным заводзе і на сацыялістычнай зям- 
лі. Не так як трэба сказанае слова, можа перакруціць у 
другі бок увесь сэнс. Гэта выразна даводзяць рэшткі хоць 
бы сабе таго сентыментальнага стылю, пра які гаварылася 
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ПРАЦАВАЦЬ НАД ДРАМАТУРГІЧНЫМ СЛОВАМ 


Творы вялікіх драматургаў заўсёды былі бліскучым 
укладам у скарбніцу не толькі культуры тэатральнай, але 
і культуры літаратурнай. Гэтыя творы сапраўды былі вы- 
шэйшым відам літаратуры. Адсюль вынікае вельмі просты 
і пе менш важны вывад: у вялікіх драматургічных творах 
на вышыні ўсе іх кампаненты -- і тыя, што належаць да 
спецыфікі тэатра, і тыя, што зазвычай пазываюцца літара- 
турнымі якасцямі драматургіі. Гэтую простую мысль мы 
не заўсёды маем на ўвазе. Наша драматургія часта хварэе 
аднабаковасцю: у пагоні за так званымі сцэнічнымі эфек- 
тамі часта мы забываем, што якая б высокая сцэнічнасць 
пэўнай п'есы ні была, яна сапраўды і не сцэнічнасць, калі 
ў п'есе няма ўнутранай, мастацкай праўды, калі гэтая 
«сцэнічнасць» зроблена як самамэта і ігнаруе іншыя бакі 
драматургічнага твора. 

Што трэба разумець пад так званымі літаратурнымі 
якасцямі драматургіі? Трэба разумець не толькі слова, а 
маналітнасць слова з тыповасцю вобразаў. Гэта тыпо- 
васць -- канкрэтная, вельмі выразная прыналежнасць вы- 
ведзеных у п'есе людзей да пэўнай сацыяльнай катэгорыі. 
Значыцца, мы маем справу з сацыяльнай тыповасцю само- 
га слова, прычым, мова тыпізуецца яшчэ і ўнутры вышэй- 
памянутай катэгорыі, яна індывідуалізуецца па тыпах, па 
вобразах. Кожнае слова павінна быць на месцы і выра- 
жаць пэўны канкрэтны змест, мець вялікую насычанасць. 
Такое слова ў напісаным творы не так ужо лёгка замяніць 
словам другім. Гэтая замена слова ёсць ужо таксама пра- 
дэс творчасці, працэс упартай работы, а не механічная 
замена крыху блізкім словам. Да такой вялікай даклад- 
насці мы павінны імкнуцца ў сваіх драматургічных ра- 
ботах. 

Мы прывыклі гаварыць, што драматургія павінна быць 
у саюзе з літаратурай. Гэта правільная мысль няправільна 
фармулюецца. На аснове адзінага творчага метаду і літа- 
ратура, і драматургія маюць у сваім развіцці, у сваёй куль- 
туры зусім агульныя моманты, і блізасць гэта ёсць справа 
натуральная, а не штучная, не падагнаная пасля перыяду 
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некаторай «няблізасці», некаторага адрыву. Калі мы ка- 
жам, што пэўная п'еса на вельмі нізкім літаратурным 
узроўні, дык гэтая п'еса, значыцца, і на вельмі нізкім уз- 
роўні драматургічным. Кожны драматург павінен быць 
літаратарам. Гэта не значыць, што ён павінен, нараўне з 
драматургіяй, займацца і іншымі, чыста літаратурнымі 
жанрамі. Гэта значыць, што ён павінен ведаць цану сло- 
ва ў такой меры, у якой павінен ведаць цану рэаль- 
нага становішча свайго героя, як ён павінен ведаць цану 
драматургічнай сітуацыі, збегу падзей і з'яў, якія ёсць у 
творы ў выніку творчай фантазіі, творчага: вымыслу аў- 
тара. 

Здаецца, гэта вельмі простыя ісціны і не трэба пра іх 
так шмат гаварыць. Аднак жа гаварыць прыходзіцца, бо 
бывае, што цікавы спектакль псуе... слова. Бывае, што сло- 
ва ў п'есе не варта самой п'есы. І пакуль герой маўчыць, 
пакуль ён дзейнічае без слоў, пакуль ён толькі з'яўляецца 
на сцэну, або калі яго чакаеш на сцэну, У выніку раней- 
шай падрыхтоўкі на сцэне да яго прыходу, ён, гэты герой, 
ёсць сіла. А калі ён загаворыць, якасць яго сілы, якасць 
падачы яго як вобраза, як тыпа, зніжаецца. Слова, якое 
яму ўклаў у вусны аўтар, не варта яго самога. 

Работа над словам ёсць задача для драматурга вялікай 
важнасці. У гэтай справе мы маем такі вялікі аўтарытэт 
як Максім Горкі. У драматургіі Максіма Горкага даклад- 
насць, выразнасць і насычанасць слова такая вялікая, што 
гэта слова, здаецца, вельмі цяжка замяніць іншым. Мастак 
слова знайшоў такую мову, якая якраз тут павінна быць 
на гэтым месцы. 

Гэта пытанне ёсць адно з важных пытанняў справы 
аўладання тэхнікай драматургіі і літаратуры. Гэтая справа 
не толькі належыць да спраў драматурга, не ў меншай ме- 
ры яна належыць і да спраў акцёра. Бывае, што добрае 
слова ў п'есе са сцэны гучыць нядобра. Гэта належыць да 
аўладання сваёй тэхнікай акцёрам. 

Наша эпоха дала новых вялікіх людзей. Калі мы хочам 
паказаць у сваіх драматургічных творах вобразы бальша- 
вікоў, то мы павінны ведаць, што гэтыя вобразы, гэта но- 
вая парода новага чалавецтва не можа быць падана ў неў- 
ласцівай ёй спецыфіцы, бо такая падача была б, у лепшым 
выпадку, самай сапраўднай халтурай. 

Сацыялістычнае чалавецтва мае і сваю сацыялістычную 
мову. Бальшавік мае сваю бальшавіцкую мову. 
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Адна з самых найважнейшых задач нашай драматургіі 
і тэатра -- стварэнне вобразаў бальшавікоў. Працуючы над 
гэтым вобразам, трэба працаваць і над мовай, прыналеж- 
най гэтаму вобразу. 

Спецыфіка мовы, спецыфіка стылістыкі -- вялікая 
справа. Трэба шукаць дакладнага слова для яснай і дак- 
ладнай фармуліроўкі. 

Пакапаўшыся ў нацдэмаўскім моўным арсенале, мы 
вельмі лёгка заўважым не толькі спецыфічна нацдэмаўскія 
словы, а нават і спецыфіку пабудовы фраз, адпаведную 
стылістыку. Ачышчэнне савецкай беларускай мовы ад тэ- 
тай нацдэмаўскай спецыфікі можна з поспехам зрабіць 
толькі праз канкрэтныя моўныя доследы, праз практыч- 
ную работу работнікаў мастацкага слова над мовай мас- 
тацкіх твораў. 

У тэатры мы не толькі глядзім, мы і слухаем. У тэатры 
мы чуем слова, сіла якога да найвялікшых размераў уз- 
мацняецца дзеяй. От чаму мова нашай драматургіі павін- 
на быць пад асаблівай вялікай нашай увагай. 

Мы павінны вывучаць спецыфіку вобразаў і тыпаў, 
якіх выводзім у сваіх творах, і ні ў якім разе мы не можам 
механічна надаваць сваім тыпам неўласцівыя ім рысы. 

Тэатр -- адзін з найбольш даходчывых да мас відаў 
мастацтва. Гэта адзін з найбольш масавых відаў мастацт- 
ва. Таму і адказнасць работнікаў тэатра і драматургіі 
большая, чым якіх бы то ні было іншых работнікаў мас- 
тацтва. Гэта мы не павінны забываць. Мы адказваем за 
кожнае слова, за кожную рысу ў сваёй рабоце. 

Я думаю, што наша тэатральная крытыка вельмі мала 
ўвагі надае такому пытанню, як пытанне слова, пытанне 
мовы ў тэатры, у драматургіі. Разгляд мовы нашай драма- 
тургіі -- гэта бліжэйшая справа нашай крытыкі. 

Наш тэатр павінен даць вялікія вобразы людзей нашай 
бальшавіцкай эпохі. А для гэтага і драматургі, і работнікі 
тэатра павінны бесперапынна, рэальнымі спосабамі выву- 
чаць наша рэальнае шматграннае і багатае жыццё, 
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ВУЧОБА І ТВОРЧАСЦЬ 
ПАЧЫНАЮЧЫХ ЛІТАРАТАРАЎ 


Наша літаратура мае найвялікшыя магчымасці і пер- 
спектывы. Не меншыя стаяць перад ёю і задачы. Гэтыя 
задачы могуць быць вырашаны з поспехам толькі тады, ка- 
лі над іх вырашэннем будзе працаваць чым найбольш ква- 
ліфікаваных літаратараў. 

Пытанне аб літаратурных кадрах у нас надзвычайна 
вострае. Вучобу маладых пісьменнікаў трэба разгортваць 
як мага шырэй, пытанне гэтай вучобы павінна ставіцца 
так, каб маладыя пісьменнікі як мага хутчэй маглі авало- 
даць літаратурнай тэхнікай. 

Тэхніка літаратурнай работы павінна ўдасканальвацца 
ўвесь час, літаратурная вучоба фактычна ў пісьменніка 
ніколі не спыняецца. Самыя найвыдатнейшыя класікі да 
апошняга дпя сваёй літаратурнай работы заўсёды былі ў 
працэсе сваёй вучобы. 

Кожны з маладых аўтараў павінен разумець, што літа- 
ратурная работа -- гэта цяжкая работа. 

Мы гаворым пра літаратурную тэхніку. Гэтае пытанне 
мы падзяляем на паасобныя моманты. Мы гаворым пра па- 
асобныя кампаненты твора. Мы гаворым пра сюжэт, мы 
гаворым пра вобраз і публіцыстыку. Мы гаворым пра мову. 

Над нашымі маладымі аўтарамі (і не толькі над мала- 
дымі) навісае, часта шкодны, уплыў старых стыляў. На- 
туралізм і сентыменталізм асабліва многа ўплываюць на 
аўтараў. Але калі мы возьмем асноўную масу нашых літ- 
гурткоўцаў, то гэтыя ўплывы ёсць сапраўды толькі ўплы- 
вы і ідуць яны не ад іхняга светапогляду, а ад прачытанае 
імі літаратуры. 

У большасці выпадкаў гэта літаратуршчына, штучная 
кніжнасць. Гэта ідзе яшчэ і ад таго, што сам аўтар яшчэ 
не можа праз адпаведныя літаратурныя формы рэаліза- 
ваць замысел свайго твора, а бярэ ўжо гатовыя формы. 

Тое самае можна сказаць і пра голы псіхалагізм, які 
заўважаецца ў некаторых маладых аўтараў. 

У нашу літаратуру, вядома, могуць пранікаць людзі і 
не з нашым светапоглядам, пра іх гутарка асобная. Але 
тут я гавару пра нашу літаратурную моладзь. Няўмельства 
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будаваць свой твор часта прыводзіць да таго, што ў творы 
ідэалізуецца той персанаж, якога сам аўтар хацеў скамп- 
раметаваць. 

Мы гаворым, што сюжэт -- гэта вельмі важны момант 
у літаратурным творы. Сюжэт заўсёды звязан са зместам. 
Калі аўтару ёсць што сказаць, калі ў яго ясна прадумана 
дзеянне яго герояў, калі ён добра ведае матэрыял свайго 
твора,-- аўтару лягчэй тады цікава разгарнуць сюжэт. 
Можна, напрыклад, бачыць на рабоце аднаго пачынаюча- 
га аўтара, як цікавы змест твора дае магчымасць цікава 
разгарнуць сюжэт. 

Я гавару пра маладога аўтара Бірылу, пра яго апавя- 
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данне «Старая дошка» (надрукавана ў альманаху «Удар- 
нік» 2 3). 

Я не гавару, што аўтар тут цалкам справіўся з тымі 
магчымасцямі, якія ў яго былі ў часе працы над тэмай гэ- 
тага апавядання, але я хачу сказаць, што цікавы змест дае 
вялікія магчымасці для пісьменніцкай работы. 

Сутнасць апавядання ў тым, што цяперашні калгаснік 
зжывае сваю ранейшую рэлігійнасць. Падзеі разгортваюц- 
ца так: калі ў калгасе малацілі, гэты калгаснік убачыў 
дошку, падкладзеную пад станок малатарні. Гэта была тая 
ікона, якую некалькі год таму назад ён вынес з хаты. І от 
тут перад гэтым калгаснікам, у яго думках, праходзяць 
цэлыя карціны яго жыцця, пачынаючы з самых малых 
год. Гэтыя карціны -- і вясёлыя, і сумныя, і трагічныя. 
Але ён у гэты момант ужо канчаткова вызваляецца ад уся- 
лякіх рэлігійных уплываў, разам з вызваленнем ад пера- 
жыткаў ранейшага пакутнага жыцця. 

На гэтым матэрыяле можна разгарнуць найвялікшае 
літаратурнае палотнішча. Тут можна даць вялікія карціны 
жыцця цэлае грамады. Але для гэтага патрэбна, апроч 
фактычнага матэрыялу, яшчэ фантазія аўтара. Патрэбен 
мастацкі вымысел. Вымысел гэты зусім рэальны. 

Працуючы з маладымі аўтарамі, трэба ставіць перад імі 
пытанне фантазіі, мастацкага вымыслу. 

Фантазія аўтара заўсёды дапаможа з'яднаць у адно 
стройнае цэлае матэрыял з розных пунктаў чалавечае дзей- 
насці. 

У тым самым альманаху надрукованы нарыс маладога 
празаіка Козляка. Тэма -- вынаходніцтва на заводзе. Рабо- 
чы ўдасканальвае сваю машыну. Ён некалькі вечароў па- 
працаваў упарта і зрабіў гэтую справу. От і ўсё. Такая 
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падача матэрыялу аддае натуралізмам. Каб цікавей падаць 
гэты матэрыял, аўтар мог бы разгарнуць тут якія-небудзь 
канфлікты паміж паасобнымі людзьмі. Тут, напрыклад, 
можна было паказаць старое пачуццё зайздрасці да ўдач- 
най работы гэтага рабочага з боку яго ж таварыша: зай- 
здрасць гэтая ідзе ад дробнабуржуазных перажыткаў. Та- 
кім чынам, тэма аб вынаходніцтве паралельна паставіла б 
і развіла б другую тэму -- тэму зжыцця рабочым сваіх 
дробнабуржуазных перажыткаў. 

Вымысел цесным парадкам звязан з пытаннем цікавас- 
ці твора. Твор тым каштоўнейшы, чым ён цікавей чытаец- 
ца, такім парадкам да чытача лепш дойдзе і сама ідэя тво- 
ра. У гэтым кірунку вельмі многа мы можам павучыцца 
ў класікаў літаратуры. 

Аўладанне тэхнікай пі ў якім разе пе павінна адрывац- 
ца ад працы над глыбокім зместам. Часам у маладых аўта- 
раў бывае, што, паводле свайго ўзроўню, яны не дрэнна 
аўладалі літаратурнай тэхнікай. У аўтара і мова цікавая, 
часам відаць ужо з самае работы аўтара, што ён разумее 
і тыя класічныя творы, на якіх ён вучыцца. Але ў самым 
творы, напісаным аўтарам, змест такі не глыбокі, падзеі 
такія не цікавыя і не тыповыя, што сам твор не мае нія- 
кае важкасці. Часамі гэта бывае. І от тут узнікае найваж- 
нейшая справа: пачынаць працу над творам пасля таго, як 
прадуман змест, і калі аўтар адчувае, што змест гэты важ- 
ны і глыбокі. 

Той жа самы аўтар тав. Бірыла ў сваім другім апавя- 
данні «Па шляху» якраз пе прадумаў да канца зместу, а 
гэта ў сваю чаргу не дазволіла яму і цікава падаць матэ- 
рыял,-- там выйшлі толькі паасобныя нецікавыя зары- 
соўкі. 

Пытанне сюжэтнасці, пытанне тыпізацыі герояў, пы- 
танне дыферэнцыяцыі мовы па героях -- цесна звязапа са 
зместам пытання фантазіі аўтара -- мастацкага вымыслу. 

Але, працуючы з маладымі аўтарамі, трэба мець да 
кожнага з іх індывідуальны падыход. Ужо з самага па- 
чатку відаць, якія лініі для пэўнага аўтара будуць больш 
характэрныя. Прынамсі гэта можна заўважыць пасля не- 
каторай працы з аўтарамі. І, зыходзячы з гэтага, трэба 
старацца захаваць гэту індывідуальнасць аўтара, каб пас- 
ля ён мог развіваць у сваёй рабоце свае ўласныя прыёмы. 
Трэба мець на ўвазе індывідуальнасць аўтара. Пад адну 
мерку ўсіх ставіць пельга. 
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Малады празаік Краўчанка ўжо з самых сваіх першых 
літаратурных спробаў паказаў, якія прыёмы, які падыход 
да распрацоўкі тэмы яму найбольш блізкія. Апроч усяго 
іншага, у яго заўважаецца тонкі гумар. І таму можа быць, 
што гэтаму аўтару патрэбна гэтую лінію развіваць далей. 
Тым больш што гэтая лінія вельмі ўдала вызначаецца ў 
яго мове. 

Мы толькі тады створым выдатны твор, калі ён будзе 
ісці ад рэальнага разумення свету. Гэта наш адпраўны 
пункт у справе вызначэння сацыялістычнага рэалізма як 
стылю. 

Тыповасць людзей, тыповасць іх учынкаў, тыповасць 
тых абставін, у якіх яны дзейнічаюць -- гэта асноўнае. Ты- 
повасць павінна быць ва ўсім. 

Адзін малады аўтар у сваім апавяданні піша: 

«Эх, як добра адчуваецца. Як лёгка ўдыхаць у свае ста- 
рыя грудзі гэты вясновы прыемны пах. Вясна -- гэта дру- 
гая маладосць, яна ўзнімае вясёлы настрой, адважнасць». 

Гэта гаворыць стары калгаснік. Ці тыпова для яго та- 
кая фармуліроўка яго настрою? Не, не тыпова. Тут аўтар 
хоча сказаць, што гэты чалавек перад тым, як выехаць у 
поле, меў добры настрой, што здаровая раніца, сонца бу- 
дзілі ў ім нейкі ўздым. І от аўтар фармуліроўку ўсяго 
гэтага ўкладае ў вусны самім героям. Тады як гэта фарму- 
ліроўка не героя, а аўтара. 

Такія моманты да пэўнай ступені характэрны для боль- 
шасці нашых пачынаючых аўтараў, хоць гэта, вядома, не 
вычэрпвае ўсёй гэтай творчасці. Вельмі часта сваю ўлас- 
пую філасофію аўтар пераносіць на персанажы свайго 
твора. 

Тыповасць павінпа быць ва ўсім. Таксама і ў апісанні 
таго пейзажу, на фоне якога разгортваецца дзея твора. 
Пейзаж павінен быць скарыстан для ярчэйшай рэалізацыі 
ідэі твора. 

Адзін аўтар так пачынае сваё апавяданне: 

«Каб табе скалынулася ветка ці ў закасаных ветрам 
дахах саломка -- так ціха, і ціхі вечар доліў сівыя дагаркі 
дня. Белыя пятны калючкамі крышталёў вешаліся або на 
голыя, драцяныя жмені прысад, на плот, або раўнамерна 
ўсцілалі зямлю...» 

Адным словам, аўтару трэба было сказаць, што было 
вельмі ціха і не замяталіся ветрам на снезе сляды. Для 
гэтага падаецца цэлы пейзаж, які толькі адцягвае ўвагу 
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ад галоўнага. Апроч таго, самае апісанне ў аўтара зробле- 
на не простай звычайнай мовай, а з надуманым злучэннем 
слоў, часта не жывых. Гэта літаратуршчына. 

Наша крытыка вельмі мала дагэтуль зварочвала ўвагі 
на такую справу, як выкараненйе з нашай літаратуры 
рэштак сентыменталізму. Побач з натуралізмам гэты стыль 
часам яшчэ трымаецца ў нашай літаратуры і робіць уплыў 
на маладых аўтараў. 

Часам бывае: малады аўтар прыносіць свае першыя 
літаратурныя спробы. Здаровы малады чалавек цэлы дзень 
працаваў на заводзе пры машыне, чалавек з нашым здаро- 
вым светапоглядам, жыццярадасны. А ў творы яго пейза- 
жы «з баваўнянымі воблачкамі», з «пахучымі ветрыкамі» 
і г. д. Гэта простае перайманне з літаратуры дрэннага 
гатунку. 

Самая пабудова фраз, самая мова, ідучы ад гэтага сты- 
лю, набывае нездаровы характар. 

Сентыментальны стыль асабліва быў развіты ў нацдэ- 
маўскай літаратуры. Нацдэмаўскія пісьменнікі шмат піса- 
лі пра інтэлігенцыю, прычым іхнія гэтыя «інтэлігенты» 
заўсёды былі мяшчане і найбольш местачковыя. А гэты 
местачковы мешчанін нёс у літаратуру і свой падсалод- 
жаны, сентыментальны стылёк. (Пасля гэты інтэлігент У 
сапраўднасці заўсёды аказваўся заядлым контррэвалюцыя- 
нерам.) 
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Пытанне вучобы нашых маладых аўтараў вельмі цяж- 
ка аддзяліць ад вучобы ўсіх нашых пісьменнікаў. Калі 
правільна паставіць гэтую справу для пісьменнікаў, то яе 
вельмі цяжка аддзяліць ад самой літаратурнай работы. 
Работа з маладымі аўтарамі ўжо сама па сабе ўздымае 
пытанне стылю. Я лічу, што на нашай цяперашняй нара- 
дзе мы павінны завастрыць увагу на тым, каб у рабоце 
з маладымі аўтарамі былі ўцягнуты ўсе нашы лепшыя 
пісьменнікі. А гэтага ў нас яшчэ няма., 

Мы павінны на нашай нарадзе прад'явіць рахунак на- 
шым пісьменнікам, нашаму выдавецтву, кабінету ўдарні- 
ка -- рахунак у справе сталай работы, глыбокай вучобы, 
глыбокай пастаноўкі тых вялікіх пытанняў нашай вучобы, 
якія стаяць перад намі. Гэтыя пытанні ідуць ад той вялі- 
кай філасофіі, таго глыбокага зместу, якімі павінны быць 
насычаны творы саведкіх пісьменнікаў. 0. 


ПРА ВУЧОБУ І ТВОРЧАСЦЬ 
ПАЧЫНАЮЧЫХ 


Маладых аўтараў мы маем не адзін дзесятак. Па іх 
літаратурным узроўні, па іх рабоце мы іх можам падзя- 
ліць: большасць, гэта, так сказаць, самыя пачынаючыя, 
перад якімі задача -- увайсці ў план разумення літарату- 
ры як такое, зразумець, што вылаяць капіталіста, гэта не 
значыць стварыць літаратурны вобраз ці тып паразіта на 
целе чалавечага грамадства. Да гэтых аўтараў належаць 
не толькі тыя, што напісалі першы твор. Тут ёсць і такія, 
што вельмі туга паддаюцца літаратурнай вучобе. Тут ёсць 
такія, якія пасля, мусіць, адсеюцца ў працэсе вучобы, як 
няздольныя да літаратурнай працы; а ёсць і такія, якім, 
па раду прычын, цяжка адразу знайсці сваю правільную 
дарогу. 

Ясна адно: пры падыходзе да кожнага з гэтых апош- 
ніх трэба мець на ўвазе яго індывідуальныя схільнасці і 
ступень развіцця кожнага, каб не павесці яго па дарозе, 
на якой ён не можа выявіць сваіх здольнасцей. Нават ра- 
іць чытаць выдатныя літаратурныя творы, па-мойму, трэ- 
ба не ўсім адны і тыя з пачатку вучобы аўтараў. 

Вось як можна характарызаваць тыповую суму слаба- 
сцей у творах большасці пачынаючых. 

Ідэя, якую аўтар хацеў выразіць у творы, відна не з 
самога твора, а з аўтарскага дачынення да яе. Гэтае да- 
чыненне да ідэі відно з аўтарскіх рэмарак і прыпісак, якія 
часта мала чаго агульнага маюць з арганізмам самога тво- 
ра. Выведзеныя аўтарам людзі дзейнічаюць у пэўным кі- 
рунку не таму, што гэтая дзейнасць ёсць працэс іх жыц- 
ця, а таму, што іх вымушае аўтар да гэтага. У такім вы- 
падку ні аўтару, ні герою твора не верыш. Ты ведаеш, што 
для жыцця гэта характэрна, але раз гэты матэрыял папа- 
дае ў твор, ён скажаецца. Гэты момант надзвычай важны, 
я лічу, што гэта асноўны момант справы якасці літарату- 
ры, і на ім трэба спыніцца добра, тым больш што ён пра- 
нізвае не толькі творчасць саміх пачынаючых, ён прахо- 
дзіць у значнай ці ў малой меры праз творчасць некато- 
рых і з старэйшага пакалення, і нават не зжыт у той ці 
іншай меры ў некаторых выяўленых пісьменнікаў, і асаб- 
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ліва трымае ў палоне некаторых крытыкаў. З гэтым мо- 
мантам цяжэй за ўсё змагацца, паколькі ён, як слабасць 
літаратурнай якасці, знаходзіць сабе апраўданне часам у 
некаторых ускосных поглядах на мастацкую літаратуру, 
як на палітграмату, не маючую сваіх спецыфічных уласці- 
васцей. З гэтага моманту вынікае другі -- момант публі- 
цыстыкі, які часта падмяняе сабою вобраз. 

Тут справа ў жыццёвай практыцы, у рэалістычным 
разуменні рэальнага жыцця. Сацыялістычныя ідэі не вы- 
думаны беспадстаўнай фантазіяй. Яны рэальныя і ёсць 
вынік гістарычнага развіцця чалавечага грамадства. І для 
таго, каб вырашыць іх у мастацкай літаратуры, трэба вы- 
казваць іх пе праз голую пропаведзь, а каб яны самі 
з'яўляліся як вынік сістэмы паданых у творы рэальных 
фактаў. На гэта ёсць простае ўказанне Энгельса: «Тэндэн- 
цыя павінна выцякаць з становішча і дзеі сама па сабе без 
адмысловых на тое ўказанняў, і пісьменнік не абавязан 
навязваць чытачу будучае гістарычнае вырашэнне паказ- 
ваемых ім грамадскіх канфліктаў» (перапіска з М. Кауц- 
кай). Калі гэты момант як мае быць і да канца будзе па- 
наваць у нас, то мы тады скажам, што наш літаратурны 
рух на вялікай вышыні. Гэта трэба ведаць пра гэты важ- 
ны момант, па-першае, таму, што з яго заўсёды прыхо- 
дзіцца пачынаць літаратурнае выхаванне кожнага пачы- 
наючага, а па-другое, таму, што ігнараванне гэтага моман- 
ту ў пашане ў некаторых пісьменнікаў і асабліва ў кры- 
тыкаў, у якіх моладзь вучыцца. Чым будзе вышэй стаяць 
наш літаратурны рух наогул, тым большы поспех мы бу- 
дзем мець у справе выхавання маладых кадраў. Не магу 
не прывесці прыкладу: аднойчы маладому аўтару тлума- 
чылі некаторыя слабыя моманты ў яго творы. Ён слухаў, 
слухаў, а пасля разгортвае кніжку і паказвае на твор ад- 
наго вядомага пісьменніка. «Тут жа так, як і ў мяне. А 
вы кажаце, што гэта дрэнна»,-- сказаў ён. І гэта была 
праўда. Твор, на які ён спасылаўся, быў расхвален нашай 
крытыкай, як узор дасягненняў нашай літаратуры. Вы са- 
бе можаце ўявіць становішча таго літаратурнага, так ска- 
заць, настаўніка, які паказваў на творчыя слабасці пачы- 
наючаму? Можа, тут можна было б сказаць так: ад якас- 
ці ўсяе нашай літаратуры, нашага літаратурнага руху за- 
лежыць і якасць справы выхавання літаратурных кадраў. 

Сярод тых маладых аўтараў, якія ў пэўнай ступені ўжо 
выявіліся ці выяўляюцца, мы вельмі выразна можам заў- 
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важыць неаднолькавасць іх работы ў сэнсе іх іпдывідуаль- 
ных асаблівасцей. Я лічу, што гэта з'ява дадатная і вель- 
мі важная. Пакуль што рана гаварыць пра ўжо вызнача- 
ныя стылёвыя прыёмы, своеасаблівыя плыні ў іх 
творчасці. 

Я не гавару пра творчасць маладых пісьменнікаў як 
такіх. Я гавару пра творчасць пачынаючых пісьменнікаў 
(тэма аб кадрах -- змест майго даклада). Але магчымасць 
развіцця ў пэўным кірунку ўжо можна заўважыць у гэтых 
аўтараў. Вядома, я бяру на ўвагу самых здольных, най- 
больш выяўленых, або такіх, якія бясспрэчна зараз ціка- 
ва выявяцца. 

Бадай-што можна назваць тры асноўныя кірункі, да 
якіх схіляюцца маладыя аўтары. Вось першы. 

Імкненне да псіхалагічнага аналізу. Тут найбольш вы- 
яўляюцца слабасці маладых аўтараў: часта псіхалагічны 
аналіз ідзе ў форме разваг і тлумачэнняў, праглынаючы са- 
бою сюжэт, падзеі апавядання ці аповесці. Сюжэтная лі- 
нія ў такіх выпадках ледзь трымаецца. Прычым, тут шмат 
зрываў у сэнсе таго, што малады аўтар не ведае як нале- 
жыць самое практыкі жыцця ці, прынамсі, не можа даць 
жыццёвым з'явам ацэнкі і зрабіць з іх вывадаў. Таму ча- 
ста ў гэтай катэгорыі пачынаючых бываюць у творах 
неапраўданыя ўчынкі герояў, фальшывы рух іх настро- 
яў і паводзін. Але трэба сказаць, што з ліку гэтай катэ- 
горыі аўтараў пачынаюць цікава выдзяляцца такія, якія 
перамагаюць гэтыя слабасці. Я назаву трох найбольш 
яркіх: Шырокаў, Бірыла, Ермаловіч. Гэтая лінія ці плынь 
літаратурнай работы найбольш цяжкая, і таму тут самы 
пайбольшы адсеў. Гэтыя тры аўтары выдзяляюцца тым, 
што, маючы нахіл у сваёй рабоце да вышэйадзначанага 
мною псіхалагічнага аналізу, яны, па меры сваёй вучобы, 
удасканальваюцца на гэтай лініі творчасці, знаходзячы 
ўсё больш і больш рэальна верных, мастацка апраўданых 
момантаў чалавечых паводзін і ўчынкаў. 

Прычым, калі раней заўважалася ў іх імкненне аслаб- 
ляць сюжэт за лік унутранае напружанасці герояў па лі- 
ніі ці то пасіўных настрояў, ці то бяздзейных разваг, то 
цяпер гэты момант імі перамагаецца. Вырысоўваецца ўсё 
больш і больш стройнасць сюжэтнай пабудовы, павяліч- 
ваюцца знадворныя падзеі, і іх сувязь з псіхалагічным ру- 
хам герояў робіцца больш і больш арганічнаю. 

Шырокаў цяпер працуе над аповесцю. Тэма аповесці 
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ў пас но повая: беспрытульпік перавыхоўваецца і робіцца 
дзейным будаўніком сацыялістычнага грамадства. Гэта тэ- 
ма, ад якое ідзе аўтар, як ад тэмы, так сказаць, перша- 
пачатковай. Аўтар здолеў, наколькі гэта відаць з ужо за- 
кончанай першай часткі, даць усе тыя жывыя ніткі, які- 
мі яго герой звязан з абстаноўкай, з грамадою. І тут вы- 
рысоўваецца новая якасць творчага замыслу: ва ўвесь 
рост паўстаюць гістарычныя карэнні біяграфіі выведзена- 
га аўтарам героя. Ярка абрысавана тое асяроддзе, якое 
нарадзіла героя аповесці. Гэта той пласт сялянства, які 
папаўняў сабою батрацкія шэрагі ў панскіх маёнтках і 
кулацкіх хутарах. У гэтым асяроддзі расце дзіця, якому 
традыцыі бацькоў і дзядоў паканоўваюць батрацкі шлях, 
голад і гора, але гэты шлях знішчаецца рэвалюцыяй. Рэ- 
валюцыя адчыніла герою дзверы ў новы, шырокі свет, і 
з прычыны гэтага ён, прадстаўнік таго пласта грамадства, 
які на сваім гарбу нёс цяжар сацыяльнага прыгнёту, ста- 
новіцца выдатным чалавекам новай эпохі, знатным чала- 
векам краіны. Але да гэтага ён праходзіць пакуты і супя- 
рэчлівы шлях перамагання таго, што называецца: рэшткі 
капіталістычнага ладу (батрацтва на кулацкіх хутарах 
у часы нэпа). Такім парадкам, першапачатковая тэма аб 
былым беспрытульным перарастае ў новую шырачэзную 
тэму: змена самога вобліку вышэйназванае сацыяльнае 
групы. Гэты другі тэматычны план трымаецца на сувязі 
і ўзаемадачыненні героя з сваёй сям'ёй і паступовым 
руху самой гэтай сям'і. 

Аўтар адчувае тыповае. Вобразы бацькоў героя апо- 
весці выражаны як жывыя, і гэта зроблена літаральна 
толькі некалькімі штрыхамі. І от гэтую сваю здольнасць 
аўтару трэба вылучыць з няўмельства карыстацца сваім 
адчуваннем тыповага: натуралістычнае награмаджэнне 
сырога матэрыялу трымаецца побач з трапнымі штрыхамі 
і з густам сканструяванымі малюнкамі. Гэта перашкаджае 
аўтару стройна развіваць сюжэт і заўсёды трымаць яго на 
лініі вырашэння ідэі твора. 

Вельмі блізка стаіць да Шырокава ў справе выпрацоў- 
кі прыёмаў Бірыла. З яго апавяданняў найбольш вызна- 
чаюцца два: «Старая дошка» -- апавяданне, надрукаванае 
ў альманаху «Ударнік» М 3, і апавяданне «Ключы», ня- 
даўна напісанае. Бірыла хістаецца паміж двух фармаль- 
ных спосабаў: ці трымаць на першым плане ўнутраны 
рух сваіх герояў, а падзеі, маналітныя з гэтым рухам, 
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трымаць на другім плане (так напісана «Старая дошка»), 
ці наадварот: на першым плане прымаць знадворныя па- 
дзеі, а душэўны рух герояў павінен адчувацца з падзей 
і ўчынкаў, з удзелу ў гэтых падзеях, і толькі калі-нікалі 
аўтар падае сам, парадкам як бы растлумачальным, ду- 
шэўны стан сваіх герояў. Другі спосаб найбольш цікавы 
і дзейны, але Бірыла ўладае магчымасцямі, яшчэ, праў- 
да, толькі да некаторай ступені вызначанымі, даваць у 
першым выпадку цікавую напружанасць развіццю твора. 
Прыклад -- апавяданне «Старая дошка». Калі ў гэтым 
апавяданні стары чалавек, калгаснік ацэньвае зусім па- 
новаму тое, што раней было для яго жыццёвай філасофі- 
яй і не магло радавацца яго ацэнцы, калі падкладзеная 
пад сталом малатарні, як звычайная дошка, старая ікона, 
якую ён раней шанаваў, не выклікае ўжо ў ім прывычных 
раней душэўных рухаў, і гэта ўсё паказана аўтарам спо- 
сабам атрымання на першым плане, так сказаць, душы 
героя, то зусім іншы прыём у апавяданні «Ключы». Тут 
разгортваюцца падзеі, і чалавек (псіхалагічны рух ёсць 
змест апавядання) спачатку працівіцца падзеям, а пасля, 
пад іх непасрэдным уплывам, сам пачынае ў іх уключац- 
ца. Такім чынам паказана, як перавыхоўваецца чалавек 
пад уплывам падзей. Псіхалогія чалавека тут чуецца ў кі- 
рунку саміх падзей, якія на яе ўплываюць. Пакуль што 
цяжка сказаць, які кірунак найбольш стане арганічным 
для аўтара, але можна меркаваць, што прыём апавядання 
«Ключы», (нрз). і гэта будзе цікавей. 

Калі пра Шырокава і Бірылу можна сказаць, што ім 
здорава перашкаджаюць натуралістычныя моманты, а пра 
Бірылу гэта трэба сказаць у большай меры, чым пра Шы- 
рокава, то ніяк гэтага нельга сказаць пра трэцяга аўтара 
з гэтай групы -- пра Ермаловіча. У Бірылы занадта мно- 
га не толькі натуралістычных момантаў, але і зусім не- 
патрэбных дэталей. Што да апавяданняў Ермаловіча, то 
тут ёсць небяспека іншага парадку, зусім супрацьлеглая. 
Ермаловіч свядома любіць апавяданне як жанр. Гэта свя- 
домае дачыненне да жанру паказвае на аўтараву літара- 
турную культурнасць. І от, стараючыся зрабіць апавядан- 
не стройным, сціслым, эканомна сціскаючы матэрыял, аў- 
тар робіць гэта часта адарвана ад справы разгортвання са- 
міх падзей, не ўлічваючы таго, што гэтыя падзеі павінны 
быць да канца выяснены чытачу. Занадта ўжо шмат чыта- 
чу прыходзіцца здагадвацца, занадта шмат цьмяных намё- 
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каў на нейкія падзеі, якія важны тут, але якія адбываюц- 
ца дзесьці за кулісамі. Гэты прыём у прынцыпе надзвы- 
чай цікавы, але трэба, каб павевы гэтых падзей былі на- 
столькі выразныя, што выяснялі б іх саміх, так як мы мо- 
жам заўважыць сілу хвалявання вады ў цэнтры возера па 
тых хвалях, якія даходзяць да берагоў. У самых першых 
апавяданнях Ермаловіча імкненне да лаканічнасці пе- 
раходзіла патрэбную меру і прыводзіла аўтара да фарма- 
лістычнай штучнасці ў шмат якіх кампанентах твора. У 
апошнім апавяданні вышэйназваныя адмоўнасці ў вельмі 
значнай ступені зжыты. 

Тэматыка гэтых трох аўтараў -- калгасная, сялянская. 
Аповесць Шырокава перарастае гэтыя тэматычныя рамкі. 
І гэта зусім натуральна, паколькі ў аўтара тут шырокі 
ахват падзей. Тут і вясковая абстаноўка і гарадская. Тут 
і вясковыя тыпы і вобразы, і рабочыя. Герой праходзіць 
праз усю гэтую абстаноўку. 

Трэба сказаць, што тэматыка ўсёй гэтай пачынаючай 
вызначацца плыні, найбольш яркімі прадстаўнікамі якое 
з'яўляюцца вышэйназваныя тры аўтары, тэматыка най- 
больш сялянская. 

Вызначаецца, і да некаторай ступені ўжо вызначыла- 
ся, група пачынаючых пісьменнікаў, галоўнаю асаблівас- 
цю якіх можна лічыць імкненне да пэўнай дакладнасці 
з'яў. Перамаганне статычнага збора матэрыялу -- гэта 
першая задача гэтай групы. Калі ўмоўна дапусціць, што 
можна гаварыць пра пэўныя ўжо тут кірункі, то гэтая гру- 
па стаіць блізка да натуралістычных навыкаў работы. Тут 
справа не толькі ў дэталях, у мове, тут справа ў самім па- 
дыходзе да матэрыялу. 

Першым з гэтых аўтараў, хто стаў перамагаць гэтыя 
якасці, быў Шаўцоў. Шаўцоў пачынае пісаць з нарысаў. 
Ужо тады вызначалася ў яго здольнасць заўважаць такія 
рысы ў характары, якія важна заўважыць, каб стварыць 
літаратурны тып. Так былі ў яго ўдалыя зарысоўкі ўдар- 
нікаў на заводзе. Пасля Шаўцоў распрацоўвае іншыя жан- 
ры -- аповесць, апавяданне. І тут выявілася, як трэба 
было з самага пачатку літаратурнай вучобы перад малады- 
мі аўтарамі паставіць пытанне, што нарыс не ёсць нейкі 
ніжэйшы від творчасці, дзе ўзаконена награмаджэнне сы- 
рога матэрыялу без усякага адбору. Нарыс лягчэй пісаць, 
бо ў ім можа не быць напружанае астраты сюжэта, але 
гэта не значыць, што нарыс ёсць збор сырога матэрыялу. 
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І от, калі Шаўцоў пачаў перамагаць такога парадку збор 
матэрыялу, ён пачаў не заўважаць часам, што ў творы 
важна даць не вынік, а працэс. Так, у аповесці «Дзеці ву- 
ліцы», на тэму аб тым, як беспрытульнікі перавыхоўваюц- 
ца ў будаўнікоў сацыялізма, ігнаравана шмат момантаў 
самога гэтага перавыхавання. Некаторыя героі з'яўляюц- 
ца ўжо гатовымі, так сказаць, да новае дзейнасці, паказ- 
ваюцца адразу на новай рабоце пасля беспрытульніцтва. 
У прынцыпе гэта не ёсць загана, каб адчуваліся ў аповес- 
ці канкрэтныя павевы і прычыны гэтага перавыхавання. 
А то бывае, што самыя думкі кінуць беспрытульніцтва і 
шукаць работы або вучобы прыходзяць беспрытульнікам 
самі па сабе. І гэта пасля таго, калі нядаўна яшчэ яны 
рабілі адваротнае, уцякалі з прытулкаў і школ. Аўтар 
вельмі добра ведае матэрыял, але задача -- навучыцца пе- 
рамагаць яго. Сюжэт гэтай аповесці разгортваецца даволі 
цікава, толькі шмат ёсць неапраўданых рэальнасцю штуч- 
ных спатканняў, абцяжарванне сюжэтнай лініі лішні- 
мі асобамі і з'явамі. Гэты другі момант ёсць яшчэ ран- 
няя прывычка аўтара да награмаджэння сырога матэ- 
рыялу. 

Бадай-што можна блізка паставіць да Шаўцова Козля- 
ка. Вядома, Шаўцоў як аўтар уладае большай ступенню 
майстэрства. Яго аповесць, нягледзячы на вышэйпаказа- 
ныя хібы, ёсць сапраўды аповесць, хоць над ёю аўтару 
трэба яшчэ шмат працаваць. На Козляка ў большай меры, 
чым Шаўцова, цісне матэрыял. І яго трэба перамагаць вы- 
працоўкай стройнасці сюжэта, а для гэтага набываць на- 
выкі, заўважаць і адбіраць характэрнае і патрэбнае для 
кожнага твора. 

Тэматыка Шаўцова і Козляка -- выключна завадская, 
гарадская. У нашых умовах гэта надзвычай важна. Завад- 
ская тэматыка больш блізкая для Шаўцова, і тут у яго 
большыя магчымасці для працы і вучобы. Там, дзе ён 
спрабуе свае сілы на тэматыцы вясковай, там адразу ві- 
даць, што ён слабей адчувае матэрыял. 

Падсобныя першапачатковыя прыёмы былі не зусім 
яшчэ зжыты Лагвіновічам. Гэты аўтар у большай меры, 
чым Шаўцоў, гаворачы ўмоўна, натураліст, Лагвіновіч 
працуе над апавяданнямі. Праца над гэтым жанрам павя- 
ла аўтара па лініі хутчэйшага перамагання сырога матэ- 
рыялу. Лагвіновіч выпрацаваў у сабе адчуванне сюжэта. 
Займальнасць у апавяданнях Лагвіновіча на даволі высо- 
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кім узроўні. Але толькі ў самых апошніх апавяданнях 
Лагвіновіч пачаў перамагаць такую натуралістычную да- 
кладнасць у характарыстыках і апісаннях, якая вельмі 
абцяжарвала стройнасць самога сюжэта. Тэматыка Лагві- 
новіча калгасная. Апошняе апавяданне яго «У Свірні» з 
усёй яго творчасці самае ярчэйшае. Тут асабліва відно 
адчуванне сюжэта і даволі ярка абрысаваны тыпы. далі- 
шне дэталей -- вось галоўная хіба. 

Гэтая група пачынаючых пісьменнікаў мае перад са- 
бою задачу -- узвысіць сваю творчасць над паасобнымі 
праявамі бытавізму. Гэта асабліва трэба ўявіць Лагвіно- 
вічу. У Шаўцова тут найменшая небяспека. Ва ўсякім вы- 
падку, Шаўцоў ужо стаіць на даволі высокім узроўні ра- 
зумення момантаў творчасці, тут відаць яго некаторую 
практыку. 

Шаўцоў і Лагвіновіч, па-мойму, найбольш яркія прад- 
стаўнікі той групы маладых пісьменнікаў, якія пачыналі 
сваю працу з імкнення да бытавое прозы. Шаўцоў можа 
выкарыстаць бытавыя моманты Для рэалізацыі пэўных 
ідэй сваіх твораў, у Лагвіновіча быт часта як бы самамэ- 
та. Па гэтай лініі рост Шаўцова бясспрэчны. Лагвіновіч у 
гэтым моманце адстаў ад росту іншых момантаў сваёй 
творчасці. 

Ёсць пачынаючы пісьменнік Краўчанка. Што характэр- 
на для яго творчасці? Не адыходзячы ніяк ад бытавых 
з'яў, ён карыстае іх не для таго, каб гэты быт апісваць, а 
для таго, каб вывесці характары, народжаныя гэтым бы- 
там, і на гэтых характарах рэалізаваць пэўныя ідэйныя 
замыслы. Такія творчыя імкненні закладзены ў яго рабо- 
це. Ёсць адна рыса, якую нельга не адзначыць. Краўчан- 
ка пачаў пісаць, не ў прыклад усім пачынаючым іншым, з 
пэўным густам. Яго такія апавяданні, як «Міціна памыл- 
ка» і «Тры няўдачы», гавораць, што ў аўтара ўжо ёсць 
не толькі адчуванне тыповага, а нават ужо ўмельства на- 
сычаць мову тонкім гумарам, перадаваць гумар гнуткасцю 
мовы. (...) У Краўчанкавых апавяданнях стройны сюжэт 
(калі браць на ўвагу, што Краўчанка пачынаючы пісьмен- 
нік), умельства валодаць словам. Толькі трэба зварочваць 
увагу на паглыбленне ідэйнасці. Гэта значыць, што ство- 
раныя аўтарам характары мелі большае значэнне ў жыц- 
ці, каб іх літаратурнае выяўленне ішло ў справе большых 
падзей, каб была большая значымасць і актуальнасць тых 
вывадаў, якія чытач робіць з кожнага твора. 
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Я выбраў найбольш яркіх літаратурных тыпаў з пачы- 
наючай моладзі. Яркіх у тым сэнсе, што праз іх можна ба- 
чыць асноўныя тэндэнцыі ў творчасці пачынаючых. Мож- 
на, да некаторай ступені, заўважаць пачынаючыя вызна- 
чацца як бы плыні, якія пасля могуць больш акрэслівацца 
або зменьвацца. 

Вядома, тут можна было б назваць Каплеўскага, Ту- 
манскага, Пінчука, Паўлоўскага, Дашкевіча, Калачынска- 
га, Кузьмянкова, Гайшука і шмат іншых. Але справа ў 
тым, што іх творы можна ахарактарызаваць так, як і тво- 
ры аўтараў, пра якія вышэй гаварылася. 

Справа літаратурнай вучобы маладых аўтараў павінна 
набыць новую якасць. Яна павінна быць перабудавана не 
толькі па лініі пісьменніцкай арганізацыі, але і па лініі 
тае справы, якую я вышэй назваў літаратурным выхаван- 
нем моладзі. 

Вучоба пачынаючых вельмі шмат пацярпела ад без- 
адказнасці саміх пісьменнікаў. Яна не ўключана ў наш 
літаратурны рух. Але таксама мы павінны дамагацца ад- 
казнасці і ацаніць пачынаючых. Калі БелАПП праводзіў 
заклік ударнікаў у літаратуру, ён зрабіў вялікую памыл- 
ку ў тым, што абвясціў пачынаючага пісаць цэнтральнай 
фігурай літаратурнага руху. А гэта, фактычна, зняло зу- 
сім пытанне вучобы. Трэба сказаць проста: вучоба і раз- 
віццё некаторых маладых пісьменнікаў праходзіць вельмі 
марудна. 


ПРА ІГЕСУ «НА ПЛАТФОРМУ» В. СТАШЭЎСКАГА 


П'еса Васіля Сташэўскага «На платформу» напісана 
для вясковага тэатра. З большасці п'ес для самадзейнага 
тэатра п'еса Сташэўскага выдзяляецца сваёй сталасцю, 
прыёмамі, якімі яна напісана, сваімі літаратурнымі яка- 
сцямі: 

Перш за ўсё, п'еса не мае пічога агульнага з тымі пла- 
катнымі агіткамі, апроч якіх наш вясковы тэатр часта ні- 
чога не меў. Дзея п'есы разгортваецца, я б сказаў, на псі- 
халагічнай аснове: на ўзаемаадносінах паміж членамі 
сям'і. Узят, так сказаць, прыватны выпадак, а да канца 
п'есы ён набывае шырокі характар. 

Тыпы, выведзеныя ў ш'есе -- ёсць не абязлічаныя лю- 
дзі, не плакатныя маскі. Яны індывідуалізаваны, яны жы- 
выя. І авантурыст і прыспасабленец Корба, і калгасны бры- 
гадзір Цімошак - яны рэальныя жывыя людзі. У меншай 
меры, па-мойму, гэта трэба сказаць пра Віцю, асабліва пра 
Веру. Тут мала індывідуальных рыс, але не гэта самае 
важнае ў п'есе. 

Пераход Уласа з індывідуальнай на калгасную «пла1- 
форму» адбываецца не ў выніку плакатнай, галаслоўнай 
агітацыі, а ў выніку самога ходу жыцця: калгас такая 
справа, якая развязвае чалавеку рукі на жыццё і працу. 
Чалавек будзе жыць і працаваць смела і радасна таму, 
што ён член калектыву і над ім не павісае пагроза яго 
ўласнага няшчасця, да якога нікому няма ніякай справы. 
Калі нелады ў сям'і і адно аднаму ненавісны, то такую 
сям'ю трэба раскідаць. Тады аднаўляецца радасць, шчас 
це. Але паспрабуй гэта зрабіць там, дзе над сям'ёй вісяць 
інтарэсы цеснай індывідуальнай гаспадаркі. На гэтай ас- 
нове ў мільёнах сялянскіх хат была заўсёды калатня і 
жылося, як у пекле; самая цесната індывідуальнай гаспа- 
даркі спрыяла нянавісці паміж паасобнымі членамі сям'і. 

Логіка жыцця прыводзіць Уласа -- героя п'есы -- «на 
платформу» -- да калектыву. 

Нельга не адзначыць у п'есе такога моманту: паказ 
станоўчай асобы. Ёсць у п'есе калгасны брыгадзір Ці- 
мошак, Ён як бы рэзанёр, носьбіт «калгаснай праўды». Та- 
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кія героі зазвычай слаба ўдаюцца аўтарам, найчасцей яны 
стаяць на хадулях абстрактнай дабрачыннасці. У дадзе- 
най п'есе гэта асоба жыве. Тут аўтар карыстаўся прыёма- 
мі тонкага гумару, прыёмам надання гэтаму герою не су- 
хога абстрактнага выказвання ісцін, а жывой мовы, кан- 
крэтна звязанай з тым, што адбываецца на сцэне. Прычым 
сам аўтар заўважае ў гэтым надзвычай сімпатычным ча- 
лавеку смешныя рысы, з якіх добра пасмяяцца, і гэты 
смех яшчэ больш збліжае нас з гэтым чалавекам, бо тут 
таварыскасць, а не кпіны. Напрыклад, Цімошак часта ў 
сваю мяккую мову ўкліньвае сухое слова «дэталёва». Гэ- 
та аўтарскі прыём. 

Або калі пасля таго, як Улас да канца намерыўся ісці 
ў калгас і разышоўся з жонкаю (а да гэтага ён хістаўся, 
быў нерашучы і мяккі), Цімошак гаворыць яму: «Але 
круты, васпан, чалавек!» Зусім ён не круты, і гэта Цімо- 
шак паджартоўвае з Уласа. 

Такі прыём дае жыццё людзям у п'есе. Сташэўскі та- 
кімі прыёмамі карыстацца ўмее. Тут на месцы і старое 
шляхечае слова «васпан». Як -- могуць сказаць некато- 
рыя -- такое слова ўжывае наш савецкі чалавек і ў да- 
чыненні да чалавека, які ідзе ў калгас? У тым-та і справа, 
што па ходу сітуацыі і па ходу развіцця характараў гэтае 
слова тут не так-то лёгка якім-небудзь іншым замяніць. 

Я думаю, што Віця не павінен гаварыць так: «Не зро- 
біш своечасова, то і згіне сена», «А няхай яго з яго пры- 
казкамі». Тут першая фраза супярэчыць другой. Слова 
«своечасова» ў супрацьлегласці з другой фразай, за якой 
чуецца не камсамолец, а пажылы і нават з налётам 
пэўнай флегматычнасці чалавек. Ну, напрыклад, сам Улас. 

Усё гэта мы павінны заўважаць. Пакуль не будзем мы 
аддаваць увагі гэтым «дробязям», датуль не дойдзем да 
дасканалай адшліфаванасці і мастацкай закончанасці на- 
шых твораў. Мы, пісьменнікі, павінны заўважаць адзін 
у аднаго ўсё добрае і цікавае і ўносіць яго ў справу прак- 
тыкі нашага літаратурнага руху. 


СКАНЦЭНТРАВАЦЬ ЛІТАРАТУРНЫЯ СІЛЫ 


Мы, пісьменнікі, павінны блізка стаяць да свае газеты 
«ЛіМ», бо гэта наш аператыўны орган, праз які мы павін- 
ны гаварыць пра патрэбы і стан нашага літаратурнага 
руху, даваць свае ацэнкі пэўным літаратурным фактам і 
з'явам. 

Поспех работы нашай газеты залежыць у многім ад нас 
саміх. Мы павінны дамагчыся таго, каб наша газета ста- 
ла выдатнай трыбунай, кожнае слова з якой было б -- глы- 
бокі аўтарытэт. 

Рэдкалегія газеты павінна сканцэнтраваць каля газе- 
ты літаратурныя сілы, дамагчыся таго, каб газета была 
ўдарнай. 


РЭАЛЬНАСЦЬ, ФАНТАЗІЯ, ВЫМЫСЕЛ 


Героі нашых твораў павінны мець сваю біяграфію. Гэ- 
та ясна чаму. Біяграфія героя -- гэта значыцца рух чала- 
века, а гэта ўжо само сабою мае на ўвазе рух падзей. 

Мы маем два віды біяграфій, тыповых для нашага ча- 
су. Гэта, па-першае, пакаленне людзей, якія радзіліся пас- 
ля рэвалюцыі. У прынцыпе, біяграфія гэтага чалавека ў 
сацыялістычным часе. Душа гэтага чалавека не разарвана 
на часткі гістарычнымі парогамі. Дачыненні паміж падоб- 
нымі героямі, або, як гаворыцца, канфлікты, цалкам у ча- 
се пабудовы сацыялізма. 

Але ні ў якім выпадку мы не павінны ізаляваць гэтую 
біяграфію маладога чалавека нашага часу ад тых падзей, 
што папярэднічалі нашым дням і падрыхтоўвалі іх. Наш 
малады чалавек не павінен у нашых творах быць без ней- 
кай, можа быць нават часам хоць і не непасрэднай, сувязі 
з тымі вельмі вялікімі падзеямі, што не толькі яшчэ не 
згладзіліся з нашай памяці, а наогул яшчэ адчуваюцца як 
нядаўнія і страшна вялікасныя. Праз гэтыя падзеі ішла 
біяграфія другога тыповага для нашага часу чалавека. 
Гэта -- войны і рэвалюцыі. Гэтыя падзеі яшчэ чакаюць 
свайго мастацкага літаратурнага нараджэння. Ідучы праз 
гэтыя падзеі, чалавек набываў новыя якасці, зменьваў 
сваю натуру. Дробны ўласнік або пачынаў ненавідзець 
свае ранейшыя ідэалы і ішоў у рэвалюцыю, або, наадва- 
рот,-- умацоўваў свае ўласніцкія інстынкты. Пралетарый 
таксама набываў у гэтых падзеях новыя свае чалавечыя 
якасці. 

Хіба гэтыя тыпы не павінны паслужыць аб'ектам з'яў- 
лення выдатных старонак нашай літаратуры? 

Мы павінны фантазіраваць. Мы павінны так вывучаць 
рэчаіснасць, каб на аснове яе законаў наша фантазія маг- 
ла смела ствараць рэальна магчымыя падзеі. 
Вельмі часта мы праз меру прытрымліваемся простае на- 
туры. Гавораць часам, што пакуль якое-небудзь прадпры- 
емства толькі будуецца і яшчэ не закончана, на яго матэ- 
рыялах амаль што нельга стварыць твора аб яго, напрык- 
лад, пабудове. Гаворачы так, мы не пакідаем месца ма- 
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стаку, з яго вымысламі, фантазіяй, думкамі, Ці не лепт 
жа тады зняць усю натуру з пачатку 1 да канца па кіна- 
плёнку? ; 

Гавораць часамі, што класічныя формы нягодныя для 
вобразаў нашага часу. А вось бальзакаўскі Ватрэн! Хі- 
ба ён, набыўшы своеасаблівыя рысы іншага часу і месца, 
не трапіў на будаўніцтва Беламорканала і ці не пачалося 
там яго перараджэнне? І хіба гэта не мае на ўвазе выка- 
рыстанне класічнай формы? 

Мы павінны заўсёды займацца збіраннем рыс. Рысы 
ўдарніка, напрыклад, павінны быць сабраны з усёй краі- 
ны; Гэтыя рэальныя рысы павінны прайсці праз мастацкі 
вымысел аўтара. Толькі ў такім выпадку мы дамо месца 
рабоце мастака. 

Мы недастаткова клапоцімся, каб наш твор перамагаў 
матэрыял. Матэрыял намі ўладае. Творчасць -- гэта не 
ёсць умелая падача гатовага матэрыялу. Творчасць -- гэта 
ператварэнне матэрыялу ў новыя якасці. А калі так, то мы 
не павінны цягнуцца ў канцы падзей. 

Вобраз новага чалавека не можа быць проста спісан з 
аднаго прататыпа. Сабраныя рысы з многіх прататыпаў 
мастак павінен яшчэ па-свойму перапрацаваць і злучыць 
у адно цэлае. 


МЫ ВЕДАЕМ, ХТО НАШ ВОРАГ 


Рабочыя, сяляне і былыя парабкі выгнаных ад нас У 
1920 годзе на Захад паноў праходзяць свае ўласныя вы- 
шэйшыя школы, выдзелілі з свайго асяроддзя шмат выдат- 
ных вучоных і літаратараў. Былы спрадвечны парабак, 
няшчаснае стварэнне, панскі нявольнік, якому нават не 
толькі не давалі хлеб пасля катаржнай працы, а нават 
здзекаваліся за тое, што ён гаворыць па-беларуску (так, як 
паляк, скажам, гаворыць па-польску, немец -- па-нямец- 
Ку),- гэты чалавек цяпер далучаецца ў нас да вышэй- 
шых дасягненняў усясветнай культуры. Ён ведае, цэніць 
і любіць Гётэ і Шэкспіра, Л. Талстога і Адама Міцкеві- 
ча, Тараса Шаўчэнку, Янку Купалу. Ён ведае і цэніць вы- 
датных дзеячаў культуры больш, чым тыя, гто яго калісь- 
ці эксплуатаваў. Бо ён узяў у рукі справу пабудовы но- 
вай агульначалавечай культуры, і для гэтай справы ён 
мае ў сваім распараджэнні ўсё, што стварылі калі-небудзь 
лепшыя прадстаўнікі чалавецтва. 

Знаходзяцца часам «апекуны» гэтага чалавека (напэў- 
на, з тых, што з 1920 года страцілі свой зямны рай на тэ- 
рыторыі Савецкай Беларусі). Яны «апекуны» і беларус- 
кага народа, і беларускай літаратуры, і беларускай інтэлі- 
генцыі, і ўсяго, што толькі беларускае. Небарак гэты, 
значыцца, беларускі народ. Масква яго душыць за горла, 
дыхнуць яму не дае гэтая Масква. Што гэта за Масква -- 
проста страшэнная моц! -- ныюць гэтыя «апекуны». І са- 
праўды, ёсць, скажам, сталіца Савецкай Беларусі -- Мінск, 
былы губернскі горад у нябожчыцы Рускай імперыі. 
У Мінску Беларуская Акадэмія навук, у Мінску Беларус- 
кі дзяржаўны універсітэт, у Мінску Беларускі дзяржаўны 
драматычны тэатр, у Мінску Беларускі дзяржаўны опер- 
ны тэатр, Беларуская дзяржаўная бібліятэка (роўная біб- 
ліятэкам некаторых іншых сталіц, якія не з'яўляюцца 
так, як Мінск, братамі ці сёстрамі Масквы). У Мінску ня- 
даўна пабудаваны Дом Беларускага Савецкага ўрада 
(дом, якім могуць паганарыцца і такія гарады, як тая ж 
Масква або Лепінград). Мінск стаў буйным цэнтрам на- 
вуковай думкі: у Мінску бярэ свой пачатак і распрацоў- 
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ваецца «праблема вялікага Дняпра» -- справа нечувана- 
га значэння для гаспадаркі Беларусі. Куды «апекунам» 
за ўсім гэтым угнацца! 

Мы не будзем гаварыць ні пра новае грамадства, но- 
вае, шчаслівае пакаленне, якое не ведае ніякага -- ні са- 
цыяльнага, ні нацыянальнага -- уціску. Ні пра школы не 
будзем гаварыць, ні пра знойдзеную і здабытую чалавечую 
годнасць мільёнаў працоўных, ні пра шпаркі рух мільё- 
наў да заможнага калгаснага жыцця, ні пра тое, што бе- 
ларуская, скажам, літаратура ў той самай страшэннай 
Маскве па праву лічыцца як адна з самых перадавых лі- 
таратур Савецкага Саюза. Пра гэта гаварыць не будзем, 
каб пе ўгнявіць «апекуноў». Яны могуць угневацца, па- 
першае, таму, што гэта высокая і ўсё больш і больш ра- 
стучая культура ёсць культура бальшавіцкая, па-другое, 
яна беларуская. Гэтыя два словы і палохаюць «апеку- 
ноў». Што іх палохае бальшавіцкая культура, то гэта 
ясна, чаму: самі яны не бальшавікі. Наадварот, з бальша- 
віцкай ласкі яны страцілі зямны рай на тэрыторыі Савец- 
кай Беларусі. А наконт таго, ці беларусы яны, ці не, то 
гэта не так важна -- ні нам, ні ім. Іхняя ласка і пацеха 
наконт беларускага народа (гаварылі б ужо нечага про- 
ста, па-свойму -- мужыкі, хлопы) ёсць проста злосць на 
тое, што ў Савецкай краіне беларускі народ стаў раўна- 
праўным з усімі народамі СССР і беларуская мова стала 
мовай дзяржаўнай. 

У нас такі вялікі ўздым беларускай савецкай культу- 
ры, якога не дасягалі ніколі, на працягу гістарычнай 
практыкі, ніякія народы. І гэта таму, што наша справа -- 
справа вялікай пралетарскай рэвалюцыі. Нашым ворагам 
з'яўляецца кожны, хто імкнецца нам перашкодзіць. 

Беларуская савецкая інтэлігенцыя стаіць пад сцягам 
Камуністычнай партыі. 


НА НОВЫЕ ВЫСОТЫ 


Наше литературное движение имеет тот главный не- 
достаток, что часть наших литераторов не сознает себя ли- 
тературными пройзводственниками, они мало занймаются 
литературной спецификой. 

Особенно грешит этим наша критика. За словом «ото- 
бразить» она не видит того, как же отобразить, и это сло- 
во превраіцается для нее в голую абстракцию. Для мно- 
гих наших критиков художественные средства литератур- 
ного пройзведения -- это дело второстепенное, а иногда 
прямо-таки незначительное. 

Все это пройсходит вследствие низкого литературного 
ий культурного уровня подобных литераторов. 

Такпе явления ни в коем случае не характеризуют все- 
го нашего литературного движения. Белорусская литера- 
тура за время революции выросла в болыпую литературу. 
Это тем более требует от нас борьбы с остатками всего 
того, что так или иначе задерживает развитие советской 
литературы. 

Взгляд на художественную литературу как на меха- 
ническую иллюстрацию к политграмоте, без внимания к 
художественным средствам литературы, без внимания к 
ее художественной значимости, ний в коем случае не 
благоприятствует литературному воспитанию масс. У на- 
шей молодежи не вырабатываются литературные вкусы. 
В наших школах художественная литература как тако- 
вая не всегда изучается. Я позволю себе привести кон- 
кретный пример. На экзамене в семилетке спрашивают 
ученика: 

-- Что вы можете сказать про повесть Якуба Коласа 
«На прасторах жыцця»? 

Ученийк отвечает: 

-- Повесть Якуба Коласа «На прасторах жыцця» ха- 
рактерна тем, что автор тут недооценийл роль пролетариа- 
та в деле перестройки деревни. 

--. Хорошо, теперь скажите, что такое советский писа- 
тель? 

-- Советский писатель -- это такой писатель, кото- 
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рый в прошлом имел политические опибки, а теперь при- 
ближается к генеральной линий. 

Экзамен по литературе считается сданным. Что такой 
ученик после окончания школы будет знать о художест- 
венной литературе? Абсолютно ничего. Виноваты и учи- 
теля, и наши школьные учебники по литературе. Они ча- 
сто составлены таким образом. Й это имеет непосредст- 
венное отношение к остаткам нейзжитых слабостей всего 
нашего литературного движения. 

Практика. работы с начинаюіцими авторами показала, 
что каждого талантливого автора нужно выводить из сфе- 
ры привитых ему очень узких, а иногда и косных взгля- 
дов на литературу, приходится развивать в нем возмож- 
ность к выработке литературного вкуса (а это должна 
была сделать школа), приходится доказывать молодому 
автору, убеждать его в том, что ругать капиталиста -- это 
сіце не значит создать образ или тип паразита на теле че- 
ловеческого обіцества. 

Позорные остаткй упроіценчества -- вот враг лите- 
ратурной культуры. Остаткий примитивного мышления 
должны быть вытравлены ипз среды литераторов. Некото- 
рые из литераторов любят направо ий налево бросать фра- 
зу о том, что наша эпоха -- великая. Но они не задумы- 
ваются над тем, что величие нашей эпохи видно из самой 
эпохи, и литераторам надо работать так, чтобы величие 
нашей эпохи было видно и из художественных пройзведе- 
ний. Художественная литература разрешает политиче- 
ские задачи свойми собственнымий художественными сред- 
ствамп. 

Писатели Советской Белоруссии разрабатывают нетро- 
нутые еіце, можно сказать, залежи интереснейшего мате- 
риала. 

Велячайшие исторические события пройсходили в Бе- 
лоруссий. На этой территорий кончалась империалисти- 
ческая война. 

Здесь пройсходила и другая война -- война с белопо- 
ляками. За время пятилетки здесь на месте довоенных по- 
луфеодальных панских имений возникли гиганты социа- 
листической промышленности. Самое изучение этих мате- 
риалов дает мысли широкий размах. На этом уровне мы 
ий долікны держать наше литературное движение. Ориен- 
тировать его мы должны на большую литературу, а для 
этого мы должны перевоспитать каждого из нашей среды, 
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кто не видит великих дел ий явлений из-за явлений мел- 
ких, не характерных и не важных для развития литера- 
турной культуры. Эти «мелкие дела» возникают или из 
групповіцины или от некультурности, чаце всего - от 
привычки к узким масштабам мысли. С высот, уже заво- 
еванных нашей литературой, наш сьезд должен указать 
нам подьем на новые высоты. 


ДУМКІ АБ З'ЕЗДЗЕ» 


Для літаратур капіталістычных краін вельмі харак- 
тэрна з'явішча ўвядання талентаў. Мастак супакойваец- 
ца на дасягнутым, ён адрываецца ад жыцця, і фарбы на 
яго палітры хутка засыхаюць у стаячай атмасферы кабі- 
нета, нават у тым выпадку, калі пісьменнік ужо даўно 
пакінуў традыцыйную мансарду і выбраўся з багемавай 
дрыгвы. 

У нас гэтага не можа быць. Той, хто ўзяў пяро з 
цвёрдым рашэннем аддаць усе свае здольнасці служэнню 
справы пралетарскага мастацтва, таго не можа сустрэць 
творчая дэпрэсія, бо пісьменнік прымае ўдзел у сацыялі- 
стычным будаўніцтве, бо яго абавязвае шукаць, праца- 
ваць, расці мудрая воля партыі. Энергетычнай базай для 
яго з'яўляюцца невычарпальныя крыніцы энтузіязму міль- 
ённых мас будаўнікоў сацыялізма. Савецкаму пісьменніку 
даны фарбы дзіўнай харошасці, цудоўнай жыццёвай цеп- 
лыні. І мы гэта павінны выкарыстаць для стварэння вы- 
сокамастацкіх палотнаў. 
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ТЭАТР З БУДУЧЫНЯЙ 


Пра наш «Тэатр рабочай моладзі» (ТРАМ) цяпер ужо 
трэба гаварыць няйначай, як пра сталы, сапраўдны тэатр, 
які з поспехам прайшоў час свайго вучнёўства і ўвахо- 
дзіць у сям'ю нашых асноўных тэатраў. 

Спектакль «Працяг будзе» паклаў канец вучнёўскаму 
перыяду тэатра. Тэатр пачаў быць самастойнай адзінкай. 
У гэтым выдатная роля М. А. Зорава, мастацкага кіраўні- 
ка тэатра, аднаго з нашых лепшых акцёраў. Яго роля ў 
справе росту ТРАМа вельмі вялікая. 

М. А. Зораў развіваўся і ішоў да свайго акцёрскага 
майстэрства ў калектыве Першага Дзяржаўнага тэатра 
(БДТ-1). На шляху свайго росту тэатр гэты перамог 
шмат цяжкасцей. Тэатр перамагаў нацдэмаўскія ўплывы, 
а маналітна з гэтым і правінцыяльныя метады фармаль- 
нага парадку (натуралізм, бытавізм). І от у гэтым зма- 
ганні за ідэалагічную чыстату і вышыню мастацкіх форм 
у калектыве БДТ-4 вырасла і сфармавалася шмат акцё- 
раў-майстроў, кожны з сваімі яскрава выяўленымі інды- 
відуальнымі творчымі рысамі. І гэта найважнейшая спра- 
ва, гэта перадумовы для развіцця шматграннасці ў тэат- 
ральным мастацтве. 

Мне ўспамінаюцца некаторыя персанажы з спектак- 
ляў БДТ, напрыклад) у «Бацькаўшчыне» Леапольд 
Гушка (Ул. Уладамірскі) і Евель Цывін (М. Зораў). І ад- 
на, і другая, гэтыя ролі выконваліся па-майстэрску, выка- 
нанне было на вышыні. І разам з тым, кожная з гэтых ро- 
лей выконвалася ў інакшым плане. Фармальны кірунак 
быў не адзін і той жа. Тое самае, па-мойму, можна ска- 
заць і пра ігру Ул. Уладамірскага і У. Крыловіча ў «Жа- 
керыі». У спектаклі гэта, вядома, парушае цэласць стыля, 
але ў самым гэтым факце, як такім, ёсць дадатнасць, бо 
гэта паказвае, што нашы тэатральныя сілы выраслі і 
можна ўжо гаварыць пра беларускі савецкі тэатр, як пра 
тэатр пэўнага свайго кірунку. І мы гэта бачым на пры- 
кладзе БДТ-. 

Сацыялістычны рэалізм якраз і прадбачыць багацце 
розных кірункаў. 
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М. А. Зораў -- майстар акцёрскай ігры, з яскрава вы- 
яўленай сваёй творчай індывідуальнасцю. І ўласцівы яму 
кірунак ён развівае як і рэжысёр. Стыль сцэнічнага воб- 
раза Евеля Цывіна і стыль сцэнічнага вобраза прафе- 
сара ў спектаклі «Працяг будзе» -- У выкананні М. А. 
Зорава -- гэта адзіны стыль. 

Трэба сказаць, што тэкставы матэрыял у «Евелі Цы- 
віне», дадзены аўтарам, не багаты. Роля «прафесара» мае 
больш матэрыялу, але таксама няшмат. Але М. А. Зораў 
знаходзіць для свае ігры моманты ў глыбіні самога воблі- 
ка персанажа, там, дзе часта рух адбываецца ўнутры ча- 
лавека і вонкава можа выяўляцца мала. І гэта з выдал- 
ным майстэрствам выконваецца Зоравым там, дзе гэта 
трэба. Пачуццё меры і такту -- гэта адна з уласцівых ад- 
наму Зораву рые. 

Чаму ж так даводзіцца гаварыць пра М. А. Зорава, ка- 
лі справа ідзе пра спектакль ТРАМа? Таму што тут ві- 
дзён уплыў Зорава як рэжысёра. 

Вядома, ніякім парадкам нельга гаварыць пра спек- 
такль «Працяг будзе» як пра дасканала вытрыманы спек- 
такль. Па-першае, як было сказана, тэатр толькі што па- 
чаў існаваць як такі, дагэтуль ён праходзіў першае сваё 
вучнёўства. Цяпер тэатр увайшоў у паласу далейшае свае 
вучобы, вучобы ўжо вышэйшай. Цяпер справа ідзе аб на- 
быцці майстэрства ў самых падрабнейшых дэталях. А тгэ- 
та доўгая, няспынная і цяжкая работа. Але ўжо і цяпер 
льга заўважыць, што маладыя акцёры, нядаўнія яшчэ 
вучні, ужо маюць адчуванне пэўнага аднаго плана; відно, 
што ў іх ужо закладзены тэндэнцыі да далейшага развіц- 
ця якраз у адным кірунку. Гэта аснова. І таму, мне здаец- 
ца, тэатр пры далейшым добрым мастацкім кіраўніцтве 
здолее развіцца як тэатр свайго пэўнага кірунку, і ў. га- 
тым заслуга М. А. Зорава. 

У гэтым маладым тэатры ёсць здаровае таленавітае 
ядро маладых акцёраў, і гэта будзе жывым цэнтрам росту 
тэатра. Багацце жанраў, фармальных кірункаў на аснове 
сацыялістычнага рэалізму, прывядзе да ўзнікнення і раз- 
віцця новых прыёмаў акцёрскай ігры; якраз і трэба 
ўжыць усе захады, каб малады тэатр набываў свой твор- 
чы твар. 

І гэта ўжо відно з работы ТРАМа. 

Невыпадкова, што тэатр выбраў для пастаноўкі п'есу 
такую, дзе менш за ўсё можна, кажучы хадзячай фразай, 
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«узяць публіку» якім-небудзь знадворным эфектам. Тэ- 
атр перанёе цэнтр увагі на чалавечыя персанажы. 

Такі кірунак кладзе ў аснову пе тэатральны тэкст, як 
такі, ён не падкрэслівае сцэнічнай умоўнасці, а стушоў- 
вае яе. І гэта глыбей дзейнічае на гледача. Там жа, дзе 
ўмоўнасць падкрэсліваецца, там увага гледача раздвой- 
ваецца: сваё ўспрыняцце спектакля глядач дзеліць папа- 
лам з бесперапынным адчуваннем, што ён у тэатры, а ў 
тэатры, значыцца, чаго не бывае! 

Ёсць у спектаклі «Працяг будзе» адзін цікавы, з боку 
мастацкага выканання, персанаж (адзін з іншых ціка- 
вых), гэта хлопчык, самы малады з удзельнікаў «клуба 
беспартыйных». 

Ён астаецца ў памяці не таму, што ў ш'есе ён мае 
якое-небудзь важнае значэнне. Гэты персанаж эпізадыч- 
ны. Але ён астаецца ў памяці з прычыны таго, што 
здольны малады выканаўца ўведзен у цікавы і адпаведны 
яго нахілам план ігры. Гэта я ўспамінаю для ілюстрацыі 
таго, як рэжысёр адчувае індывідуальныя нахілы выка- 
наўцаў ролей, ставіць іх у магчымасць іх індывідуальнага 
развіцця і ўсё гэта трымае ў плане свайго замыслу, свай- 
го кірунку. 

Нельга не адзначыць выканання ролі Густа (акцёр 
С. Клікман), Трэйнчке (Драздоў) і Фрыдль (Яноўская) - 
усе яны, пры сваіх індывідуальных асаблівасцях, ідуць 
у адным плане. 

На такі шлях пастаўлены ўсе асноўныя сілы маладо- 
га тэатра. 

Нельга не адзначыць Е. Д. Міронавай. І не толькі з 
прычыны яе таленавітай ігры ў спектаклі «Працяг будзе» 
(яе майстэрства мы ведаем з яе працы ў БДТ-1), а і з 
прычыны таго, што яна сваім удзелам у маладым тэатры 
памагае маладым акцёрам расці і развівацца. У гэтым за- 
слуга Е. Д. Міронавай. 

Я не ставіў сабе задачу ў гэтых кароткіх заўвагах да- 
ваць які-небудзь падрабязны аналіз спектакля «Працяг 
будзе». Я хачу толькі выказаць свае ўражанні і перака- 
нанні ў справе ўзнікнення ў нас новага тэатра. 

Тэатр ужо мае свайго гледача. Яго спектаклі прахо- 
дзяць пры перапоўненай публікай глядзельнай зале. Гля- 
дач да канца спектакля не зніжае свае ўвагі. 

Малады і цікавы тэатр павінен быць абкружан самай 
чулай увагай, яму павінны быць створаны самыя лепшыя 
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ўмовы -- для таго, каб яго далейшы рост і фармаванне 
ішлі з поспехам і скора. 

Думаю, што асабліва цяпер важнае значэнне для ма- 
ладога тэатра мае выбар адпаведнага рэпертуару, такога, 
які спрыяў бы росту акцёраў. П'еса аб нашай рэчаіснасці, 
з вострымі канфліктамі і яркімі персанажамі -- гэта быў 
бы ўдзячны матэрыял. 


СТВАРЭННЕ ТЫПАЎ І ВОБРАЗАЎ ЖЫЦЦЯ 


Дзіўна ўспомніць той час, калі да пастановы ЦК 
ВКП(б) аб перабудове мастацкіх арганізацый бытавала 
самая заядлая групаўшчына, гэты сапраўдны біч усяля- 
кай творчасці. Групаўшчыну мы цяпер зжылі і зжываем 
самыя апошнія яе рэшткі, Наша літаратура развіваецца 
вельмі шпарка і з вялікім уздымам. Беларуская савецкая 
літаратура за гэтыя тры гады стала на высокі пункт ула- 
дання самымі высокімі мастацкімі формамі рамана, дра- 
мы, навелы, апавядання, паэмы. Да вялікіх вышынь дай- 
шла наша савецкая лірыка. Наша проза і драма стварылі 
выдатныя ўзоры тыпаў і вобразаў. 

У чым галоўная перамога нашай літаратуры? У раз- 
громе класавага ворага. Хіба гэта не перамога, што наша 
лірыка адзываецца поўным сугучным водгукам у савец- 
кім грамадстве, што наша проза і драма далі чалавечыя 
тыпы і вобразы, мастацкая яркасць якіх сапраўды ману- 
ментальная! Абсалютна нельга параўноўваць, нават і для 
кантрасту, гэтых напластаванняў нашага літаратурнага 
мастацтва з убогасцю сентыментальнага стылька нацдэ- 
маўскай прозы і жабрачага лірніцкага скрыпу напдэмаў- 
скай паэзіі. 

Перад намі, савецкімі літаратарамі, высіцца скала, 
якую мы павінны распрацаваць -- выплавіць з яе руды 
дарагі метал. Тыпы і вобразы сучаснасці і мінуўшчыны, 
ва ўсіх сваіх жыццёвых выяўленнях, просяцца ў нашы 
творы, і мы не былі б савецкімі пісьменнікамі, мы не вы- 
каналі б свайго абавязку, калі ў самы бліжэйшы час з на- 
шых твораў не выйдзе ў жыццё новая галерэя вялікіх ты- 
паў нашых дзён. Такіх літаратурных тыпаў, якія былі б 
сваёй мастацкай сілай варты жыццёвых сваіх прататы- 
паў -- правадыроў партыі, наркомаў, калгаснікаў, ударні- 
каў, рабочых, чэкістаў, камандармаў, камандзіраў арміі, 
вучоных -- тыпаў з нашага жыцця, літаратурны вобраз 
якіх быў бы своевіднай літаратурнай скульптурай. 

Падзеі і сітуацыі! Маляўнічая відовішчнасць! -- уз- 
нікненне новых сацыялістычных гарадоў, фармаванне і 
рост сталіц, фармаванне новых душ, фармаванне чалаве- 
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зай годнасці, прыход К сапраўднаму жыццю ранейшых 
нявольнікаў жыцця! 

Класавы вораг! Ён яшчэ не дабіт. Стварэнне літаратур- 
ных тыпаў хоць бы такой разнавіднасці ворага як нацдэ- 
маў -- хіба гэта не павінна быць зроблена ў мэтах удару 
па гэтаму ж ворагу. 

Мінуўшчына! Вобразы яе мы павінны даць у літара- 
туры, паказаць яе твар, даць тыпы і вобразы нашых па- 
пярэднікаў і папярэднікаў нашых ворагаў. З нашых тво- 
раў і наша пакаленне і будучыя пакаленні павінны па- 
чуць звон разрываемых ланцугоў закаванага ў феадалізм 
і капіталізм чалавецтва. 

Скалу нечапанага матэрыялу мы будзем з большай 
яшчэ заўзятасцю і ўпартасцю пераплаўляць. 

Мы па самым высокім пункце свету. Адсюль мы ба- 
чым да шырокіх даляглядаў наперад і да самага змроку 
жыцця першабытнага чалавецтва -- назад. Наш светапо- 
гляд бязмежны, усечалавечы. д бальшавіцкіх вышынь мы 
бачым навылёт і душу чорнай фашысцкай рэакцыі і су- 
працьлеглую ёй душу вялікага прагрэсу. 

Тых магчымасцей і перспектыў, якія нам дадзены, 
мы не можам не апраўдаць. 

За кожнадзённую, бесперапынную ўпартую працу! 
Мы не можам не быць працаўнікамі. 

На вялікія вышыні нас паставіла бальшавіцкая пар- 
тыя. 


ЗАЎВАГІ ДА СТЫЛЁВЫХ ТЭНДЭНЦЫЙ 
У ТВОРЧАСЦІ СЯРГЕЯ ЗНАЁМАГА 


Першыя кніжкі Сяргея Знаёмага выйшлі ў 1930 го- 
дзе. Там ёсць нарыс «Дом Л? 31». У нарысе гэтым расказ- 
ваецца, як у рабочым пасёлку не ў ладах жылі, сварылі- 
ся жанчыны. Аднойчы «чорны, худы, брудны, з вачыма, 
зацёкшымі гноем, прыплёўся аднекуль сабака на двор до- 
ма 2? 31. Сваім галодным енкам і брэхам ён пабудзіў 
сварлівую Матруну. Яна дала сабаку кавалак хлеба». На- 
заўтра таксама накарміла сабаку. А суседка, убачыўшы 
гэта, кінула сабаку кавалак кілбасы. Суседкі, не сварачы- 
ся, пагаварылі адна з адной і пачалі разам карміць сабаку. 
Да іх далучылася яшчэ некалькі жанчын. Сабака вартаваў 
пасёлак і належаў усяму калектыву. Гэтая малая справа 
як быццам унесла змену ў дачыненні жанчын паміж са- 
бою. У іх знайшлася нейкая агульная, хоць можа і нязнач- 
ная справа, яна належала ўсім ім і з-за яе не было пры- 
чыны сварыцца. Гэта навяло аднаго рабочага на думку 
завесці на пасёлку калектыўнага кабана. Тут пайшла ўжо 
большая калектыўная справа, якая дэклароўвала выраз- 
ную карысць. Справа яшчэ больш памірыла сварлівых 
жанчын. 

Гэта аснова нарыса. Як бачым, развіццё падзей тут 
паслядоўнае, лагічнае. Але да гэтай «асновы» ў нарысе 
дадаюцца яшчэ іншыя моманты (напрыклад, вучоба ра- 
бочых). Калі мы гэтыя «дадатковыя» моманты выведзем 
з нарыса, нарыс не толькі нічога не страціць у сваёй за- 
кончанасці, а яшчэ набудзе больш кампазіцыйнай строй- 
насці. Калі ж мы адкінутыя «дадатковыя» малюнкі бу- 
дзем разглядаць як самастойны нарыс, то таксама яны ў 
сваёй цэласці нічога не страцяць. 

Тое самае мы можам сказаць і пра нарыс «Каця Аста- 
повіч» і пра шмат іншых тагачасных нарысаў Сяргея 
Знаёмага. У тыя першыя гады сваёй літаратурнай рабо- 
ты аўтар рабіў толькі зарысоўкі (і чарнавыя) сырога ма- 
тэрыялу і як бы не стараўся ператвараць яго ў якасці лі- 
таратурнага твора. Там зарысоўваліся факты, натура, і 
калі самае развіццё падзей, зарысаваных аўтарам, у на- 
туры нагадвала як бы нейкую лінію даволі стройнага 
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сюжэта, такую якасць набываў і сам нарыс, што мы ба- 
чым у нарысе «Дом М 31». Аўтарам валодаў матэрыял, 
аўтар не перамагаў яго, не вылушчваў з гэтай сыравіны 
толькі тое, што патрэбна і важна для твора. Тут мы бачым 
збор пад адным загалоўкам многіх фактаў, многіх дэталей, 
выпадковых адзін каля аднаго, супярэчлівых адзін адна- 
му. Факты гэтыя не прыведзены ў сістэму, а таму іх, непа- 
добраных і неадабраных, цяжка накіраваць на ўдалае вы- 
рашэнне пэўнай ідэі, якая лажылася ў аснову твора па- 
водле замыслу аўтара. Чытачу даводзілася перамагаць 
аўтара, самому пра шмат што здагадвацца, самому рабіць 
вывады, шукаць іх недзе па-за творам. Такім парадкам 
часта зніжалася, а часамі сыходзіла на нішто, мастацкая 
якасць некаторых першых нарысаў. 

Падзеі, факты браліся часам тады аўтарам не ў раз- 
віцці, не ў руху, а ў застыласці аднаго моманту. Браўся 
момант, а не злучэнне момантаў, якія адзін з аднаго вы- 
ходзяць, адзін з аднаго паслядоўна развіваюцца. 

У Каці Астаповіч ёсць блізкі хлопец Віктар Корзун. 
Паміж імі блізкія, радасныя, маладыя дачыненні. Але 
Кацю пасылаюць на работу ў іншы горад. Там яна за- 
бываецца на Віктара, уцягваецца ў нядобрыя бытавыя 
з'явы, якія там ёсць сярод пэўнай часткі рабочай моладзі 
і нават у асяродзішчы камсамольцаў, даходзіць да мяжы 
з распустай. Цяжарная, думае аб самагубстве, пасля кан- 
чаюцца гэтыя цяжкія моманты, і яна зноў становіцца 
на добрую дарогу актыўнай работніцы і камсамолкі. 

У гэтым нарысе найбольш можна ўбачыць адмоўнасці 
і дадатнасці тагачаснага Сяргея Знаёмага як пісьменніка. 
Тут сабрана найбольш канкрэтнага матэрыялу, самага не- 
пасрэднага і жывога. І простая, калі льга так сказаць, 
бясхітрасная падача яго не абцяжарана якімі-небудзь 
аўтарскімі высновамі або імкненнем да філасофскіх аба- 
гульненняў. 

Няважна, колькі тут аўтарскай фантазіі ці зусім тут 
яе няма, а проста запісаны здарэнні і факты. Для разу- 
мення тагачаснага стапу творчасці Сяргея Знаёмага тут 
важна бачыць, што тут не асмысляюцца праявы быту, а 
даюцца ў сваёй момантнай застыласці. Часамі гэтыя фак- 
ты могуць глыбока хваляваць, але гэта ад іх саміх, ад та- 
го, што яны ад самага жыцця. Што ж да аўтара, то часам 
яго тут трэба перамагаць. Замест таго каб кампазіцыйнай 
камбінацыяй гэтых самых фактаў, адпаведнай абрысоў- 
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кай людзей, узмацненнем і аслабленнем (дзе як трэба) 
пэўных рыс і дэталей весці чытача праз твор да пэўнай 
ідэі, узяць яго ў палон вобразаў і такім парадкам дзейні- 
чаць на яго, аўтар пакідае чытача перад тварам голых, 
адарваных ад працэсу свайго развіцця і ператварэння, 
застылых у пэўным моманце фактаў, страшна супярэчлі- 
вых, супрацьлеглых, без яснага апраўданага канца і па- 
чатку. Аўтар пакідае чытача перад тварам фактаў, не 
прыведзеных у сістэму, характэрную кожнаму мастацка- 
му твору. Аўтар абмяжоўваецца толькі фатаграфічнай 
падачай матэрыялу, падачай застылага і нерухомага мо- 
манту. 

Каця Астаповіч з камсамольскай вышыні спусцілася 
ў мяшчанскае балота, пасля зноў узышла на ранейшую 
дарогу. Гэта толькі азначэнне факта, без якога б там ні 
было абагульнення, тыпізацыі, доказу, без сістэмы, якая 
выходзіць з пэўнай ідэйнай устаноўкі. Часта факт не вы- 
цякае з факта. Наадварот, супярэчыць яму. 

У чым фатаграфічнасць моманту, іх застыласць саміх 
у сабе, без сувязі з папярэднім і наступным? У адным 
месцы нарыса малады рабочы так гаворыць яўрэйскай 
дзяўчыне, работніцы: «Нашы-та бацькі, дарагая Тырца, 
Смольны бралі, а вашы-та на рынку з людзей скуру дра- 
лі!» Пасля ўжо чытач пачынае з нарыса бачыць апраў- 
данне гэтай фразы: бацькі гэтай дзяўчыны былі гандля- 
ры. Але пакуль да гэтага, то ў пэўнай часткі чытачоў 
(выхоўванню і перавыхоўванню якіх спрыяе літаратура) 
могуць вынікнуць нечаканыя і непажаданыя для аўтара 
асацыяцыі. Гэта да таго, што дзея застыла сама ў сабе, 
без сувязі з думкамі таго, хто яе сказаў. 

«Тырца нацэлілася на эканомпрацаўніка Сцёпку Ва- 
сюковіча. Прыгожы хлопец. З залатымі зубамі, заўсёды 
чысценькі». Зафіксаваны адзін момант. Калі на адну се- 
кунду зірнуць на чалавека і пасля адвесці ад яго вочы, 
то сапраўды можа быць так: прыгожы. Што можа мільга- 
нуць у гэтую хвіліну для вока? Скажам, колер валасоў, 
рост, стройнасць, колер і характар адзежы і бляск зала- 
тых зубоў, калі ён, скажам, усміхнуўся. Прыгожасць яго 
можна заўважыць. Таксама можна заўважыць і тое, што 
ў яго залатыя зубы. Але для Тырцы, якая даўно яго ве- 
дае,-- пі ўваходзяць залатыя зубы ў арсенал тых уласці- 
васцей, якімі ён ёй падабаецца? Напэўна не, гэта хутчэй 
дэфект. 
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«А ён, прытуліўшыся да грудзей, слухае, як б'ецца яе 
сэрца. Яго рука непрыкметна спаўзала на Каціна сцяг- 
но... Ён мацней пачаў прыціскаць да сябе Кацю, тужачы- 
ся паваліць яе на траву». 

У гэтыя часы сваёй літаратурнай работы Сяргей Зна- 
ёмы мог часамі распісваць падобныя моманты без усякай 
патрэбы, не думаючы, якую функцыю нясе ў творы пада- 
ча такога моманту. Момант проста зафіксоўваўся. "Таму 
ў гэтых нарысах мы маглі спаткаць моманты, якія не заў- 
сёды адпавядалі нормам эстэтыкі. І такая вульгарызацыя 
ў паасобных мясцінах уносіла блытаніну ў чытацкае ад- 
чуванне асоб і падзей у нарысе, зневажала, так сказаць, 
тых людзей, душу якіх аўтар стараўся паказаць перад 
чытачом. Тут чытач павінен быў перамагаць аўтара. Ён 
павінен быў, чытаючы твор, не ўсё браць пад увагу, 
а карыстацца творам для таго, каб думаць, што сапраў- 
ды ў жыцці ёсць такія факты, і рабіць з іх свае высновы, 
незалежныя ўжо ад самога твора. Матэрыял куды мац- 
пейшы за самы твор. 

У гэтых першых сваіх нарысах аўтар яшчэ рыхтуецца 
да літаратурнай работы, будучы абкружан фактамі жыц- 
ця. Ён яшчэ не можа адрозніць характэрнага ад нехарак- 
тэрнага, патрэбнага ад непатрэбнага. Лішнія эпітэты, 
няўдалыя на пэўным месцы словы, лішнія малюнкі і эпі- 
зоды, як нейкая прыкрасць, праходзяць праз шмат якія 
нарысы. 

У нарысе «Выпадак на хутары» (выданне 1932 г.) 
трэба даць карціну тых вялікіх чалавечых пакут, з нет- 
раў якіх выйшла дзіця -- дзяўчынка, далейшая гераіня на- 
рыса. От як творыцца гэтая карціна: «Амаль увесь эша- 
лон галадаючых з Паволжа выкаціў тыфус. Вознікі ваза- 
мі тарабанілі мерцвякоў на могілкі». Два вельмі ўдалыя 
на пэўным месцы словы (выкаціў, тарабанілі), узятыя 
непасрэдна з народнай мовы, у няўдалым іх ужытку, на- 
даюць фразе адваротны сэнс. Фраза аддае здзекам з тых 
людзей, лёс якіх павінен служыць матэрыялам для ства- 
рэння аўтарам абстаноўкі, з якой выйшла дзіця. 

Усё гэта мы маем справу з няўмельствам аўтара ка- 
рыстацца матэрыялам. У ранейшых прыкладах быў ма- 
тэрыял у форме жыццёвых падзей і здарэнняў, тут--у 
форме мовы. Але калі ў першых выпадках мы вельмі час- 
та бачылі адсутнасць аргапізацыі матэрыялу, даволі часта 
не бачылі пераплаўкі яго ў повую якасць (якасць літара- 


208 


турнага твора, замест сырой падачы матэрыялу), то ў дру- 
гім выпадку аўтар мацнейшы. У справе ведання народнай 
мовы (слоўнік, фразеалогія) аўтар даволі моцны. І гэта 
вельмі часта аздараўляе агульны каларыт усяго нарыса. 
Часта ўдалая фраза адыгрывае ролю дэталі і характары- 
зуе тып. Напрыклад, такі дыялог: 

--. Усім цэхам трэба абвясціць сябе ўдарнымі. 

-- Ну, дык абвяшчай, хто табе не дае! 

Апошняя фраза нагэтулькі жывая, сакавітая і харак- 
тэрная, што за ёю, як жывы, чуецца тып. Такую з'яву мы 
даволі часта сустракаем у творчасці Знаёмага. Гэтая да- 
датнасць шмат што выратоўвае ў першых яго парысах. 

Але аўтар і тут не да канца паслядоўны. Мы ўжо ба- 
чылі, як «вознікі вазамі тарабанілі мерцвякоў на могіл- 
кі». Апроч гэтага нельга не заўважыць яшчэ аднаго мо- 
манту. Ведаючы даволі добра народную мову і, што 
вельмі важна, любячы, адчуваючы яе, аўтар аднак часта 
вытрымлівае свае творы, ці, прынамсі, шмат іх тэксту, 
у духу пэўных стылізацый пад народную мову. Па лініі 
гэтых стылізацый ідуць часта і аўтарскія рэмаркі. Калі 
слова, фраза насычана бытам, сам кірунак мовы рэалі- 
стычны, здаровы, дзе мова іскрыцца ўсімі сваімі шматлі- 
кімі гранямі, калі ў адной фразе гучыць народны гумар, 
у другой -- непаразуменне, у трэцяй -- сарказм і змроч- 
ны здзек, у чацвёртай -- весялосць,-- такія фразы і сло- 
вы ствараюць здаровы і цікавы элемент у рабоце аўтара. 
Але аўтар часта без разбору карыстаецца гэтымі якасця- 
мі мовы, часта перамешвае іх з якасцямі іншымі. Аўтар 
карыстаецца стылёвымі якасцямі фальклору. З фалькло- 
ру ён уносіць элементы ў свой стыль. А тут трэба быць 
вельмі асцярожнымі, выпрацоўваць у сабе пачуццё меры 
і густу. Выпрацоўваць у сабе мастацкі густ -- гэта трэба 
і пісьменніку, і чытачу. 

У фальклоры ёсць усялякія элементы. Там ёсць і сен- 
тыментальнасць, і суровасць. Побач з дамавітай гаспады- 
няй і, разам з тым, разгульнай бабай Лявоніхай, там ёсць 
і сумная сірата -- дзяўчына, якая сыпле слёзы ў крыніцу. 
Побач з «Чарнаморцам», які не толькі прынёс з вайны 
ў цэласці сваю галаву, а яшчэ і сямёра коней прывёў, вы- 
ступае самотная і слязлівая постаць божай маці, якая 
сумна глядзіць на «небаракаў-сіротак». Тут і сасонка якая 
вырасла, на сваё няшчасце, пры вялікай дарозе і на ка- 
рэннях і пад голлем якой падарожныя купцы, везучы та- 
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вары, агонь клалі, і таму сасонка «не зелена, бо яе карэн- 
не гарэла, бо яе голлейка смылела», тут і ваяка Янка, які 
едзе «ваяваці» і якому ў гэты момант дзяўчына толькі за- 
мінае. Усё гэта фальклор. Ён не аднолькавы ў самой пры- 
родзе сваёй. У ім аддадзена багатая даніна месцу, часу, 
абставінам. Тут відзён характар народнай творчасці, су- 
праць каго і за каго яна, чыя яна і адкуль. Супраць якога 
класа яна і за які клас. Песня пра Лявоніху -- гэта адно, 
пра сірату -- гэта другое. У народнай творчасці можам 
вельмі выразна заўважыць зусім супрацьлеглыя адзін ад- 
наму стылі. 

І от, у першыя часы сваёй літаратурнай работы Сяр- 
гей Знаёмы трымае каларыт сваіх фраз вельмі часта 
ў плане як бы фальклорных форм, але выключна такіх, 
дзе «сцежачкі і крынічанькі, сонейка і матачка». Не пра 
гэта піша Сяргей Знаёмы. Ён піша пра заводы і камеа- 
мольскую моладзь, пра фабрычныя карпусы і сацыялі- 
стычнае будаўніцтва. Але стыль свой ён мае нахіл зво- 
дзіць да вышэйназванага плана. Ён піша: 

«Плакала Каця, калі давялося разлучыцца з фабры- 
кай, з горадам, са знаёмымі. Плакала ад таго, што даво- 
дзілася пакідаць Віктара». 

Або: «Тадора з сынам у горад пераехала. Тадора ваду 
насіла. Янка памёлы з мётламі вязаў. Спрабаваў Янка 
ў школу хадзіць. Дзве зімы правучыўся, а на трэцюю 
маці і кажа: 

-- Навука не для цябе, Яначка. Лепш бы табе на за- 
вод. 
Ціхі быў Янка, па бацьку ўдаўся». 

Параўнаем з такім тэкстам: 

«Хадзіў Хрыстос з Пятром па зямлі ды вучыў людзей, як 
жыць на свеце... Было ў іх трохі хлеба. Не вытрымаў Пя- 
тро, ушчыкнуў крыху хлеба ды і есць. Пазнаў Хрыстос, 
што робіць Пятро, дый пытае ў яго: што зрабіць людзям на 
патрэбу?» (Народная казка «Адкуль пайшлі грыбы»). 

У пададзеных урыўках мы бачым блізасць стылёвай 
дынамікі. 

«И жить, говорит божий человек, больше неохота. 
Только б помереть... 

Безнадежный я теперь остался человек. 

И сказал ему старичок: 

-- Нехорошо ты говоришь... нам нельзя божьй дела 
судить». (Л. Талстой «Где любовь, там и бог»). 
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Талстоўскі геній глыбока адчуваў, што свае пропаве- 
дзі «непротивления злу» ён найбольш блізка давядзе да 
«кроткой» душы, так сказаць, масавага свайго Платона 
Каратаева тады, калі зробіць іх у стылі якраз такога сты- 
лёвага кірунку народнай творчасці. 

Усе вышэй пададзеныя тэкставыя вытрымкі маюць 
аднолькавы свой унутраны рытм. 

Цяпер возьмем такую вытрымку: 

«-- Прыйшлі яны раненька і паглядаюць сюды-туды. 
Вёска як вёска. Шырокая вуліца, паабапал хаты, а на 
канцы вялізная хата з крыжам на даху». І далей: «Пача- 
лі людзі разыходзіцца з царквы, от наш чалавек і пытае 
тамашняга старога: што гэта ў вас за свята і што гэта вы 
рабілі ў царкве? А той і кажа: сёння святога Дрыгуна, от 
мы і рабілі святое падрыгванне». 

Нельга гаварыць, што гэтая вытрымка не мае пічога 
агульнага ў сваім стылі з вытрымкай пра Хрыста і Пят- 
ра. Справа ў тым, што гэтая казка «Святое падрыгванне» 
запісана адначасна з казкаю «Адкуль пайшлі грыбы», 
і запісаны яны ў адной мясцовасці з расказаў жывых лю- 
дзей. Гэтыя старыя казкі запісаны ўжо ў эпоху капіталі- 
зацыі вёскі, былі ўжо тады павевы вайны і рэвалюцыі. 
К таму ж абедзве гэтыя казкі, як і наогул казкі палешу- 
коў, вельмі мала маюць хрысціянскага духу. Але ўсё ж 
у стылі гэтых дзвюх казак можна вельмі лёгка заўважыць 
неаднолькавыя, нават супрацьлеглыя, моманты. Там фра- 
за ўкладваецца ў Хрыстовы вусны, тут чалавек высмейвае 
праваслаўнае богаслужэнне. І гэты змест кладзе свой 
след на ўвесь стыль казкі. 

Возьмем такі тэкставы ўрывак з Сяргея Знаёмага: 

«-- У Янкі Шарко бацька быў лесніком. Каб сказаць 
чалавек дрэнны, дык не. Ат, так сабе. З сялянамі не сва- 
рыўся і перад панам Рыгаровічам не выслужваўся. Жыў, 
як шмат хто з сялян. Ціхі быў чалавек. Жыў ціха і па- 
мёр ціха». 

А от з народнай казкі «Дзеўкі і чорт». «Ён рана заў- 
давеў і астаўся толькі з маленькаю дачкою. Прыгожая ды 
здатная на ўсялякую работу была сіротка, але, вядома, 
дзіця -- не можа ўправіцца і ў дамоўцы, не то каб яшчэ 
даглядзець гаспадарку». 

От дзе цікавы стыль: рэалістычны, з густым водарам 
быту. Такі ж каларыт мае і прыведзеная вытрымка з Сяр- 
зея Знаёмага. 
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Вядома, той будзе самы сапраўдны вульгарызатар, хто 
стане гаварыць, што Сяргей Знаёмы кладзе перад сабою 
якія-небудзь зборнікі народнай творчасці і кіруецца імі ў 
час сваёй работы. Усё гэта ў аўтара ідзе ад таго, што ён 
ведае народную мову і любіць яе, і яна робіць свой уплыў 
на ўвесь стыль яго твораў. Але паколькі народная мова 
не маналітная, не аднолькавая для розных пластоў насель- 
ніцтва, паколькі яна развіваецца, зменьваецца ў залежна- 
сці ад часу, то трэба глядзець, каторы стыль народнай 
мовы можа быць на месцы тут, а не там, і наадварот. Іна- 
чай кажучы, трэба ведаць, як карыстацца мовай. 

Таксама трэба ведаць, як карыстацца і фальклорам. 
Тут справа яшчэ вастрэй стаіць. У Сяргея Знаёмага, 
у першых яго нарысах і аповесцях мы не заўсёды бачым 
асцярожнасць і ўмельства ў справе карыстання фальклор- 
нымі стылямі, (Няважна, што адзнакі фальклору прыхо- 
дзяць тут у стыль аўтара мусіць толькі праз народную 
мову, а не непасрэдна з фальклору.) Няўмелае карыстан- 
не фальклорнымі стылямі прыводзіць часта аўтара да са- 
мага поўнага сентыменталізму і да разрыву зместу з фор- 
май. Гэтая супярэчлівасць даволі выразна праходзіць праз 
стыль усіх першых нарысаў С. Знаёмага і праз часткі 
тэксту аповесці «Ганчары». І гэта ідзе побач з здароваю 
і цікаваю, рэалістычнай плынню ў яго стылі. 

«Зялёна-жоўты мох упрыгожваў улонні бору. Дзе- 
нідзе валялася сухое лісце. Рознае птаства знаходзіла 
тут сабе сельбішча. Бесперапынна звінела жаўна... А на 
тоўстай даўжэзнай сасне адпачываў каршун пасля начной 
стомы. Азіраючыся навокал, сарока цікавалася сесці 
ў сваё гняздо». 

Стройныя суровыя фразы, быццам разьба па сталі. 
Здаровы стыль з нахілам у здаровую рэалістычную ра- 
мантыку. Гэта вытрымка з нарыса «За дамбаю». А от па- 
чатак аповесці «Ганчары»: 

«Каля лесу віецца-сцелецца сцяжынка. Ой бяжыць- 
бяжыць, непратаптаная каля пушчы, верасы абапал нахі- 
ліліся, тонкае голейка сухое навалілася. Трашчыць голей- 
ка сухое пад нагамі, колюць гліцы-чамярыцы ногі босыя. 
Ідуць хлопцы моўчкі. Ідуць, пазіраюць... паперадзе ідзе 
меншы... за ім другі з плячыма шырокімі і грудзьмі пака- 
тымі. Ступае ён цвёрда, крокі робіць шырокія. Дзе сту- 
піць, дык і прыцісне долу верас. Далёка адыдзецца, але 
верас ляжыць, не ўстае...» (От вытрымка з старасвецкага 
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народнага рэлігійнага верша: «Гараць агні неўгасімыя, 
кіпіць смала незгараемая»). 

Сапраўды, паміж перадапошняй і апошняй вытрымкай 
з Сяргея Знаёмага няма нічога агульнага. Сваімі стылё- 
вымі накіраванасцямі яны супрацьлеглы адна адной, як 
агонь і вада. Возьмем вытрымку з «Ганчароў». Можа быць, 
гэта аўтарскі прыём? Можа быць, гэта сумысля ствара- 
ецца атмасфера нейкага казачнага лесу, нейкай леген- 
дарнай сцяжынкі, нейкай містычнай хады двух хлапчу- 
коў, пасля якіх верасок ляжыць і не ўстае? Можа гэтыя 
хлапчукі ідуць ад суеты чалавечай, цераз лясы, у які-не- 
будзь манастыр стаць схімнікамі? Не, гэта ідуць нашы 
сучаснікі, ранейшыя парабчукі, а пасля рабочыя савецка- 
га завода. 

У чым жа справа? Чаму Сяргей Знаёмы, аўтар такіх 
цікавых стылёвых узораў, пра якія я ўспамінаў, калі па- 
даваў нядаўна вытрымку з нарыса «За дамбаю», збіваец- 
ца на такія «ой сцяжынкі»? Мне здаецца, што тут зноў 
жа простае няўмельства ператварыць стыль народных гу- 
тарак і стылі фальклорныя ў сваю пісьменніцкую зброю. 

У той жа аповесці «Ганчары» ёсць такое месца. Умі- 
рае змучаная адвечным жыццёвым горам маці і гаворыць 
свайму сыну-хлапчуку: «Сынок мой Максімка, Юрачка 
яшчэ маленькі, яшчэ дурненькі. Ты ж большанькі, глядзі 
за ім. Ды помні, што бацька твой, маці твая век свой пра- 
жылі ў чужой хатачцы і на той свет пайшлі на чужой ла- 
вачцы. Нічога не мелі і вам не пакідаюць. Дык самі майце 
розум. Падрасцеце -- рупціся, дбайце, каб хоць пад ста- 
расць мець свой куток, свой прытулачак». 

Тут такая стылізацыя на месцы. Такі маналог гарма- 
ніруе з вобразам гэтай жанчыны. Як уяўляе свет гэтая 
жанчына? Законы развіцця чалавечага грамадства неда- 
сяжны яе разуменню. Яна не разумее тых сацыяльных 
прычын, з-за якіх яна не жыла на свеце, а пакутавала. 
І яна думае, што «і калі брат брату не паможа, то і ніхто 
не паможа». Гэтая цёмная жанчына-пакутніца прасіла 
шчасця ў бога. Ёй былі вядомы і стыль сірочых песень 
і жабрачых стогнаў. Прычым, яна перажывала ў момант 
смерці нечалавечыя пакуты душы, пакідаючы ў «такім 
жорсткім свеце» сваіх небаракаў-дзяцей сіратамі. І гэты 
надрыў, гэтае вялікае замілаванне ў яе гучэла праз словы 
«Максімка, Юрачка, хатачка, лавачка, прытулачак». За- 
мілаванне ў час пакуты стварылі інтымнасць, але свое- 


213 


асаблівую, уласцівую толькі гэтаму моманту і гэтай абста- 
ноўцы. Калі ж стыль гэтай жанчыны перанесці на ўсю 


аповесць, або, прынамсі, на шмат якія яе мясціны, то 
самы змест яе пойдзе пад уплыў гэтага стылю, што мы 
і бачым у пачатку, калі адпаведная стылізацыя пейзажу 
ператварае двух вясковых парабчукоў у нейкіх таемных 
лясных вандроўнікаў, надае ім траха не містычны ка- 
ларыт. Значыцца, першае з'яўленне перад чытачом двух 
братоў зроблена няўдала. Атмасфера інтымнасці ў абрысоў- 
цы гэтых сірот-хлапчукоў павінна была ісці ў іншым 
кірунку, каб іх вобразы перад намі паўставалі з наша- 
га пункта погляду, а не з пункта погляду іх маці, да якое 
наша замілаванне і пашана павінны мець таксама наш 
стыль. З пункта погляду нашага стылю мы глядзім і на 
яе стыль. Наш светапогляд узвышаеца над яе света- 
поглядам. Аўтар павінен узвышацца над тым стылем, 
які ёсць прадукт, так сказаць, хоць дарослых, але 
дзяцей. 

Трэба сказаць проста: нацдэмаўская літаратура кана- 
нізавала гэты сентыментальны стылёк. Наша ж літаратура 
нічога агульнага не можа мець з ім, ён скажае самы змест 
нашай літаратуры. 

Сам жыццёвы матэрыял скіроўвае аўтара на здаровы 
стыль, узоры якога я падаваў вышэй. Нездаровыя ж плы- 
ні ў яго стылі ідуць на разрыў са зместам. 

Імкненне стварыць каларыт інтымнасці ідзе ў аўтара 
вельмі аднабока. Яно ідзе па лініі ўжывання памяншаль- 
най формы слоў, эпітэтаў. Напрыклад, «заработак невя- 
лічкі», «у руках з кіёчкам», «цэглы-красуні», «запрасіў ху- 
ценька», «ветрык». Наданне паняццям і рэчам эпітэтаў з 
неадпаведнай ім катэгорыі: «мароз-абібока», «вые вецер- 
злодзей». (Вядома, тут усё ў пераносным сэнсе, але гэта 
не абы-дзе і як трэба ўжываць, а толькі ў адпаведных сты- 
лізацыях.) 

Памяншальнасць пранізвае наскрозь яго нарысы і апо- 
весць «Ганчары». У гэтых рэчах тэта стала неадменнай 
адзнакай стылю. І замест інтымнасці, блізасці да герояў 
налажыла на творы каларыт нейкай шэрасці, аднастайна- 
сці, дробнасці. Як бы загароджваючы ўзлёты ў шырокія 
маштабы. «Рашылі назваць сабаку так: Жук, бо ўвесь 
чорны, поўстачка маленькая, адкорміцца і будзе як жу- 
чок». Такія словы, як «невялічкі», «звычайны такі», 
«просценькі» -- гэта нязменныя характарыстыкі амаль 
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што ўсіх людзей, з'яў і рэчаў у нарысах Сяргея Знаёмага, 
уключаючы сюды і аповесць «Ганчары». 

«Велізарныя карпусы Гомсельмашу. Увойдзе чалавек 
і нязначным робіцца. Невялічкім... У зборачным цэху за- 
курваць пачнуць, слоўцам перакінуцца, глядзіш --і га- 
дзіна на вецер. У ліцейнай на дзяўчат хлопцы заглядзяц- 
ца, шпільку адколюць па іх адрасу, у выніку гадзінка 
ў расход». 

«Ён нагінаўся над верстаком, і хутка з яго рук вы- 
скокваў невялічкі гарнушачак». Як быццам бы незнарок 
пісьменнік падводзіць чытача да свайго героя якраз тады, 
калі ён робіць не які-небудзь гаршчочак, а якраз малень- 
кі гарнушачак. 

Пра Сяргея Знаёмага можна сказаць, беручы на ўвагу 
яго тэматыку, што гэта пісьменнік рабочы, але не якіх- 
небудзь буйных індустрыяльных цэнтраў, а рабочых 
ускраін, рабочых пасёлкаў, рабочых з ранейшых павято- 
вых гарадоў. Блізасць к сялянству -- гэтая пячаць даволі 
выразна пакладзена на творчасці Сяргея Знаёмага. ТГлы- 
бокае веданне быту, жыцця, працы вышэй успамянутага 
рабочага асяроддзя -- гэта рысы Сяргея Знаёмага як пісь- 
менніка. Веданне гэтае вельмі канкрэтнае, вельмі выраз- 
нае і арганічнае. З гэтым матэрыялам Сяргей Знаёмы ад- 
чувае сябе як гаспадар. У падачы гэтага матэрыялу ён 
канкрэтны. Тут няма аніякае лакіроўкі, аніякае надума- 
насці. Гэты момант вельмі важны для пісьменніка. Але 
сюды ўкліньваецца наносная стылізацыя -- шэранькі ка- 
ларыт дробнасці, сентыментальшчына. 

«Невялічкі горад», «шэранькія людзі». У гэтым гора- 
дзе і ў гэтых людзей трэба шукаць вялікіх спраў, заўва- 
жаць іх, і на гэтым самым матэрыяле надаваць творчасці 
вялікі размах. Трэба біцца ў большыя творчыя маштабы. 
Трэба вучыцца ў класікаў. 

Першыя старонкі «Ганчароў», вытрымку з якіх я па- 
даваў, ёсць літаратуршчына, уплыў ці наплыў, але гэта 
наносная непатрэбшчына. Яна абсалютна не вынікае ні 
з аўтарскага светапогляду, ні з яго творчых установак. 
Яна ёсць чужародная з'ява ў дачыненні да таго здаровага 
і цікавага матэрыялу, з якога зроблена аповесць. І мы 
бачым, што далей, на працягу ўсёй аповесці, гэты стылёк 
мала дзе з'яўляецца. Рэалістычнасць -- галоўная, стрыж- 
нёвая плынь гэтай аповесці. Тут ужо відны адзнакі аўтар- 
скага творчага твора. 
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Гісторыя двух братоў -- гэта тэма «Ганчароў». Аўгар 
вельмі добра ведае матэрыял, гэта відаць адразу. І гэта 
паспрыяла таму, што асобы двух братоў някепска выры- 
соўваюцца перад намі як вобразы. Дыялагі тут цікавыя, 
а не стылізаваныя з дрэнным густам. 

Стылізацыя аўтарскіх рэмарак пад мову герояў ужы- 
ваецца толькі ў спецыфічных выпадках. У «Ганчарах» 
такая з'ява ёсць, і, мне здаецца, гэта зроблена часта ня- 
кепска. Гэтым прыёмам аўтар часта дасягае таго, што 
ствараецца інтымная абстаноўка, каларыт інтымнасці на- 
вокал хоць бы сабе Юркі, аднаго з персанажаў аповесці. 
Мие здаецца, што ў далейшым, калі аўтар пачне ўжо ды- 
ферэнцыраваць мову па персанажах, калі ў аўтара перса- 
нажы загавораць кожны сваёй мовай, аўтару трэба будзе 
старацца захаваць гэтую інтымнасць і не страціць яе ў да- 
чыненні да персанажаў нам блізкіх. Аўтар тады павінен 
будзе расчляніць народную мову на элементы сарказму 
і ласкі, смеху і змрочнасці, суму і весялосці. "рэба знай- 
сці ў мове і ласкавае слова, і гром, і замілаванне, і няна- 
вісць. Можа быць, у гэтай «інтымнасці» і хаваецца тое 
зерне, якое павінна выявіць арыгінальнасць Сяргея Знаё- 
мага, патрэбную кожнаму пісьменніку. 

Аўтар дасягнуў інтымнасці ў шмат якіх мясцінах свае 
аповесці. Але мову ён узяў узроўня, так сказаць, такога, 
дзе няма вялікіх хваляванняў, агністых людскіх наваль- 
ніц. Ён узяў мяккі гумар, часамі лірычны, але на ўзроў- 
пі сярэдняга абыходку, быту людзей глухога горада, дроб- 
ных майстэрань, арцеляў. Усё гэта добра. І сама дзея 
аповесці разгортваецца ў такім гарадку, і людзі сваю шэ- 
расць скідаюць нялёгка. Але ж мы помнім, як умірала 
маці двух братоў. Мы помнім, на якой мяжы свайго ду- 
шэўнага ўздыму яна была ў той момант. Мы там па-за 
радкамі адчуваем у гэтай істоце больш можа, чым сказаў 
сам аўтар. І от паўстае пытанне: чаму б да ўзроўню боль- 
шых чалавечых хваляванняў, да большай дзейнасці, да 
большых і гарачэйшых сутычак не давесці герояў? Калі 
фактычны матэрыял, вывучаны аўтарам, не такі, то трэба 
выклікаць да жыцця фантазію. Без творчага вымыслу 
няма вялікага мастацкага твора, без фантазіі няма твор- 
часці. Я не гавару, што ў аўтара «Ганчароў» пяма фан- 
тазіі, але яе трэба ўзнімаць да большага ўзроўню, трэба 
натхняцца ўсім важным і глыбокім. Сяргею Знаёмаму, 
які так шмат пісаў і піша дакументальных нарысаў, трэба 
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ў такіх жанрах, як аповесць і апавяданне, не захапляцца 
вельмі фактычнай дакументальнасцю, а ў сваёй фантазіі 
выклікаць да жыцця тыя сітуацыі, якіх хоць і няма ў пэў- 
ных дакументах і з'явах, з якімі аўтар меў справу, але 
якія могуць быць (дзе-небудзь, скажам, у іншым месцы, 
а можа нават і ў часе) на аснове рэальных законаў жыц- 
ця чалавечага грамадства. Часта і сам матэрыял можа 
схіляць аўтара да большай глыбіні («Каця Астаповіч»), 
але аўтар як бы не мае смеласці пераступіць парогі про- 
стага быту і перайсці ў сферу большых праблем. Раней- 
шы малавядомы шэры чалавек у нашай савецкай краіне 
скідае сваю шэрасць і робіцца выдатным чалавекам. Мы 
ведаем, што героі Савецкага Саюза -- і чалюскінцы, і лёт- 
чыкі, што іх ратавалі, і ўсе нашы выдатныя людзі -- лю- 
дзі гіганцкіх узлётаў думкі, людзі сусветных бальшавіц- 
кіх спраў -- выйшлі з нашых звычайных гарадоў і вё- 
сак. 
Трэба выбрацца ў шырокія размахі і вывесці туды 
сваіх герояў, праблема «малога, нязначнага, нясмелага, 
шэрага» чалавека таксама можа быць тэмай. Але ж гэты 
чалавек зменьваецца, асімілюецца. Ды ўрэшце, не паві- 
нен ён накладаць свае пячаці на ўвесь стыль. Стыль гера- 
ічных размахаў нашай эпохі гэта не «невялічкасць». Гэты 
эпітэт можа быць ужыты толькі да паасобнага героя, але 
не класці свайго адлюстравання на ўвесь стыль. Тыя сме- 
ласць, размах, якія, напрыклад, закладзены ў матэрыяле 
нарыса «Каця Астаповіч», зніжаюцца такім стылем, а час- 
та зводзяцца на нішто. 

У 1934 годзе надрукавана аповесць Сяргея Знаёмага 
«Біяграфія майго героя». Гэтая аповесць для Сяргея Знаё- 
мага ёсць немалы крок наперад. Тут ён развітваецца з сен- 
тыментальным стылем. Тут герой не прыціскае ўжо нага- 
мі нейкі легендарны верас, тут ужо няма і знарочыстае 
стылізацыі пад «гліцы-чамярыцы». Праўда, тут матэрыял 
крыху іншы. Тут вялікі горад. Але на самым пачатку лі- 
таратурнай работы аўтар мог бы і сюды ўнесці сентымен- 
тальны стыль. 

Назва гэтай аповесці характэрная. Гэта сапраўды бія- 
графія. У гэтым сэнсе яна мае падабенства да «Ганчароў». 
«Ганчары» таксама ёсць біяграфія двух братоў. «Біягра- 
фія майго героя» пабудавана так, што дзея разгортваецца, 
кажучы ўмоўна, унутры героя. Я разумею тут тое, што ўсе 
падзеі, якія адбываюцца навокал героя, займаюць толькі 
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тое месца, дзе з'яўляецца ў пэўны момант герой. Тут няма 
такіх падзей, якія б незалежна ад таго, ці трапіўся б тут 
герой, ці не, усё адно зрабілі б уплыў на яго лёс, накіра- 
валі б яго на пэўную далейшую дарогу. Тут ёсць толькі 
тыя падзеі, што адбываюцца на месцы дзеяння героя, 
Герой ёсць той стрыжань, на які нанізваюцца справы, 
рэчы і падзеі -- усё, што трапляецца на яго дарозе. Налі 
герой адыходзіць у іншы пункт, тое, што яго на раней- 
шым месцы абкружала ці мела да яго дачыненне, тут жа 
канчаецца і больш у аповесці не з'яўляецца. Шмат што з 
гэтых момантаў пакідае свой след на далейшым руху ге- 
роя. Аўтар ходзіць поплеч з героем, і яны абодва бачаць 
адны і тыя ж рэчы. 

У аповесці ёсць такі момант. Герой, будучы беспры- 
тульнікам, выпадкова спаткаў жанчыну (тады работніца 
бальшавіцкага падполля). А пасля ўжо, у нашы дні, гэ- 
тая жанчына, ужо выдатная работніца сацыялістычнага 
будаўніцтва, бярэ таго ранейшага беспрытульніка пад 
сваю апеку, і ён становіцца працаўніком на фабрыцы 
і ўдарнікам. Гэты момант у аповесці зроблен так, што 
ўсё як бы зрабілася выпадкова. Па-мойму, гэты момант 
трэба аднесці да слабых момантаў аповесці. Замест такой 
выпадковасці трэба, каб была логіка грамадскага развіц- 
ця. А дынаміка развіцця героя, аснаваная не на выпад- 
ку, выцякае з самога стылю аповесці. Толькі часам аўтар 
паддаўся лягчэйшай лініі. 

Вышэйназваная структура аповесці выходзіць з самой 
прыроды літаратурнай работы Сяргея Знаёмага. Я вышэй 
гаварыў пра элементы інтымнасці ў стылі яго твораў. 
Імкненне трымацца непасрэдна свайго героя, ісці толькі 
яго следам, не ствараючы ў часе і прасторы пэўных сіту- 
ацый, незалежных ад героя -- гэта ёсць даволі выразная 
асаблівасць Сяргея Знаёмага. Тут ужо ў яго пэўныя на- 
выкі, і сваю гэтую аўтарскую рысу пісьменнік павінен 
развіваць і ўдасканальваць. У вялікай літаратуры мы 
маем прыклад такіх прыёмаў. Такія прыёмы мы спат- 
каем, напрыклад, у аповесці «В людях» Максіма Горкага. 
Гэта я гавару для ілюстрацыі таго, што прыёмы гэтыя 
ўваходзяць у арсенал вялікай літаратуры. Наогул жа 
няма таго закону, які ўзаконьваў бы пэўныя прыёмы, як 
абсалютна верныя, і адкідаў бы другія, як нягодныя. 
Справа ў тым, з якой сілай, як ужываюцца і выконваюц- 
ца пэўныя прыёмы. 


Ужо ўспаміналася, што «Біяграфія майго героя» ёсць 
для аўтара дасягненне. Перш за ўсё ён тут развітаўся 
з сентыменталізмам. Тут аўтар развівае далей тыя здаро- 
выя тэндэнцыі, якія вызначаліся ў той ці іншай меры 
ў яго ранейшых творах. Удасканальваючы яшчэ далей тэ- 
тыя тэндэнцыі, узнімаючы іх да далейшых дасягненняў 
свайго майстэрства, аўтар павінен разам з тым імкнуцца 
да болыпай стройнасці свайго твора, большай гарманічна- 
сці ў змене эпізодаў, сітуацый, большай прычыннай сувя- 
зі, большай ступені іх узаемадзеяння, іх узаемнага ўплы- 
ву. Каб твор быў адзінай мелодыяй, да канца цэлай, а не 
паасобнымі акордамі, хоць паміж сабою блізкімі. 

У дачыненні да «Біяграфіі майго героя» трэба зрабіць 
яшчэ наступную заўвагу. Тут даецца абстаноўка, тут вы- 
рысоўваюцца персанажы, але тут ёсць яшчэ рэшткі той 
схематычнасці, якую мы наглядалі ў ранейшых творах 
і асабліва ў нарысе «Каця Астаповіч». У «Ганчарах» та- 
кой схематычнасці мала. Можа быць, у «Біяграфіі майго 
героя» аўтар слаба, не да канца ведае матэрыял? Гэтую 
думку можна дапуспіць. Сцэна, напрыклад, у падпольнай 
кватэры, схематычная, не напоўнена жывымі рысамі 
і дэталямі жыцця і быту, якія вызначаюцца ў «Ганчарах» 
і пад якімі ажываюць героі, чуюцца, як жывыя, з жывым 
сваім воблікам. Такой неканкрэтнасцю грашыць не адно 
гэтае месца ў аповесці. Болып ажываюць, адчуваюцца 
выразна, як жывыя, людзі ў другой палове аповесці, дзе 
дзея адбываецца на заводзе. Заводскі матэрыял аўтар ве- 
дае і адчувае добра. 

Мне думаецца, што асаблівасць прыёмаў і навыкаў 
Сяргея Знаёмага ідзе на ўнутранае развіццё інтрыгі, а не 
знадворнае (якое можа даходзіць да эфекта ў развіцці 
сюжэта). Тут інтрыга ўнутраная, без якіх бы там ні было 
знадворных вострых сітуацый. 

У свой час Сяргей Знаёмы напісаў шэраг кароткіх на- 
рысаў, сабраных галоўным чынам у кніжцы «Дом М 31». 
Гэта аперацыйныя публіцыстычныя парысы, злабадзён- 
ныя. У нашым перыядычным друку яны заўсёды адыгры- 
ваюць вялікую ролю. Гэта першыя парысы Сяргея Знаё- 
мага. Элемент газетнай публіцыстыкі там больш, чым эле- 
мент вобразнасці. Тут аўтар сам робіць перад чытачом 
вывады сваімі словамі, растлумачвае чытачу факты, не 
разгортваючы перад ім сістэмы вобразаў, не ствараючы 
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карцін, з якіх бы чытач сам сабою бачыў тое, што хацеў 
сказаць і паказаць аўтар. 

Напрыклад: «Мы ўпэўнены, што рабочыя завода «Ка- 
мунар» прыкладуць усю моц і энергію, каб імя іхняга за- 
вода не сцерлі з чырвонай дошкі». 

Гэтыя нарысы ў свой час друкаваліся ў нашай перыя- 
дычнай прэсе. Яны адлюстравалі змаганне за прамфін- 
план на заводзе, моманты ўсялякіх кампаній, яны адзна- 
чаюць добрае і выкрываюць адмоўнае ў жыцці і працы 
нашых заводаў. Ясна, што тут не ішла справа аб шырокіх 
абагульненнях сістэмай вобразаў, аб стварэнні чалавечых 
вобразаў і тыпаў. Тут падаваўся фактычны матэрыял 
публіцыстычнымі прыёмамі. Тут не ішла справа аб сю- 
жэтным развіцці твора, аб аўтарскай творчай фантазіі. 
Тут ішла справа аб тым, каб дасканала вывучыць і па- 
даць матэрыял, каб да канца ведаць справу і людскія 
ўчынкі. 

Гэта адыграла добрую ролю ў справе фармавання лі- 
таратурных навыкаў Сяргея Знаёмага. Знаёмячыся з усім 
ім напісаным, мы заўважаем адну цікавую рысу, якая пра- 
ходзіць праз усе яго творы. Гэта тое, піто аўтар ідзе ад са- 
мога жыцця, а не ад абстрактнай ідэі. Сваю ідэю ён ста- 
раецца давесці ўсім комплексам самага супярэчлівага ма- 
тэрыялу. Ужо само гэта вымагае складанасці творчай 
работы. І мы бачым, што ў такіх рэчах, як «Каця Астапо- 
віч», узяты самы найцяжэйшы і найсупярэчлівейшы матэ- 
рыял. І калі рэч аўтару не ўдалася, то гэта з прычыны 
яшчэ малой спрактыкаванасці аўтара. 

Тое ж самае і з такім нарысам, як «Выпадак на хута- 
ры». Аўтар не пабаяўся вельмі цяжкой тэмы, але яе не 
перамог, яе матэрыялу. Таму выйшла толькі зарысоўка. 
Такія зарысоўкі, як «Выпадак на хутары», ёсць як бы 
толькі збор фактаў у пісьменніцкім блакноце для яго да- 
лейшай работы. Сапраўды, «Выпадак на хутары» ёсць 
найцікавейшы матэрыял для рамана ці драмы. Гэта да 
жаху цікавая тэма. Тут захаваны такія найвялікшыя 
магчымасці для пісьменніка, якія заўсёды пісьменнікі- 
прафесіяналы шукаюць. З гэтага матэрыялу, з тых намё- 
каў, якія там ёсць, льга стварыць найскладанейшы рамай 
або драму. Тут можна даць душу эпохі. 

Мне думаецца, што далейшая ступень, на якую паві- 
ней узысці аўтар у справе свайго росту, гэта заўважаць 
тое вялікае, што ёсць у жыцці, і адпаведна гэтаму ўсклад- 
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няць сваю творчасць. Маштаб і глыбіня павінны быць 
большыя. З улюбёнага аўтаравага «невялічкага, такога 
звычайнага, просценькага» чалавека трэба стварыць ге- 
роя, убачыць у гэтым чалавеку справы і рэчы глыбейшыя, 
мераць яго інакшай мастацкай меркай. Больш даць яму 
агністасці і гэтую агністасць перанесці ў стыль. 

Дыферэнцыраваць мову па героях, больш акрэсліць 
моўныя стылі для ўласных аўтарскіх рэмарак, для мана- 
логаў усяго аўтарскага расказу і паказу, для ўсёй апавя- 
дальнасці. 

Удасканальваць свой мастацкі густ, развіваць у сабе 
творчую фантазію, пачуццё меры і такту. 

Сентыментальны стыль ужо не пагражае аўтару. 
У апошнім яго нарысе ўжо няма і адзнак гэтага стылька. 
Падам вытрымку з апошняй рэчы. 

«Ён зноў зірнуў на рэчку. Цяпер чалавек аберуч пхаў 
пад ваду тоўстае бервяно. Адагнаўшы далёка, ён прымай- 
страваўся на бервяне і павольна паплыў, разлёгшыся 
плашмя. І добра відаць было, як павольна пакачваецца яго 
шырокае і моцнае цела, адліваючы добрым загарам пад 
пякучым сонцам. Даплыўшы да таго месца, дзе ляжала 
вопратка, ён моцна пхнуў бервяно ў тоўсты торац і сам 
пайшоў апранацца. І ўжо надзеўшы трусы, доўга глядзеў, 
як калыхалася і плыло пасярод плёсы бервяно». 

Або вось з нарыса «На шляхах шчасця». 

«За дамавінай ішла ўся слабада. Разгневаны і незда- 
волены такой раптоўнай смерцю, ішоў збоку слабадскі 
доктар Антон Сцяпанавіч. Ён важна перастаўляў ногі 
і часта праціраў акуляры. Над зямлёй церушылася імгла, 
і на пакудлачаных валасах сялянскіх галоў віселі невялі- 
кія кроплі вады». 

Калі мы выкінем ужыты ў дачыненні да кропель эпітэт 
«невялікія» як неўласцівую ў гэтым месцы і непатрэбную, 
а таму і не мастацкую дэталізацыю, то нішто не будзе 
парушаць строгай гарманічнасці гэтага тэкставога 
ўрыўка. 

Што тут ёсць ад ранейшай сентыментальшчыны? Ні- 
чога. 

Трэба да канца выгнаць публіцыстычнасць адтуль, дзе 
развіваецца сістэма вобразаў. Карыстацца публіцыстыкай 

“як прыёмам, а не як самамэтай. 

Строга прытрымлівацца моўных норм. І яшчэ важней: 

упартая праца над мастацкай дэталлю, развіваць у гэтым 
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кірунку свой мастацкі густ. У гэтым моманце часта яшчэ 
вызначаюцца слабасці Сяргея Знаёмага. 

Важны момант -- гэта да канца перамагчы «невялічка- 
га, звычайнага, такога просценькага» чалавека ў тым 
сэнсе, каб уплыў яго не адчуваўся на ўсім стылі. Захаваць 
тую інтымнасць, якая ёсць У «стылёвай душы» твораў 
аўтара. Трэба біцца ў большыя размахі свайго творчага 
палёту, у большыя ўзлёты тых інтарэсаў, якімі жывуць 
персанажы творчасці. Бесперапынна займацца справамі 
тэхналогіі мастацкай літаратуры. 


ТЕНИ МРАЧНОГО ПРОШЛОГО 


С детства живет в моей памяти эта картина. 

Пан Эдвард Войнилович приехал в свое имение Вин- 
центово. В деревне -- няй живой души. Батраки работали 
в поле. Пан зашел в первую хату. Никого. Пан толкнул 
стеком оконную раму. Окно раскрылось. 

По улице шел пастух Степан Бирук. 

Пан крикнул: 

--. Иди сюда. 

Степан Биярук был боязлив. Й он йспугался: беда, пан 
прогонит его, придется идти ниіценствовать по ниіцим до- 
рогам. 

Услышав голос пана, пастух остолбенел. У него подка- 
шивались ноги, глаза заслезились. На бегу сорвал он с го- 
ловы шапку и, чтобы убедить весь мир в своей принижен- 
ной покорности, бросил шапку тут же на землю ий вполз 
в хату. 

Пан Войнилович не ударил «хлопа». Но от этого было 
ешце страшней за человека; раб был так принижен, что 
пана перекорежило, когда до его колена дотронулись тря- 
сушиеся мужичьй губы. 

Обычно все целовали шляхетское колено. Руки цело- 
вать допускалась только высшая панская челядь. Батрак 
должен был нагибаться до земли, целовать колено. Й было 
это не при крепостном праве. Это было накануне ймперпа- 
листической войны. В глухих углах Белоруссии, в панских 
гнездах до самой революций сохранились обычай времен 
крепостничества. 

У пана Войниловича много имений: Борки, Винцентово, 
Матынево, но жил он в своей главной резиденций -- в Са- 
вичах. А вокруг холодали-голодалий люди в домотканых 
суровых рубахах ий рваных онучах. «Лавочные штаны» 
одевались два раза в жизни -- на свадьбу и в гроб. 

Пан Эдвард считался «обіцественным деятелем». Засе- 
дал в Государственной думе. Родовитый был пан. В мин- 
ском музее есть медная доска -- родословное дерево Войни- 
ловичей. Оно уходит свойми корнями в глубь столетий, 
вгрызается в белорусскую землю. 
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Ох, как вгрызается. Был на свете человек без земли, без 
семья, без родных. Фамилия его Адамчук. Вырос человек 
и стал думать, как далыше жить, ни земли, ни хлеба. 
А человек крепкий, жить хочет. За что взяться? И Адам- 
чук придумал. У пана Войниловича были запуіценные 
пустоши. Спокон веков зарастала здесь земля кустарником. 
Адамчук заарендовал у пана кусочек этой земли. Деньги 
заплатил большие ий три года до первого сева заливал 
своей кровью клочок заветной землицы, корчевал, руками 
вырывал корни, взрыхлял целину. 

Адамчук женился. Вместе с женой надрывались на 
своей земле. Можно наконец сеять. Три года ждал Адам- 
чук этого дня. Но вот накануне первого сева прискакал 
верхом эконом и заявил Адамчуку: 

-- Пану невыгодно, чтобы вы тут сеяли. Пан сказал, 
что сами эту землю будем сеять. 

-- Так пусть бы пан сделал одолжение и сам ее рас- 
корчевал. Я вот этими руками корчевал ее,-- не выдержал 
Адамчук. 

-- Видно, не догадался пан спросить у тебя, как ему 
лучше делать,-- ухмыльнулся панский холуй. 

Адамчук подал в суд. Нужно ли говорить, чем Этот 
суд закончился? Пошел после суда Адамчук со своей мо- 
лодой женой по свету собирать милостыню. 

У пана были огромные суммы в банке. Как это золото 
собиралось, мы видели из истории Адамчука. Окрестные 
крестьяне говорили: «Зачем ему столько богатства, в моги- 
лу возьмет?» Эдвард Войнилович был одинок. Дочь и сын 
умерли приблизительно в 1905 году. Дочь была уже не- 
вестой. В савичский дворец сьезжались родовиятые кава- 
леры. 

Приезжал сюда сам князь Радзивилл. Это мрачное имя 
известно каждому крестьянину Белоруссии. Нельзя было 
выйти ни на одну дорогу, чтобы не наткнуться на владе- 
ния Радзивилла. Главная княжеская резиденция -- всего 
в 20 километрах от Савичей -- город Несвиж. Радзивиял- 
ловский замок, эту средневековую крепость, можно и тё- 
перь видеть по ту сторону границы. Башни замка видны с 
советской территорий, если стать на холмик у деревни 
Якубовичаи... 

Банкеты в Савичах тянулись по нескольку дней, в ли- 
повом парке гремела музыка, когда ограбленный Адамчук 
уходил с торбой за плечами по полевой дороге. 
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Но неожаданно сын ий дочь Войналовяча умерли. Пре- 
кратились банкеты, в панских покоях навис траур, и Вой- 
нилович поставил два костела. Один в имениий Борки, дру- 
гой -- в Минске. Минский «красный костел» в 1932 году 
превраіцен был в здание польского государственного теат- 
ра. В «красном костеле» по заказу пана перед главным 
алтарем нарисовали картину: божья мать, а возле нее два 
ангела -- дочь ий сын. Религиозные люди молились перед 
этой иконой, не зная, каким «ангелам» они поклоняются... 

Стар стал пан Эдвард, но всеми силамп цеплялся за 
земное, за пменья. После войны с поляками, когда уста- 
навливалась государственная граница, вышло так, что 
Савичи оказались как раз на самой линий границы. 
Именье могло отойти по ту или другую сторону. Пан Вой- 
нилович унизился до того, что сам явился уговорить сави- 
чан, пусть требуют у смешанной комиссии: Савичи дайте 
Польше. За это Войнилович обеішцал отдать «хлопам» се- 
нокосные луга. Но савичане ответили так: 

-- Спасибо ясновельможному пану, но теперь и без 
твоей ласки луга эти наши. 

Савичи остались на советской территории. 

Пятнадцать лет назад «ясновельможный» кровопийца 
навсегда ушел вместе с оккупантами с нашей земли. Од- 
на западнобелорусская ксендзовская газета так писала 
про него лет 8 назад: 

«Далеко от родных имений, в изгнаний, в тоске и оди- 
ночестве отдал богу душу патриот края Эдвард Войни- 
лович». 

Вот й хорошо. Зато миллионы людей пмеют счастье 
жить в Советской Белоруссии. И если в день всенародно- 
го торжества наша память выносит из мглы черных дней 
минувшие дела ий навеки проклятые образы проклятого 
прошлого, то пусть не посетует на нас молодежь. Пусть 
она знает, от какого мрака избавили ее отцы. 
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ОТ АВТОРА 


«Батьковіцина» (первая часть трилогий) принадлежит 
к пиклу задуманных мною пройзведений, которые, взятые 
вместе, должны дать в художественных образах картину 
развития человеческого обіцества от крепостничества до 
бесклассового обіцества. Весь цикл этих пройзведений по 
моему замыслу должен быть как бы одним большим про- 
пзведением, частью которого является трилогия ий 0т- 
дельные пройзведения. С формальной стороны замысел 
этот пачал реализовываться мною в романах и пьесах. 

«Батьковіцина» как драматургическое пройзведение не 
является простой инеценировкой однойменного романа. 
Из романа взяты основные человеческие образы, идейное 
ях движение и только часть ситуаций. Появились также и 
новые персонажи, как, например, Евель Цывин. 

«Батьковіцина» -- первая часть драматической три- 
логиий, другая ее часть -- «Павел Немира» -- должна дать 
процессе прихода Павла Немиры к революции. Там уже 
действие будет пройсходить в дападной Белоруссий. 
И третья часть -- «Леопольд Гушка» -- первый период 
социализма. 
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АБУДЖАЦЬ ЛЕПШЫЯ ДУМКІ 
І ПАЧУЦЦІ ЧЫТАЧА 


Е Вялікім класічным творам заўсёды папярэднічала вя- 
лікая гісторыя існавання і развіцця мастацкай літарату- 
ры. Нам жа, беларускім пісьменнікам, нават цяпер даво- 
дзіцца прарабляць вялікую чарнавую работу. Гэта дае са- 
бе адчуваць перш за ўсё ў рабоце над мовай. 

Пра беларускіх пісьменнікаў нельга сказаць, што яны 
пішуць на гатовай літаратурнай мове. Працэс развіцця бе- 
ларускае літаратурнае мовы ідзе да таго шпарка, што мы, 
удзельнічаючы ў гэтым працэсе, часам самі гэтага не заў- 
важаем. Калі, напрыклад, даводзіцца пераглядаць для пе- 
равыдання старыя творы, напісаныя гадоў пяць таму на- 
зад, дык мы знаходзім у іх багата архаізмаў. 

Апрача таго, у беларускай літаратуры існавала як бы 
некалькі падмоў. Кожны пісьменнік прыносіў у літарату- 
ру словы той мясцовасці, адкуль ён прыйшоў. Беларуская 
літаратурная мова фармуецца на аснове народнае мовы. 
У сувязі з гэтым нельга не ўспомніць пра Інстытут мовы 
Беларускай Акадэміі навук. Магчыма, я памыляюся, але 
мне здаецца, што ніякай работы Інстытут не вядзе. 

Можна багата гаварыць пра вялікія і бясспрэчныя да- 
сягненні нашай літаратуры, пра тое, што яна ў некалькі 
год стала вялікай літаратурай Савецкага Саюза. Але на 
тэтым дзелавым пленуме мне хочацца сказаць некалькі 
слоў і пра недахопы і, галоўнае, пра адзін вялікі недахоп 
беларускай літаратуры. 

У шмат якіх выпадках мы паказваем жыццё больш 
бледным, чым мы яго бачым. Без фантазіі, без творчага вы- 
мыслу не можа быць створана ніякага вялікага мастацка- 
га твора. 

Сіла нашай літаратуры не ў тым, што яна прыгожа мо- 
жа расказаць, як пабудован камбінат, а ў тым, каб яна 
хвалявала чытачоў, абуджала лепшыя іх думкі і пачуцці, 
гартавала іх. Гэта -- простае прызначэнне мастацтва. 

Давайце думаць пра літаратуру як пра мастацтва. 
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ШМАТ У НАС АБЛОМАЎШЧЫНЫ, 
БЕЗАДКАЗНАСЦІ 


Артыкулы «Правды» вучаць нас глядзець на літарату- 
ру як на мастацтва. Мы часта забываемся на тое, пто лі- 
таратура ёсць мастацтва, і прывычка да гэтага ў нас ука- 
ранілася бадай з тых часоў, калі мы вучыліся пісаць. 

Справа ідзе не пра адзін толькі натуралізм ці фарма- 
лізм, а наогул пра павышэнне якасці нашай літаратуры: 
і пра звычайную граматнасць, і пра літаратурную грамат- 
насць -- усё гэта рэчы аднаго парадку. 

Фармалізму, як ярка выражанай школы, яЯ ў беларус- 
кай савецкай літаратуры не заўважаю. Фармалізм у на- 
шай літаратуры ідзе не ад таго, што пісьменнік лічыць гэ- 
та сваёй школай, а, мусіць, ідзе ад нейкай другой пры- 
чыны. 

Я гавару пра літаратуру беларускую савецкую і не 
маю на ўвазе наогул беларускай літаратуры. Мы ведаем, 
што такія паэмы Дубоўкі, як «Кругі», «Ветразі», гавораць 
аб тым, што аўтар свядома ставіць там свае задачы. Я га- 
вару не пра гэту літаратуру, а пра літаратуру сучасную 
савецкую. 

Возьмем паасобныя моманты ў пашай літаратуры, якія 
можна назваць фармалістычнымі. Можна прыгадаць паэ- 
му Мікуліча «Наша сонца» і «Аманал» Куляшова. Я ду- 
маю, што тут справа прасцей чым мы думаем. Тады гэ- 
тыя аўтары былі літаратурная моладзь, тады Мікуліч быў 
амаль падлеткам, жыцця не ведаў, і ўплыў фармалістыч- 
нага стылю на яго мог быць моцны. 

І цяпер мы бачым, што новая аповесць Мікуліча 
«Дружба» адыходзіць ад гэтага стылю. Гэта аповесць га- 
ворыць, піто Мікуліч стаў на другі шлях, і тут ён сапраў- 
ды выявіць свой талент. Тое самае можна сказаць і пра 
Куляшова. Яго паэма «Гарбун» не падобна на паэму «Ама- 
нал». 

Фармалістычныя моманты часта бываюць ад таго, што 
чалавеку няма чаго сказаць. Калісьці я напісаў аповесць 
«Вясна», на тэму аб калектывізацыі. Тады яшчэ самі кал- 
гасы толькі пачыналі сваё іспаванне, а я хацеў даць малю- 
нак жыцця ў калгасах. І ясна -- у мяне не было аб чым 
канкрэтна пісаць, я не меў матэрыялаў, і таму, без мае доб- 


228 


рае волі, аповесць напісана так, што ў ёй піякай літара- 
турнай формы няма. Ёсць устаўныя павелы, разважанні 
пра грамадзянскую вайну, пра дзяцей. І чытаць гэтую апо- 
весць і цяжка, і нецікава. 

СУ нашай рабоце ёсць яркія прыклады таго, што калі 
аўтару няма чаго сказаць, то ён робіць прыпіскі і дапіскі 
непатрэбныя, іх можна назваць калі не фармалістычнымі, 
то ва ўсякім выпадку пустымі. Другая частка рамана 
«Трэцяе пакаленне» канчаецца тым, што Несцяровіч вы- 
ходзіць слухаць шум ветру. Ніхто з другіх герояў -- ні Зо- 
ся, ні кравец -- гэтага не робяць, ім я здолеў даць іншую, 
важнейшую работу. А Несцяровіч не быў мне да канца 
ясны, тут я не меў матэрыялу, і я прымушай быў рабіць 
непатрэбнае апісанне прыроды, якое, калі і выкінуць, не 
зменіць нічога ў рамане. 

Я лічу, што публіцыстычнасць -- адна з вялікіх слаба- 
сцей нашай літаратуры. Калі прасачыць усю нашу прозу, 
то ў кожным творы элементы публіцыстыкі вельмі моц- 
ныя. Яе многа і ў маім рамане «Трэцяе пакаленне». Там 
прамова на судзе Назарэўскага наскрозь публіцыстычная 
з'ява, бо яна не мае там, калі можна так сказаць, вобраз- 
най функцыі. Гэта не значыць, што ў раман насгул не 
можа быць уведзена падобная прамова, але яна павінна 
была б у гэтым выпадку хоць бы дапоўніць вобраз самога 
Назарэўскага. Выйшла ж так, што Назарэўскі пасля пра- 
мовы зусім знік з рамана, а сама прамова сваім публіцы- 
стычным спосабам растлумачвае тое, што павінна быць 
вядома без усялякай публіцыстыкі і толькі з сістэмы воб- 
разаў. 

Слабасці нашага літаратурнага руху не толькі ў ася- 
роддзі нашай пісьменніцкай работы. Слабасць нашага літа- 
ратурнага руху яшчэ знаходзіцца, па-мойму, па-за нашай 
работай. Яна ў справе выкладання літаратуры, у справе 
мастацкага выхавання мас, у справе прывіцця нашай мо- 
ладзі літаратурных густаў і г. д. Як выхоўваюцца мастац- 
кія густы нашай моладзі? Што прывіваецца ёй у справе 
літаратуры? Ёсць хрэстаматыя Васілёнка для 9--10 кла- 
саў. На гэтым падручніку вучыцца ната моладзь, якая кан- 
чае сярэднюю асвету. У гэтай хрэстаматыі выказваюцца 
такія думкі: «Ідэйнае афармленне аповесці вельмі добрае, 
але мастацкае афармленне слабейшае». Гэта не даслоўная 
цытата, гэта змест яе. Што гэта дае пашай моладзі? Гэта 
абсалютна скажае само паняцце мастацкай літаратуры, гэ- 
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та шкодная думка. Гэта значыць, што ў мастацкім творы 
ідэя можа існаваць паасобна ад формы, форма можа існа- 
ваць асобна ад зместу. 

У гэтым падручніку вы не сустрэнеце нідзе думкі яко- 
га-небудзь выдатнага літаратуразнаўцы, выдатнага, пра- 
грэсіўнага, рэвалюцыйнага, у якога можна павучыцца. 
Але там ёсць цытаты з Сідарэнкі, і нават там гаворыцца, 
што ў Сідарэнкі яшчэ было ахвосце. Значыць, Сідарэнка -- 
гэта была такая велічыня, такі тэарэтык, які меў яшчэ 
ахвосце. 

Так што ў нас не толькі ў літаратурным руху ёсць не- 
дахопы, а ёсць страшэнныя балячкі ў справе выкладан- 
ня, папулярызацыі літаратуры ў масах, і асабліва ў справе 
прывіцця літаратурных густаў нашай моладзі. 

Я лічу, што літаратурны рух павінен некаторым чынам 
уключаць у сябе і гэтую справу, і можа тут праўленне на- 
шага саюза павінна ўзяць на сябе ініцыятыву, каб палеп- 
шыць гэтую справу. Справа не толькі ў стварэнні літара- 
туры, а і ў выкладанні, папулярызацыі яе. 

Я думаю, што слабасць нашага літаратурнага руху бы- 
ла б можа не такой вялікай, калі б у нас стварыўся тып 
сапраўднага пісьменніка-прафесіянала. Як быццам у нас 
такія пісьменнікі і ёсць, але фактычна яны не сапраўдныя 
пісьменнікі-прафесіяналы. 

Як я сабе ўяўляю такога пісьменніка-прафесіянала? 
Гэта чалавек, які заўсёды ў сферы мастацкай творчасці, 
які заўсёды вучыцца быць майстрам літаратуры. Думаю, 
што ў нас няма амаль такіх пісьменнікаў. Шмат абломаў- 
шчыны ў нашым літаратурным руху, у нас саміх, шмат 
безадказнасці. Як быццам мы не з'яўляемся адказнымі за 
сваю творчасць. 

Няма ў пас і крытыка-прафесіянала. Я даўно сумую па 
такім крытыку, які быў бы вялікім эрудытам і любіў бы 
і адчуваў літаратуру. 

Нашы пісьменнікі не вывучаюць натуры так, як яе вы- 
вучаюць мастакі. 

Я проста не бачу ў нас такіх пісьменнікаў, якія б да 
глыбіні ўсяе свае істоты жылі літаратурай як сваёй спра- 
вай. 

Надыходзіць 20-годдзе Кастрычніцкай рэвалюцыі. Я не 
магу сказаць, каб мы пра гэта глыбока думалі, каб мы 
трывожыліся, што можам по спаткаць тэтай даты глыбокі- 
мі творамі. На гэты час я вынес бы з Дома пісьменніка 
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більярд, бо ён, па-мойму, стаў не адпачынкам ад работы, 
але якраз літаратура стала адпачынкам ад яго. 

Мы павінны больш думаць пра літаратуру, мы павін- 
ны мець больш рыс пісьменніка-прафесіянала. Пісьменнік 
павінен з пункта гледжання свае прафесіі, свайго рамяст- 
ва вывучаць само жыццё для таго, каб у творы даць вобра- 
зы яго. 

Мы павінны глядзець на слабасці нашага літаратурна- 
га руху з пункта гледжання змагання не толькі з фармаліз- 
мам і натуралізмам, але з пункта гледжання павышэння 
пісьменнасці, культурнасці, 


ЗБІРАЦЬ І ВЫКАРЫСТОЎВАЦЬ ВОПЫТ 
ТВОРЧАЙ РАБОТЫ 


Трымаць сваю творчасць У плане і на ўзроўні вялікіх 
ідэй і праблем нашага часу і зрабіць іх У мастацкім выяў- 
ленні лёгка даступнымі чытачу кнігі ці гледачу тэатраль- 
пага спектакля -- гэта ёсць майстэрства. 

Мастацкая літаратура толькі тады будзе дзейснай і са- 
праўднай зброяй у руках партыі, калі яна будзе сапраў- 
ды мастацкай, а не сурагатам мастацтва. І драматургія, 
і мастацкая проза будзе вялікім мастацтвам толькі тады, 
калі яна будзе ствараць чалавечыя тыпы і вобразы вялікай 
мастацкай сілы. 

Сіла класічнай літаратуры ў тым, што, гаворачы аб ча- 
се, у які яна стварылася, мы называем класічнымі літара- 
турных персанажаў, праз якіх мы часта і маем уяўленне 
аб шмат якіх грахах і рысах тагачаснага жыцця. Слабасць 
нашай творчасці ў тым, што, гаворачы аб нашым часе, 
мы яшчэ мала можам назваць літаратурных персанажаў, 
праз якія можна было б бачыць многа жывых рысаў на- 
шай вялікай сучаснасці. Праўда, наша сучаснасць ёсць ні- 
колі небывалая раней у чалавечым жыцці з'ява, але гэта 
якраз і вымагае ад нае імкнення да вялікага майстэрства. 

На вялікі жаль, гэтыя, так сказаць, тэхнічныя пытанні 
літаратурнай творчасці не знаходзілі сабе месца ў рабоце 
Праўлення Саюза савецкіх пісьменнікаў. Можна сказаць 


з упэўненасцю, што немалыя дасягненні нашай літарату- 
ры, якія ў нас сапраўды ёсць, найбольш ствараліся без 
удзелу Праўлення. Трэба збіраць і выкарыстоўваць вопы- 
ты і практыку лепшых нашых работнікаў літаратуры, па- 
мятаючы, што вялікія справы робяцца калектыўнай сілай. 
Яднаць і накіроўваць па вялікую творчасць гэтыя сілы - 
гэта значыць кіраваць літаратурным рухам і гэта значыць 
на справе выконваць гістарычную пастанову ЦК ВЕП (б) 


аб перабудове літаратурных арганізацый. 


232 


ЯСНЫ ДЗЕНЬ КРАІНЫ 


Мары народа здзейснены 


То гнучыся да зямлі, то грозна ўзнімаючы галаву і вы- 
простваючы плечы, ад пакалення ў пакаленне, з стагоддзя 
ў стагоддзе чалавек нёс мару аб шчасці і радасці. Чуючы 
сабе назву то «быдла», то «мужык», называючы сам сябе 
«простым чалавекам» і маючы сапраўднае сваё слаўнае 
імя -- беларускі народ,- ён данёс сваю мару да яснага 
дня. 

У роднай зямлі тлеюць косці продкаў, жыццё якіх ішло 
і канчалася ў пакутах. Вялікае наша замілаванне да іх бу- 
дзе жыць вечна, таксама як і нянавісць да іх прыгняталь- 
нікаў. Зямля прыняла вядомых і невядомых герояў, якія 
не гнулі ад пакоры плеч і загінулі за вызваленне народа і 
ажыццяўленне яго спрадвечнай мары. Ясная памяць аб іх 
будзе навекі! 

Па нашай зямлі бесперапынна разыходзіўся гул і гру- 
кат ад хады войск. Аброслыя ядлоўцам шведскія курганы 
навек задзірванелі, таксама як і замчышчы старадаўніх 
мясцовых магнатаў, польскі дух якіх, як чума, уядаўся 
ў косці працоўнага чалавека. Верныя спадчыннікі іх, вы- 
гнаныя рэвалюцыяй польскія паны, знайшлі сабе прыем- 
ную радзіму ў Польшчы і дагэтуль не кідаюць думкі зноў 
цягнуць жылы з вольнага беларускага народа. Але не тая 
пара цяпер! 

Сто дваццаць пяць год таму назад на берагах беларус- 
кай ракі Бярэзіны, пры вёсцы Студзянцы, Напалеон на- 
заўсёды злез з белага каня і перасеў у сані. З гэтага мо- 
манту ён пакінуў быць імператарам Францыі і ўладаром 
паўсвета. Але нават і навала напалеонаўскіх войск, якая 
праз Беларусь ішла на Маскву і якую пасля рускі народ 
гнаў назад, была толькі цяжкім момантам у жыцці народа, 
у параўнанні з гаспадараннем тых, ад якіх тхне польскім 
духам. 

Раптоўная смерць лягчэй за павольную. Але яшчэ 
большы жах у той павольнай смерці, у часе якой ірвуць 
душу і цягнуць жылы. Калі на беларускай зямлі адбыва- 
лася і канчалася імперыялістычная вайна, то народ даў 
свету новы від пакутніка -- бежанца, выгнанца. На скры- 
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жаваннях беларускіх дарог вы і цяпер убачыце магілы 
з крыжамі і без крыжоў. Гэта выгнаны ў беспрасветнасць 
народ уміраў у чыстым полі ў 1915 годзе. Але і гэтая чор- 
ная пара не пакінула так многа помнікаў народнага гора 
ў выглядзе песень і апавяданняў, як пара панавання 
польскага панства. Паганы дух яго назаўсёды выдзьмуў 
адсюль вецер рэвалюцыі, таксама як і нямецкіх рагатых 
свіней. 11 ліпеня 1920 года назаўсёды скончыліся пакуты 
беларускага народа. Рускі пралетарыят вёў за сабой іншыя 
народы ў вялікім змаганні, і на дапамогу Чырвонай Арміі 
выйшаў беларус-партызан. Ужо гэты чалавек, несучы ў са- 
бе нянавісць да панства, ваяцкую адвагу і замілаванне да 
свайго народа, быў пачаткам таго тыпу новага чалавека, 
воблік якога сфармаваўся да сённяшніх дзён. Гэта інтэр- 
нацыянальны сваёй душой і сэрцам чалавек, багаты ўсёй 
глыбінёй сваіх нацыянальных рыс. 

Пачнем з таго, хто найбольш нёс і вынес на сабе пакут 
жыцця. Беларуская жанчына! Чыё гэта галошанне чулася 
з стагоддзя ў стагоддзе над хворымі і памерлымі дзецьмі? 
Чые гэта дзеці паміралі з голаду і холаду? З каго гэта здзе- 
каваўся вяльможны прахвост, патропаны рэвалюцыяй па- 
томак якога знайшоў сабе радзіму ў Варшаве? Ці не дзе- 
ля яе ён узаконіў права першай ночы і ці не яе грудзьмі 
карміў сваіх шчанят? Хто гэта бедаваў і гараваў, калі ра- 
джалася дзіцё -- лішні рот у галоднае жыццё? І хто- 
яшчэ зусім нядаўна -- ламаў у роспачы рукі, чуючы енкі 
сваіх дзяцей, укіненых польскімі акупантамі ў агонь пад- 
паленай імі ж хаты? 

Усё вынесла яна! І мудрая задуменнасць легла на яе 
дарагі сэрцу твар. Як мы растлумачым нашаму маладому 
пакаленню колішні смутак нашай жанчыны, калі ў яе ра- 
джалася дзіця? Як мы раскажам равеснікам Кастрычніка, 
што такое тое ганебнае пракляцце, што, як вядомы біблей- 
скі першародны грэх, спатыкала чалавека ўжо з першай 
хвіліны яго нараджэння на свет? Невядома было, як бу- 
дзе гадавацца гэтае дзіця і што будзе яно рабіць і з чаго 
жыць, калі вырасце. Урачыстасць нараджэння чалавека 
ператваралася ў бяду і гора. 

Але мы сёння чуем у беларускім народзе такую песню: 


Жадаем яшчэ вам 
Прыбытку у хаце, 
Ні мала, ні многа -- 
Штогод па дзіцяці. 
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Не будзе вам крыўды 

Яшчэ і за тое, 

Калі пашанцуе ' 
На год і па двое. 


Дзе, калі гучалі ў песнях беларускага народа такія сло- 
вы? Нараджэнне дзіцяці стала радаснай З'явай, і тое па- 
каленне, якое радзілася ў гэты шчаслівы час, носіць у сабе 
пэўныя рысы той чалавечай натуры, вытокі і ўласцівасці 
якой ёсць аптымізм. Чалавек радзіўся, і перад ім адкрыты 
ўсе дарогі. Думка аб заўтрашнім дні не мучыць яго баць- 
коў і пе кладзе змрочнасці на яго маленства і юнацтва. 
Ён не толькі пе ведае, што такое голад і холад, яго спаты- 
кае школа і універсітэт і ўсе здабыткі чалавечай культуры. 
Шчасце дзяцей! Ці пе аб гэтым марыла спрадвеку жапчы- 
на-маці? Мінулыя пакуты і цяперашняе шчасце! Хіба не 
гэта кіруе сумленнем беларускай жанчыны, калі яна пама- 
гае пагранічніку ахоўваць граніцу? І хіба не самыя леп- 
шыя і высокія пачуцці да свае савецкай радзімы кіравалі 
саракагодняй Марыяй Людвігаўнай Янкоўскай, калі яна 
сем разоў затрымлівала, у часе свае звычайнай працы, па- 
рушальнікаў граніцы. За ўдзел у ахове дзяржаўных гра- 
ніц яна ўзнагароджана ордэнам. 

Усенародная адданасць да савецкай радзімы зрабіла 
Савецкую Беларусь магутным фарпостам Савецкага 
Саюза. 

Бальшавіцкая Беларусь, наша слаўная рэспуб- 
ліка! 

З мясцовасці ў мясцовасць бягуць дарогі, як сама веч- 
насць, імкнуцца рэчкі, неабсяжнасць даляглядаў узнімае 
празрыстасць сініх засцілаў. Бяроза і Дзвіна, Дняпро, 
Сож і Прыпяць высока ў берагах трымаюць імклівую ва- 
ду. Берагі іх гучаць параходнымі гудкамі і песнямі плыта- 
гонаў. На ўзгорках купчасцяцца лясы, балоты аддаюць ча- 
лавеку торф -- чорнае золата. Абноўленая зямля дае не- 
злічоныя багацці. 

Па выслаўленых на ўвесь Савецкі Саюз, зробленых у 
гэтыя гады беларускіх шасейных дарогах -- каменных і ас- 
фальтаваных -- імчацца аўтамашыны. Па палявых даро- 
гах, замест даўнейшага замучанага працай каня, які, так- 
сама як і яго гаспадар, хістаўся ў бакі ад слабасці, коцяц- 
ца калгасныя грузавікі. Замест сагнутых жаночых спін 
над спелым жытам ідзе жняярка, а на змену ёй прыхо- 
дзіць камбайн і пры ім -- гордасць і слава краіны -- мала- 
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ды чалавек, найбольш аднагодак рэвалюцыі, выхаваны ста- 
лінскім часам -- стаханавец, дзяўчына ці хлопец. 

Стук саматужнага цэпа стаў небывалай з'явай. Прай- 
дзіце ад Слуцка да Оршы,-- дзе вы яго цяпер пачуеце? 
Гэты гук дыхае ўжо такой старадаўняй дзікасцю, як і па- 
поўская пропаведзь. Нават параконны плуг, колішні пры- 
гажун маёнткавай і хутаранскай зямлі, набывае ўжо ў нас 
характар саматужнай прылады. Трактар заўладаў полем! 
Тып панскага прыганятага адышоў у нябыт і жыве толькі 
ва ўспамінах. Вусаты шляхціц не кідае пагардлівага по- 
зірку на свайго парабка. Вяльможны хам не называе на- 
шага чалавека быдлам. Самыя словы -- парабак, батрак, 
бядняк, галота, галетнік -- выйшлі з быту. ЎКыццё стала 
перад чалавекам ва ўсёй панаднасці, харастве і радасці. 
Сусед суседа не есць за кавалак гнілой вяроўкі. Жыццё 
ў калгасе зрабіла яго інтарэсы больш шырокімі, яго аса- 
бістыя інтарэсы патрэбны ўсёй грамадзе. У яго душы ад- 
мерла дробязнасць, і ён стаў дзеячам. 


Заможнаець 


Машына імчыцца асфальтавым шасэ. Мясцовасці бя- 
гуць насустрач і змяняюць адна адну. Імчацца масівы 
ялін і сосен, дуба і граба. Кіламетр за кіламетрам. Паля- 
вая даль зменшвае свой рух на даляглядах. Мігацяць пе- 
рад вачыма калгас за калгасам, дзе скрозь новыя пабудо- 
вы: школы і клубы, амбулаторыі і чытальні. І новыя ха- 
ты -- ужо не з саламянымі стрэхамі і без паўаршынных 
дзірак замест акон. Новыя хаты -- гэта ўжо не хаты ў тым 
сэнсе, па якому гэтая назва чалавечага жылля была знаёма 
нам раней. Калгаснік, які будуецца цяпер, мала каторы 
ставіць хату менш як на тры, а то і на чатыры чыстых па- 
коі. З'явілася патрэба ў вялікіх вокнах і ў чыстай падлозе. 
На месцы голых выганаў засаджваюцца паркі. На тарфя- 
ным апале, на штучных рэчных вадаспадах і на нафтавых 
рухавіках пускаюцца электрастанцыі. 

Перад намі прамільгнулі і аборы з сытымі каровамі, 
і стайні з коньмі. Пастух пры калгаснай чарадзе махнуў 
нам рукой, стоячы пад прыдарожным дрэвам, правёўшы 
нас позіркам, ён зноў паглыбіўся ў чытанне газеты. І зноў 
бяжыць насустрач лес ці тарфяны масіў з горамі нарэза- 
нага торфу, ці хрыбет маляўнічых узгоркаў, якія хвалююц- 
ца густым калоссем і з-за якіх зноў відны вершаліны 
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дрэў... Здаецца, набягае спераду прыемная навісь зялё- 
нага голля, дзе ў ціхай лагодзе так уціхамірваецца душа 
і адпачывае галава. Глыбей і глыбей! Машына зварочвае 
ўбок, ідзе ледзьве выраўненымі прагалінамі, палянамі і 
нават сцежкамі. Глуш! Мацней пахне палявы чабор і гус- 
цей купчасціцца верас. «Тут далёка да людзей і, можа 
быць, блізка да мядзведзяў», -- з'яўляецца думка. Тут ха- 
дзіў паляшук, дзеручы лыка і крадучы ў панскім лесе дрэ- 
ва на санныя вязы. Ужо трэба варочацца назад, але робіш, 
пехатой ужо, некалькі яшчэ крокаў: апошні раз перад 
паваротам назад зірнуць у пзікую гушчырню і яшчэ па- 
цягнуць яе паветра. Але нечаканы пробліск паміж ствол- 
ля! Яшчэ крок наперад і... замест вымеркаванай уяўленнем 
балотнай хмызнячыны -- сінее высокае неба над прастор- 
най лагчынай, асака і лаза адступілі ў бакі ад раптоўна 
замільгацелай перад вачыма новай дарогі, і проста перад 
вачыма дымяць угару каміны гіганцкага завода. На сон- 
цы блішчаць шкляныя скляпенні, гудуць ваганеткі па- 
ветранай электрычнай дарогі, і густы доўгі гудок сотнямі 
водгукаў праходзіць па прасторах. Нязвыклае вока спачат- 
ку разглядае асфальтавы тратуар паўз шматпавярховую 
вышыню сцяны. На асфальт згінаецца асака і збоку сусе- 
дзіцца чамярыца -- гэтыя нядаўнія тут паўнапраўныя ту- 
быльцы. 


Індустрыя. Гарады 


Праз паўгода ці праз год асака адступае яшчэ далей, 
збягае ў канавы вада. Замест асакі, яшчэ праз нейкі час, 
цвіце канюшына, навокал завода з'яўляецца малады парк, 
мураваныя дамы ўзнімаюцца навокал, кожны дзень на блі- 
жэйшай чыгуначнай станцыі стаіць новы эшалон з прадук- 
цыяй завода, гатовы ў дарогу. Каля завода спяваюць дзе- 
ці, вечарамі пад дрэвамі глядзяць на зоры закаханыя пары. 
Слуцкая гутарка змешваецца з магілёўскай, украінец рас- 
казвае пра свае стэпы, і рускі пачынае ўстаўляць у сваю 
мову беларускія словы. У глушы і дзічы радзіўся завод, 
выславіў мясцовасць і ўстанавіў сяброўства паміж людзей. 

Шклозавод каля Гомеля -- гэта гігант, які мае ўсесаюз- 
нае значэнне. Мы не зусім пра яго думалі, калі гавары- 
лі вышэй аб узнікненні завода, але мелі на ўвазе і яго. Усе 
яны, разам узятыя, зрабілі нашу рэспубліку індустры- 
яльнай. Гэта ўжо не краіна лапцей, чаўноў-душагубак і 
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скрыпучых аднаколных вазоў. Гэта краіна іпдустрыі, 
буйнай сельскай гаспадаркі, яе прамысловасці і гара- 
доў. 

Агульны ўздым і рост характарызуецца і ростам га- 
радоў. І гарады нашы ўжо маюць характар буйных прамы- 
словых цэнтраў. І Магілёў стаў славен заводамі і фабры- 
камі. Яго фабрыка штучнага шоўку адна з большых і 
лепшых ва ўсім Саюзе Савецкіх рэспублік. І Гомель. Асаб- 
ліва Гомель! Нават Бабруйск! Слова «нават» трэба апраў- 
даць і растлумачыць, Бабруйск -- былы павятовы горад, 
нават у літаратуры выслаўляўся як увасабленне глухога 
застою. А цяпер, нядаўна, у Бабруйску адбываўся Усеса- 
юзны з'езд работнікаў дрэваапрацоўчай прамысловасці. 
Сюды з'язджаліся лепшыя людзі гэтай справы з Ленінгра- 
да і Архангельска, Украіны і Урала. І Бабруйскі лесакам- 
бінат -- цэлая сістэма заводаў -- славіцца на ўвесь Саюз 
як адзін з двух-трох лепшых гігантаў. Што ўжо гаварыць 
пра такі горад, як Віцебск, калі дробныя павятовыя гарад- 
кі павыросталі ў індустрыяльныя цэнтры! 

Мінск! Тут гутарка асобная. Мінск сталіца нашай рэс- 
публікі. З кожным годам ён выростае ў вялікі горад ста- 
лічнага размаху. 

У савецкім разуменні сталіца, гэта не ёсць які-небудзь 
адміністрацыйны цэнтр, і толькі. Савецкая сталіца -- гэ- 
та цэнтр развіцця ўсіх сіл народа, усёй яго культуры. Пры- 
клад таму Масква, якая яднае росквіт усіх шматлікіх на- 
родаў Савецкага Саюза, і прыклад таму кожная сталіца 
кожнай савецкай рэспублікі, якая ёсць цэнтр культуры 
свайго народа. 


Культура 


Пакуль не прыйшоў да ўлады рабочы клас, кіруемы 
Леніным і Сталіным, беларускі народ не быў гаспадаром 
у сваёй краіне. Польскія, а пасля і рускія імперскія кала- 
нізатары душылі ўсякае выяўленне нацыянальнага развіц- 
ця, мову яго абвясцілі хамскай. Але і пад такім вялікім 
прыгнётам ён фармаваўся як народ, стварыў багатую сваю 
творчасць, сфармаваў свой нацыянальны воблік. І, як толь- 
кі адбылася Кастрычніцкая рэвалюцыя, былі змецены з 
савецкай зямлі польскія акупанты і разгромлена беларус- 
кая контррэвалюцыя, у сталіцы Савецкай Беларусі - Мін- 
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ску - пачалі адкрывацца ўстановы, якія сведчаць аб тым, 
што ў Савецкім Саюзе беларускі народ стаў поўным гас- 
падаром у сваім доме. 

Беларуская Акадэмія навук! 

Беларускі дзяржаўны універсітэт! 

Мінск стаў цэнтрам беларускай навукі, беларускай лі- 
таратуры, беларускага мастацтва. Ператварэнне горада 
стала грандыёзным ператварэннем. 

Беларуская народная песня ўвасабляецца ў опернай 
форме. Тая песня, якую каланізатары называлі хамскай і 
якую аднак жа кралі сабе, стала агульнавядомай, як са- 
ма прыгажосць і народнае багацце. 

Беларуская вышэйшая музычная школа -- капсервато- 
рыя! 

Тэатр драмы і тэатр оперы і балета, які стане адным з 
новых цэнтраў сталіцы! 

Беларуская савецкая літаратура! Яна выйшла на шы- 
рокі шлях вялікага літаратурнага мастацтва і разам з лі- 
таратурамі ўсіх братніх народаў ёсць з'ява ўсясветнага 
значэння. 

Беларуская дзяржаўная бібліятэка і каштоўнасцю і 
колькасцю сваіх кніг лічыцца трэцяй у СССР. 

Быў да рэвалюцыі беларускі народ бяспраўны. Нацыя- 
нальную гордасць яго тапталі боты царскага дзяржымор- 
ды. У колах імперскай «інтэлігенцыі» слова, сказанае бе- 
ларускай мовай, падымалася на смех. І от, гэты народ мае 
сваю рэспубліку. Тысячы стаханаўцаў гарадоў і поля зма- 
гаюцца за вышыню прамысловасці і гаспадаркі, дзесяткі 
тысяч народнай моладзі з'язджаюцца ў сваю сталіцу і дзе- 
сяткі тысяч у іншыя гарады, каб атрымаць на роднай мо- 
ве вышэйшую асвету ў дзесятках вышэйшых навучальных 
устаноў. 

Былая яўрэйская рыса аселасці стала месцам росту сіл 
і яўрэйскага народа. На зямлі і на заводах -- пануе роў- 
насць, брацтва і сяброўства нацый. Мы бачым яўрэйскі 
аддзел Акадэміі навук, яўрэйскія аддзелы ў вышэйшых па- 
вуковых установах, яўрэйскія школы, яўрэйскі драматыч- 
ны тэатр. Там, дзе да рэвалюцыі гаравала яўрэйская бед- 
ната і дрыжала ад пагромаў, там мы бачым росквіт і паў- 
накроўнае жыццё. 

Савецкая індустрыялізацыя, ператварыўшая гарады, 
ператварыла гарадскога чалавека і нарадзіла повы воблік 
яго. Гарады сталі рабочымі цэнтрамі. Рабочы клас Белару- 
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сі ёсць галоўная сіла ў беларускім грамадстве. Рабочы клас 
вырас і, зменьваючыся сам, зменьваў краіну і ўсё яе гра- 
мадства. 

«Прыемна і радасна ведаць, што кроў, багата пралітая 
нашымі людзьмі, не прайшла дарма»,-- сказаў вялікі пра- 
вадыр. 

Не прапала дарма! Партыя давяла да шчасця краіну. 
Думка аб заўтрашнім дні і аб лёсе сваіх дзяцей не мучыць 
ні інтэлігента, ні... паводле старога стылю, рука імкнецца 
напісаць -- «просталюдзіна». Гэтае супрацьстаўленне - 
інтэлігент і просталюдзін -- У Беларусі, як у нацыі прыгне- 
чанай, калісьці было вельмі вострым. Чалавек, які з наро- 
да выбіваўся хоць у якую інтэлігенцыю, павінен быў за- 
бываць нават сваю родную мову, бо на гэтай мове не бы- 
ло навукі, літаратура ледзьве зараджалася, не было бела- 
рускай дзяржаўнасці. А што такое цяперашні беларускі 
«просталюдзін»? Гэта бацька сына-інжынера або дачкі- 
доктара. Маладзейшыя дзеці яго -- камбайнеры і лётчы- 
кі, сам ён не пасіўны бядак, якому важна, каб абы-як пра- 
жыць на свеце, а ён дзеяч свайго горада ці калгаса. 

Вы спаткаеце гэтага «просталюдзіна» як члена ўрада 
свае рэспублікі і на з'ездзе Саветаў, і на з'ездзе партыі - 
там ён гаворыць, як весці далей наперад усю краіну. Стаў- 
шы інтэлігентамі, дзеці яго бачаць, што яны расцэньваюц- 
ца на вагу золата. Не ў прыклад якой-небудзь Польшчы, 
дзе настаўнік і інжынер не могуць знайсці сабе працу, У 
нас такія людзі працуюць адначасна ў некалькіх месцах: 
іх у нас не хапае, хоць кожны год іх і выпускаюць нашы 
вышэйшыя навучальныя ўстановы. 

Беларускі парод гэтулькі ў мінулым перажыў гора, 
што нават у часе сваіх пайрадаснейшых урачыстасцей ця- 
пер пашы людзі аддаюцца ўспамінам аб сваім ранейшым 
жыцці. І гэта вядома чаму: ёсць з чым параўнаць сваё мі- 
нулае. І ў сваіх прамовах на з'ездах, і па святочных за- 
водскіх балах, і на калгасных банкетах,-- усюды вы па- 
чуеце ноткі ўспаміну. Даўжэзныя сталы гнуцца ад гор сма- 
жаніны, пара ўзнімаецца ад засмажанай птушкі, вясёлая 
гамана, музыка і песні зліваюцца ў гул народнага піру - 
жывая натура для мастака фламандскай школы, -- і от пад- 
німаецца паджылы чалавек з чаркай у руках. З твару яго 
яшчэ не сышла заўзятая весялосць ад няскончанай гутар- 
кі з суседам, але вачмі пачынае апаноўваць задуменнасць. 
І тут чуецца яго голас. 
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-- Мы дажылі да шчасця і таму ўспомнім, як мы жылі 
рапей!.. 

Шмат каго вучаць гэтыя ўспаміны, і ў першую чаргу 
тых, хто не пакідае думкі зноў пачаць цягнуць жылы з 
народа. 

Усё дасягнута ў змаганні і працы. Нялёгка здабыт шча- 
слівы лад. Партыя вытрымлівала і вытрымлівае змаганне 
з шматлікімі ворагамі народа. І беларускія фашысты, на- 
зываючыся нацдэмамі, рабілі ўсё, што толькі маглі, каб 
скіраваць краіну так, як хоча вяльможнае польскае пан- 
ства і нямецкі майстар жалезнага здзеку над чалавекам. 
І самі гэтыя замежныя крывавыя майстры слалі і шлюць 
сюды сваіх шпіёнаў і дыверсантаў. 

Трэба было і з імі змагацца, і пачынаць аднаўляць усё 
жыццё спачатку, бо і палякі і немцы пакінулі тут руіны. 
Увесь народ ішоў і ідзе за партыяй. Мы думаем аб леп- 
шых прадстаўніках гэтага руху, які выяўляўся ў форме 
ўдарніцтва і выяўляецца ў форме стаханаўства. І заўсё- 
ды ў форме палітычнай пільнасці. 

Шмат беларускіх людзей узнагароджаны ордэнамі за 
тое, што памагаюць пагранічнікам ахоўваць граніцу. Мы 
можам успомніць шмат іх імён. Многа нашых людзей узна- 
гароджана ордэнамі за тое, што самааддана ўзнімалі пра- 
мысловасць і сельскую гаспадарку. У нас сфармаваліся 
і спрактыкаваліся выдатныя дзеячы земляробства, жывёла- 
водства, машынабудаўніцтва і транспарту, навукі і літара- 
туры. 

І Юхневіч Мацвей Сцяпанавіч раскажа вам, як у сваім 
калгасе (у Рычаўскім сельсавеце, Тураўскага раёна) ён 
павышаў ураджайнасць зямлі, і даярка саўгаса Рачкавічы 
(Чырвонаслабодскага раёна) Зося Грыгаровіч раскажа аб 
сваёй працы, за якую яна таксама ўзнагароджана ордэнам 
Леніна. І Батоўкін Мікіта Ермалаевіч успомніць сваё ко- 
лішняе жыццё і цяперашнюю высокую ўзнагароду, і Ліза 
Белая -- брыгадзір жывёлагадоўлі ўсміхнецца весела і ра- 
дасна сваёй маладой усмешкай, расказваючы, як за сваю 
стаханаўскую працу яна носіць на грудзях ордэн Працоў- 
пага Чырвонага Сцяга. Ліза не можа ўспомніць старога 
жыцця. Спаткала яна рэвалюцыю чатырохгадовай дзяў- 
чынкай. Жыццё яе не праходзіла, як жыццё старэйшага па- 
калення, яна не памятае панскай эксплуатацыі, яна нале- 
жыць да шчаслівейшага пакалення. 

Барушкоў Грыгор Мінавіч пражыў 68 год. І толькі 
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ў наш час знайшоў плённы ўжытак свайму ўмельству ла- 
дзіць гаспадарку. Высокая яго ўзнагарода -- гонар чалаве- 
ка-працавіка. 

Мы ўспамінаем ордэнаносцаў і Коўдзерку Марыю, 
і Бляхераву Раісу, і Няшчыліну Анну, і Гануса Юстына, 
і Кірмашук Антаніну, і таварыша Скабло, і таварыша Пра- 
харэнку, і шмат, шмат іншых. Мы думаем аб цэлай кагор- 
це слаўных людзей, чыё сумленне давала прыклад усім 
і чыё ўмельства і майстэрства рабілі цуды. Праца іх узы- 
шла на вышэйшую ступень. Вытокі яе -- у сувязях са сва- 
ім народам, а значыць, -- і адданасць Камуністычнай пар- 
тыі. Кожны дзень выяўляюцца новыя героі гаспадаркі і 
абароны ў горадзе і ў калгасе. 

Колькі было страчана марных надзей і бясплодных ду- 
мак у чалавека, калі ён яшчэ не быў гаспадаром у сваёй 
краіне! Вечная сялянская мара аб зямлі, вечная мара ра- 
бочага аб працы і хлебе! У беларускай літаратуры сярод 
іншых яе вобразаў узвышаецца трагічная постаць Міхала 
з «Новай зямлі» Якуба Коласа. Гэты чалавек сваю мару аб 
зямлі панёс у магілу. Колькі разоў яму здавалася, што ён 
бачыць перад сабой панадныя шчаслівыя берагі, да якіх ён 
плыў праз усё сваё жыццё. Прывід зямлі, то ў няясных, то 
ў выразных абрысах, стаяў перад ім. Скромнасцю і зборлі- 
васцю, сумленнасцю і працаю ён сабраў за жыццё грошай, 
каб купіць кавалак зямлі і скінуць з сябе сабачую годнасць 
служыць пану. Нарэшце -- зямля! Але ў гэты самы мо- 
мант душа яго ўбачыла змрок магілы. Не мог працоўны ча- 
лавек прыдбаць сабе зямлі сумленнай працай. Уласную 
зямлю мог набыць толькі эксплуататар і махляр. Рэшта на- 
рода сядзела на сваіх мізэрных надзелах або зусім не мела 
зямлі. Працавіты чалавек мог толькі страціць сілы і згу- 
біць здароўе. Так стала із Міхалам. Страціўшы сілы, ён 
сканаў. 


Высока трымаем сцяг працы і абароны 


Наша рэчаіснасць назаўсёды адкінула марную трату сіл 
жывога чалавека. Вечнае ўладанне зямлёй замацована за 
тымі, хто на ёй працуе паводле дзяржаўных актаў. Зямля 
навечна народу! І цяпер, у дні перад святам дваццацігоддзя 
Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі, калі ўвесь савецкі на- 
род усіх рэспублік рыхтуецца да выбараў у вышэйшы свой 
дзяржаўны орган, калі ва ўсім народзе гучаць непарушныя 


242 


сдовы Канстытуцыі СССР, у гэтыя дні думка надоўга спы- 
няецца на самых вострых момантах чалавечай гісторыі. 

Мы чуем гром мінулых войнаў, бачым скрываўленую і 
здратованую салдацкімі ботамі зямлю і саміх салдат, з пра- 
коланымі грудзьмі і жахлівымі ад пакут тварамі. Гістарыч- 
ныя гады з веку ў век урываліся на беларускую зямлю, ра- 
білі з народа пакутніка і салдата, гонячы на вайну і 
прымушаючы ваяваць за тое, што было глыбока варожа са- 
мому народу. Вялікая сям'я савецкіх народаў уступіла ў 
повую паласу чалавечай гісторыі. 

Народ высока трымае савецкі сцяг працы і абароны. 
Слаўная і магутная Чырвоная Армія атулена вялікім на- 
родным замілаваннем. Наша рэспубліка варта высокай 
годнасці фарпоста Савецкага Саюза! Граніца на замку! Са- 
вецкая Беларусь -- неаддымная частка ўсяго Савецкага 
Саюза -- кіпіць энергіяй і радасцю. 

І хочацца сказаць беларускаму народу па той бок гра- 
ніцы: 

Прывітанне вам, браты, ад нашых радасных сэрцаў. 
Няхай гарыць у вашай душы агонь вялікіх імкненняў і 
надзей. 

Пройдуць гади, і яшчэ больш будзе яснот і кіпучай 
радасці. 


ПАЛКАВОДЗЕЦ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ АРМП 


У дні вялікіх урачыстасцей народаў Савецкага Саюза, 
калі мільёны сэрцаў зліваюцца ў кіпучы парыў прывітан- 
ня і ўдзячнасці свайму правадыру за здабытую радасць 
жыцця і калі сотні тысяч дэманстрантаў ужо гатовы прай- 
сці паўз Маўзалей найвялікшага генія і там мець шчасце 
ўбачыць на трыбуне таго вялікага і роднага, што ў дзень 
вялікай жалобы даў клятву непахісна весці народы да да- 
лейшага шчасця і гэтую клятву здзейсніў,-- у той самы 
момант з гістарычнай крамлёўскай брамы на баявым кані 
выязджае палкаводзец. У яго светлы твар і ясныя вочы, і 
нават у час задумы пячаць жыццярадаснай усмешкі прабі- 
ваецца з-пад такіх знаёмых і родных мільёнам людзей рыс 
яго твару. 

Клім Яфрэмавіч Варашылаў, адзін з сузор'я вялікіх 
імён, найвялікшы ваеначальнік у гісторыі ваеннага руху 
народаў, першы Маршал Савецкага Саюза. 

Часці Чырвонай Арміі стаяць у суровым маўчанні пе- 
рад сваім палкаводцам, які ў гэты час праязджае перад іх 
фронтам. І от маршал вітае байцоў. Нястрымнае «ўра» ага- 
лашае пляц, дзяржаўная гісторыя якога падыходзіць пад 
тысячагоддзе і якому нарэшце суджана было стаць месцам, 
на якое накіраваны вочы ўсяго чалавецтва. Танкі і гарматы 
стаяць у суровым маўчанні. Жалезныя рады пяхоты засты- 
лі ў чаканні, кавалерыя падрыхтавана да нястрымнай сва- 
ёй імклівасці. Усё зліваецца ў адну магутную скалу. І да- 
волі аднаго маху рукі слаўнага маршала, каб гэтая жалез- 
ная лавіна рушыла наперад і да канца пачала крышыць 
усё, што ёй варожае. 

Гэтая сіла наймагутнейшай у свеце арміі мае сваю бага- 
тую і складаную гісторыю, і гісторыя гэта цесна звязана з 
імем Кліма Яфрэмавіча Варашылава. Спачатку, пасля рэ- 
валюцыі, Чырвоная Армія ўзнікала з слаба ўзброеных па- 
асобных часцей і атрадаў, а жалезны маршал яе -- чалавек, 
абкружаны такім народным замілаваннем, такой папуляр- 
насцю і армейскай адданасцю -- пачынаў свой ваеначаль- 
ніцкі шлях з камандзіра арганізаванага ім партызанскага 
атрада. 


244 


Гэта было адразу пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, але 
датуль Клім Яфрэмавіч прайшоў ужо вялікую школу рэва- 
люцыйнага змагання. У маленстве дзевяцігадовы пастушок 
у панскім маёнтку, пасля падростак-рабочы на шахтах з 
дзесяцікапеечным заработкам у дзень, ён з малых дзён за- 
знаў гора. І яго асабістае гора было неаддзяліма ад гора на- 
роднага. Верны сын народа, ён пайшоў у змаганне за 
народ. 

У 1899 годзе Клім Яфрэмавіч, васемнаццацігадовы 
юнак, арганізуе забастоўку кранаўшчыкоў на металургіч- 
ным заводзе пры станцыі Алчэўскай, дзе ён сам працаваў 
рабочым. Клім Яфрэмавіч быў арыштаваны. Пасля вызва- 
лення з-пад арышту пачаліся вандраванні маладога рэва- 
люцыянера ў пошуках работы, і гэтыя пошукі былі свое- 
асаблівай формай рэвалюцыйнай працы. У 1905 годзе Клім 
Яфрэмавіч арганізуе стачкі і кіруе дзейнасцю баявых атра- 
даў. У Луганску ён арганізуе забастоўку, якая скончылася 
рабочай перамогай. Неўзабаве была арганізавана і другая 
забастоўка, пасля чаго Клім Яфрэмавіч быў арыштаваны. 
Праз некаторы час тысячны натоўп рабочых падышоў да 
турмы, дзе паліцыя трымала Кліма Яфрэмавіча, і запатра- 
баваў яго вызвалення. Спалоханая паліцыя выпусціла ма- 
ладога рэвалюцыянера, і ён зноў пачаў рэвалюцыйную пра- 
цу сярод рабочых. 

На Стакгольмскім з'ездзе партыі Клім Яфрэмавіч упер- 
шыню спаткаўся з Леніным. Пасля з'езда ён прымае ўдзел 
у справе ўзбраення рабочых. У 1907 годзе прымае ўдзел на 
Лонданскім з'ездзе партыі. У тым жа годзе яго арыштоў- 
ваюць і высылаюць на тры гады. З высылкі ён уцякае ў Ба- 
ку і там працуе ў падпольнай бальшавіцкай арганізацыі 
разам з Сталіным. Пасля пераязджае ў Пецярбург, дзе зноў 
арыштоўваецца і высылаецца ў Архангельскую губерню. 
Рэвалюцыйнай працы ён не спыняе і ў ссылцы. У Архан- 
гельску ён сядзіць у турме, там жа яму павялічваюць тэр- 
мін высылкі. У 1942 годзе, адбыўшы высылку, ён варочаец- 
да ў Данбас, адкуль яго зноў высылаюць у Чардынскі 
край. 

У часе імперыялістычнай вайны Клім Яфрэмавіч пра- 
цуе ў Царыцыне рабочым на гарматным заводзе. У 4915 
годзе, хаваючыся ад паліцыі, пераязджае ў Петраград, дзе 
працуе разам з петраградскімі бальшавікамі. 

Клім Яфрэмавіч -- арганізатар Савецкай улады з пер- 
шых дзён рэвалюцыі. 
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у 1917 годзе, у момант захопу бальшавікамі ўлады, 
Клім Яфрэмавіч вядзе бязлітасную барацьбу з меншавікамі 
ў Луганску. У тым жа годзе назначаецца камісарам Петра- 
града і разам з Феліксам Дзяржынскім арганізуе ВЧК. 
З 1948 года пачынаецца ваенная праца Кліма Яфрэмавіча. 

Так вобраз Кліма Яфрэмавіча вырысоўваецца перад на- 
мі як вобраз аднаго з вялікіх стваральнікаў савецкай дзяр- 
жавы. 

На працягу ўсяго часу сваёй слаўнай дзейнасці Клім 
Яфрэмавіч збіраў масы навокал партыі, выкрываў эсэраў- 
ска-меншавіцкіх ворагаў партыі, бязлітасна змагаўся са 
здраднікамі радзімы. Разам з таварышам Сталіным ён да 
канца і паслядоўна вёў барацьбу з ворагамі народа. Так 
устае перад намі вобраз найвыдатнейшага бальшавіка, які 
ўдзельнічаў У стварэнні партыі, заўсёды змагаўся за ленін- 
скае адзінства яе, разам з Сталіным заўсёды высока тры- 
маў і трымае сцяг барацьбы з ворагамі народа, з ворагамі 
партыі, высока трымае сцяг маналітнасці і чыстаты пар- 
тыйных радоў. 

Арганізацыя рэвалюцыйных гурткоў і праца ў іх, арыш- 
ты і ссылка, уцёкі, зноў арышт і ссылка, зноў уцёкі і рэва- 
люцыйная праца, удзел У з'ездах партыі, якія арганізоўваў 
Ленін у эміграцыі, блізкае знаёмства з Леніным -- усё гэта 
фармавала будучага кіраўніка сіл абароны сацыялістычнай 
краіны. 

Усясветная гісторыя пакінула ў чалавечай памяці шмат 
вобразаў палкаводцаў і ваеначальнікаў. Сярод іх былі дэс- 
паты, былі вузкія ваенныя спецыялісты, былі сапраўдныя 
ваенныя геніі, былі народныя душыцелі, былі і такія, армія 
пад камандай якіх выражала народны парыў змагання за 
сваю нацыянальную незалежнасць. Але ніколі яшчэ ў ча- 
лавечай гісторыі не было такога палкаводца, армія якога б, 
не будучы прыведзена ў ваеннае дзеянне, будучы ў стане 
міру, а не вайны, стрымлівала б самым фактам свайго 
грознага існавання захопніцкія апетыты шмат якіх агрэ- 
сараў. Армія, якою камандуе Клім Варашылаў, ёсць армія 
абароны, а не захопу, хоць гэта самая магутная ў свеце ар- 
мія самай магутнай краіны. І гэта таму, што наша Чырво- 
ная Армія ў поўным сэнсе слова армія народа. 

Рабоча-сялянская Чырвоная Армія, як і ўвесь Савецкі 
Саюз, гатова заўсёды жыць у міры з усім светам. Але Чыр- 
воная Армія таксама гатова кожны міг у парашок сцерці 
ворага, які адважыцца папасці на краіну працоўных. 
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«Наша Армія існуе не для нападу, але толькі да пападу 
ворага на нашу радзіму. Яна будзе самай нападаючай з 
усіх калі-небудзь нападаўшых армій, калі вораг яе прыму- 
сіць да гэтага» (Варашылаў). 

Гістарычныя прыклады паказваюць, што масам працоў- 
нага народа не ўласцівы агрэсарскі дух, народныя войны -- 
гэта або войны супраць сваіх нацыянальных эксплуа- 
татараў або супраць чужаземных захопнікаў і за сваё 
нацыянальнае вызваленне. Руская армія, якая выгнала 
напалеонаўскае войска з Расіі, была моцная агульнана- 
родным парывам нянавісці да агрэсара. 

Воблік Кліма Варашылава як ваеначальніка найлепш 
адлюстроўваецца ў духоўна маналітным адзінстве яго асо- 
бы з усёй армейскай масай байцоў і камандзіраў. Вялікі 
стратэг і чалавек вялікай душы, ваенны талент-самаро- 
дак -- вось якасці Кліма Яфрэмавіча. 

Гуманізм і пачуццё абавязку перад народам рабілі Клі- 
ма Яфрэмавіча палкаводцам незвычайным. Ужо з самага 
пачатку вайны ён робіцца такім камандзірам, які вядзе за 
сабой не толькі ўзброеныя сілы, але і масы няўзброенага 
народа, бежанцаў. Ён выратоўвае з пагібелі ад раз'юшаных 
белагвардзейскіх банд масу народа. 

Дзесяткі тысяч дэмаралізаваных, змучаных, абарваных 
людзей і тысячы вагонаў з маёмасцю рабочых і іх сем'ямі 
трэба было правесці праз поўны белагвардзейшчыны Дон. 
І Клім Яфрэмавіч зрабіў гэта будучы сапраўдным народ- 
ным правадыром. 

Калі пад напорам добра ўзброеных нямецкіх войск ат- 
рады Чырвонай Арміі вымушаны былі спачатку адступіць, 
Клім Варашылаў не дапусціў дэмаралізацыі, арганізаваў 
парадак, абпадзеіў і падбадзёрыў байцоў як бацька і друг. 
Ён правёў атрады да Царыцына, на Волгу, і там з іх была 
сфармавана 10-я армія. Ён ажыццяўляў стратэгічны план 
таварыша Сталіна -- план паходу праз Данбас. 

Клім Яфрэмавіч кіраваў абаронай Царыцына. Гэта бы- 
ла адна з эпапей змагання з узброенымі да зубоў ворагамі 
народа. 

Клім Яфрэмавіч, камандуючы ўкраінскім фронтам, кі- 
раваў абаронай Кіева. 

У адзін з рашучых момантаў грамадзянскай вайны та- 
варыш Сталін пасылае Кліма Яфрэмавіча ў Першую кон- 
ную армію ўзмацняць яе і весці да перамог разам з тава- 
рышам Будзённым. Вось як успамінае гэты час таварыш 
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Будзённы: «Са з'яўленнем у радах Коннай Арміі тав. Ва- 
рашылава, які ўзначаліў ваенна-палітычнае кіраўніцтва 


гэтай аграмаднай масай, пачаўся пшпаркі рост партыйных 
арганізацый, у палках узмацніўся колькасна і якасна палі- 
тычны і асабліва камісарскі склад. Моцная партыйная ар- 
ганізацыя, загартаванае ядро старых байцоў і камандзіраў, 
у кароткія тэрміны ператварылі новы чалавечы матэрыял, 
ператвараючы яго ў адзіную адточаную баявую зброю. Гэ- 
та забяспечыла Коннай Арміі велізарную прабіўную сілу 
і жалезную ўстойлівасць у моманты самых цяжкіх баявых 
іспытанняў». 

У чэрвені 1920 года Конармія атрымала задачу разгра- 
міць і знішчыць Кіеўскую групу, польскага войска. Гэтая 
справа была зроблена бліскуча. Ёспь на Украіне сяло Ва- 
ладарка, дзе ў дзень той слаўнай аперацыі былі Варашы- 
лаў і Будзённы. Клім Яфрэмавіч з тав. Будзённым зранку 
ўзыходзілі на званіцу, каб разглядзець мясцовасць, але 
густы туман засцілаў усё навокал, і толькі гарматныя ўзры- 
вы разрэзвалі яго. Тав. Варашылаў накіраваўся да артыле- 
рыі і ўзяў яе пад сваё камандаванне, тав. Будзённы ка- 
мандаваў каваперыйскімі часцямі. Агульным МмОЦНЫМ 
ударам польскі фронт быў разарваны, і армія рынулася ў 
тыл палякам. Палякі ачысцілі Кіеў і пачалі адступаць. 

Кіраўнік абароны Царыцына, камандарм 44-й арміі, 
арганізатар прарыву польскага фронту, адзін з арганізата- 
раў разгрому Дзенікіна і Урангеля, палітычны і аператыў- 
ны кіраўнік Коннай Арміі -- вось справы вялікага палка- 
водца. Калі белапалякі пачалі адступаць, Клім Варашылаў, 
камандуючы 4 і 14 кавалерыйскімі дывізіямі, дэзарганіза- 
ваў і знішчаў польскія часці. Будучы заўсёды на самых 
перадавых пастах, слаўны Клім Яфрэмавіч не раз быў пад 
пагрозай смерці. У 4921 годзе Клім Варашылаў ачысціў 
Паўночны Каўказ ад белагвардзейскіх банд. 

Шматлікія франты грамадзянскай вайны бачылі Кліма 
Варашылава сваім непераможным камандзірам. 

Адзін з арганізатараў дзвюх пяцігодак, Клім Яфрэма- 
віч належыць да таго слаўнага штаба, які кіраваў справай 
ператварэння пашай краіны ў магутную, багатую, індуст- 
рыяльную дзяржаву з ваймагутнейшай у свеце арміяй. 

Мільёпная маса байцоў і камандзіраў накіроўвае позірк 
на любімага і адважнага свайго палкаводца. У той момант, 
калі Клім Яфрэмавіч праязджае па Чырвоным пляцы пё- 
рад баявым парадам Чырвонай Арміі, з-пад чырвонаармей- 
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скіх шлемаў з замілаваннем і з гатоўнасцю ісці за ім гля- 
дзяць на яго прадстаўнікі шматлікіх нацыянальнасцей вя- 
лікай нашай Радзімы. І калі Клім Яфрэмавіч скажа пер- 
шае слова чырвонаармейскай прысягі, шматлікія сэрцы 
людзей, адзетых у форму абаронцаў сацыялістычнай баць- 
каўшчыны, пачынаюць біцца мацней, і вочы загараюцца 
энтузіязмам, крыніцы якога -- у шчырай душы кожнага 
з гэтых сыноў слаўнай радзімы. 

«Я сын працоўнага народа!..» 

У гэты ўрачысты момант спакойна і ўпэўнена цвіце і 
ўзнімае свае сілы Украіна, дзе ў гады народных пакут і на- 
роднага эптузіязма так шмат паклаў свае энергіі Клім Яф- 
рэмавіч, узначальваючы змаганне з белагвардзейцамі і чу- 
жаземнымі захопнікамі. 

У гэты момант моцна стаіць на варце дзяржаўнай гра- 
ніцы Беларусь, якая часта бачыць у сябе дарагога Кліма 
Варашылава, арганізатара і натхніцеля баявой вучобы і 
падрыхтоўкі войск Беларускай ваеннай акругі. Беларускі 
народ ведае, што палякі пачалі ачышчаць яго зямлю ад 
свайго паганага панскага духу тады, калі Варашылаў прар- 
ваў польскі фронт на Украіне. 

У гэты момант слухае чырвонаармейскую прысягу 
Волга, ператвораная на шчаслівы сацыялістычны лад, дзе 
так слаўна бараніў Царыцын Клім Яфрэмавіч. 

У гэты час квітнеюць і радуюцца поўнач і поўдзень, ус- 
ход і захад, усе краіны вялікага Савецкага Саюза, усе яго 
рэспублікі. Сыны ўсіх шматлікіх савецкіх народаў радас- 
на і шчыра прыносяць сваю прысягу служыць працоўнаму 
народу. І гэтую прысягу прымае самы верны сын народа, 
шчыра і да канца яму адданы -- жалезны маршал, вялікі 
палкаводзец і ваенны стратэг, чалавек простай душы і вя- 
лікага сэрца і розуму -- Ёлім Варашылаў. 

Клім Яфрэмавіч прыняў прысягу чырвонаармейцаў і 
становіцца на трыбуне. І тады пачынаецца ўрачысты рух 
Чырвонай Арміі, дэманстрацыя непераможнай яе сілы. 
А пасля паўз трыбуны праходзіць народ -- дэманстрацыя 
адданасці правадыру і сваёй радзіме. 

Народ спакойны за сваю краіну, бо ён сам, увесь,- аба- 
ронная яе сіла. Чырвоная Армія - лепшая, узброеная 
частка савецкага народа, кіруе ёю выпрабаваны ў баях са- 
ратнік Сталіна, адважны і слаўны Клім Варашылаў. 


249 


МІНСК 


Сёмага лістапада 1937 года ў сталіцу Савецкай Белару- 
сі з'ехаліся лепшыя людзі рэспублікі і пад сцягам двац- 
цацігоддзя Вялікай сацыялістычнай рэвалюцыі сталі 
шчыльнай сцяной вакол бронзавага манумента генію ўсіх 
народаў і часоў. Гордыя за сваю краіну, яны бачылі, як пе- 
рад імі разгортвалася грандыёзная карціна народнай ура- 
чыстасці. 

Жалезны рух пяхоты, імклівасць кавалерыі, грукат 
шпарка ідучых гармат і танкаў -- змяніўся бясконцым 
патокам дэманстрацыі. Магутнасць і гонар, слава і радасць, 
мудрасць і весялосць -- былі матывамі гэтай карціны. І от, 
з самых нетраў людскога мора выплыла калона дзяцей і 
падросткаў. Пад урачысты гром музыкі дзеці, ідучы, тан- 
цавалі. Форма іх квяцістага адзення мела за свой пачатак 
народныя ўборы, суладдзе колераў было такое гарманічнае, 
што на ім адпачывала вока, а зіхаценне гэтай квяцістасці 
клала бляск на запоўнены народам пляц перад урадавым 
палацам, па якім плыла стодваццацітысячная дэманстра- 
цыя. Танец усёй калоны быў фонам для сінявокай «прыма- 
балерыны», якой не было яшчэ і дзесяці год. Агульны та- 
нец залежаў ад пластычнага руху гэтай дзяўчынкі, і яна 
была самым ідэальным увасабленнем дасканаласці, дасціп- 
насці і грацыі. Ад кожнага руху густыя фалды яе адзення 
ўзнімаліся і ападалі. На яе плячах ляжала злучэнне коле- 
раў арнаментальнай вышыўкі, і таму блузка яе так нагад- 
вала вышытую кашулю беларускай сялянкі, што гэты пра- 
вобраз паўставаў як жывы. Тут быў прынцып народнага 
мастацтва, узведзены на вышыню дзяржаўнага размаху. 

Дзіця беларускага народа ў дзень дваццацігоддзя вялі- 
кай рэвалюцыі выступіла як сімвал прыгажосці абноўлена- 
га жыцця. І, можа, гэтае дзіця было найлепшым увасаблен- 
нем народнага імкнення да хараства, з якога партыя 
Леніна зняла ярмо лапцей і ануч, андаракаў і сярмяг. 

Мы заўважаем жаночы твар, на якім ляжыць пячаць 
таго, чым поўніцца ў гэтыя хвіліны душа. Вочы жапчыны 
не сыходзяць з дзяўчынкі. Яна цешыцца з дачкі сваёй ці 
ўнучкі? І адданае народу сэрца адчувае, што значыць заду- 
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меннасць гэтай жанчыны. Гэтая ціхая радасць. Тут глыбо- 
кае разуменне таго, што значыць для народа партыя і Ста- 
лін, і адсюль пачынаецца мудрая сталасць. Маленства 
гэтай жанчыны праходзіла, можа, якраз на гэтым самым 
месцы, дзе цяпер выступае дзіця народа як само чалавечае 
хараство. Тут узнімаецца ўрадавы палац, які мог бы за- 
няць паважнае месца ў любым горадзе сусветнага размаху. 
Тут, можа, больш як дзе ў беларускай сталіцы, сабраліся 
адзнакі вялікага савецкага горада. А на гэтым самым мес- 
цы, яшчэ за нашу памяць, стаялі спарахнелыя чалавечыя 
прытулкі, сярод якіх таксама хадзіла па зямлі дзіця наро- 
да, але хараство яго было задушана: наша памяць бачыць 
перад сабой вобраз дзіцяці, плечы якога ціснула сярмяга, а 
ногі раз'ядалі гнілыя анучы. 

Дваццаць год таму назад! Пяцьдзесят! Сто! Пяцьсот! 
Тысяча! 

З імглы вякоў уяўленне выклікае вобразы жыцця 
народа, гісторыя якога заходзіць у тысячагоднія глыбіні. 

У самую сівую старадаўшчыну гэта быў драўляны го- 
рад. Кожныя год дзесяць-пятнаццаць яго разбуралі між- 
усобныя войны і палілі пажары. Бярвенчатыя пабудовы то 
гусціліся на нямітскіх берагах, то выстройваліся доўгім ра- 
дам па Свіслачы. Цішыня навакольных хваёвых і яловых 
лясоў парушалася паляўнічым крыкам узброенага лукам 
славяніна. Тут жа, на месцы зліцця дзвюх рэк, барадаты 
земляроб абменьваў самаробны зрэбны андарак на выча- 
саную з разгацістага дрэва саху. Пастукваў на таку цэп, 
у ганчарнях абпальваліся гаршкі і міскі, звінеў молат на 
кавадле -- майстры выкоўвалі вілы, нарогі, мячы і апра- 
ву для шчытоў. З двароў чуліся галасы кароў, авечак і коз. 
Шыракаплечы лясны бортнік таргаваўся з майстрам на 
дробныя хатнія рэчы, якія ён выменьваў на мёд. 

Гусцей узнікаюць паселішчы вакол Мінска. На месцы 
зліцця дзвюх рэк купляюць, прадаюць і мяняюць кожны 
свае вырабы. Тут больш паяўляецца майстроў і пачынаюц- 
ца першыя адзнакі рамесніцтва. Мінск робіцца мацнейшым 
і сталейшым аселішчам гарадскіх людзей. 

З самых найдаўнейшых часоў у Мінску скрыжоўваліся 
гандлёвыя шляхі з усходу на захад із захаду на ўсход. 
Дзве вялікія дарогі ішлі праз Мінск. Паўночная -- праз 
старадаўні Лагожск (цяпер мястэчка Лагойск), Барысаў, 
Оршу, Смалейск -- у Маскву; паўднёва-заходняя -- праз 
Слуцак на Валынь і далей да Царграда, а па захад -- праз 
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Брэст. Гандлёвыя дарогі спрыялі таму, што горад стаў моц- 
ны і багаты. Яшчэ ў трынаццатым стагоддзі пачынае вы- 
значацца гэты бок жыцця горада. У чатырнаццатым ста- 
годдзі гэта нават вызначае твар Мінска. Тут прывозяцца 
з далёкіх месц дарагія тавары і завязваюцца гандлёвыя су- 
вязі. На мінскім скрыжаванні вялікіх шляхоў адбываюцца 
дзелавыя спатканні. З гарачых гутарак, поўных гандлёвых 
спраў, сачылася палітыка тагачасных дзяржаў, інтарэсы 
якіх сутыкаліся ў канфліктах. 

У першай палове чатырнаццатага стагоддзя Мінск ро- 
біцца горадам Літоўскай феадальнай дзяржавы. У канцы 
таго ж стагоддзя Мінску дадзена Магдэбургскае права. 

Купцы і гандлёвыя абознікі спыняюцца ў карчмах. 
Людская гамана не змаўкала. Масквіч распытваў валынца, 
што там у іх чуваць. Валынец адказваў, што «зноў, мусіць, 
з ляхам узагрудкі схватка будзе». За тым жа доўгім кар- 
чомным сталом і сам той варшаўскі шляхціц натапырваў 
ганарыстае вуха, шукаючы патрэбных яму палітычных 
павеваў. 

Саладоўні і мядоўні, тут жа, за два крокі ад карчмы, 
выраблялі дабрэнны напітак, які не мог тут доўга трымац- 
ца ў запасе. На Свіслачы грукацела не менш чатырох ва- 
дзяных млыноў. Рамеснікі сядзелі ў сваіх крамках. Тут 
кожны вырабляў рэчы паводле свайго рамяства. Бляхары і 
шапачнікі, шаўцы і злотнікі прадавалі тут жа, на месцы, 
тое, што выходзіла з-пад іх рук. Кірмашны гандаль ішоў 
уздоўж па Нямізе. На мастах цераз рэкі стаялі мытныя 
скарбнікі і бралі кірмашную плату з кожнага воза, які ўяз- 
джаў у рыначную зону з якім-небудзь таварам. На гэты ж 
кірмаш з ваколічных сялянскіх паселішчаў прыходзіў па- 
людзець на грамадзе земляроб -- у лыку, анучах і зрэб'і. Ён 
не вельмі смела расхаджваў па Мінску: тут часта відны бы- 
лі княжыя службоўцы, дзяржаўцы, феадальныя магнаты і 
іхнія панкі і падпанкі. Просты чалавек мог кожнага з іх 
зняважыць нават сваім позіркам, які мог здацца высокаму 
пану ці высакаватаму падпанку непачцівым. А за знявагу 
такой асобы дзяржаўны закон мог прысудзіць простага ча- 
лавека не толькі да розаг, а і да адсячэння рукі («Літоў- 
ская метрыка»). 

На Замкавай гары стаяў замак -- на правым беразе 
Свіслачы. На земляным вале вострымі зубамі ўгору ўзвы- 
шаўся тын з дубовых плашак. Некалькі мураваных вежаў. 
узнімалася над тынам. Драўляныя і мураваныя пабудовы 
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былі ў сярэдзіне. Там жа стаяла і царква -- адна з першых 
мінскіх цэркваў. 

Ад гэтага замкавага месца, уздоўж па Нямізе, пачала 
выбудоўвацца ўжо мураваная вуліца. Узнікалі вуліцы з 
крамамі і яткамі, выбудоўваліся гандлёвыя рады. Вуліцы 
выцягваюцца спачатку на поўдзень, пасля на поўнач і забі- 
раюць у гарадскую рысу дробную рачулку Пярэспу, ад 
якой да нашых часоў не засталося і следу. 

З некаторага часу, каля мясцовых феадалаў і грашовых 
магнатаў, таксама як і каля чужаземных купцоў, якія тут 
спыняліся, пачаў круціцца хітры варшаўскі тып. Можна 
сказаць, што якасцямі сваіх метадаў, паводзін і натуры гэ- 
та быў прататып пазнейшага езуіта і яшчэ пазнейшага 
шпіёна, якога адна суседняя дзяржава ўзяла моду засы- 
лаць да нас. Гэты тып адзяваўся найчасцей у адзенне ду- 
хоўнай асобы. Спачатку ён шукаў ахвотнікаў да авантур, 
пасля вынюхваў, дзе якому ўплывоваму легкадумцу мож- 
на паабяцаць залатыя горы, якіх Варшава не мела. Ён шу- 
каў прыхільнікаў да Варшавы, завязваў сувязі з чужазем- 
цамі. 

У 1569 годзе адбылася Люблінская унія, і Мінск увахо- 
дзіць у склад Польска-Літоўскай дзяржавы. З гэтага часу 
горад пачынае напаўняцца місіянерамі-папістамі. 

Беларускі народ, звязаны з народам рускім блізасцю 
мовы, бытавым укладам, звычаямі і, нарэшце, адзінствам 
веравызнання, увесь час не паддаваўся польскаму ўплыву, 
які палякі стараліся ажыццяўляць тут яшчэ і да Люблін- 
скай уніі. Унію яны рыхтавалі задоўга да гэтага. 

Блізасць беларускага народа з рускім мела пачаткі яш- 
чэ ў сівой старадаўшчыне («Полацкая Русь», «Кіеўская 
Русь»). З часоў уніі пачыпаецца самая жудасная паласа 
ў гісторыі беларускага народа -- час панавання над ім 
польскага панства. Польскія магнаты, паны і падпанкі на- 
язджаюць сюды і садзяцца на беларускіх землях. І ў гэты ж 
час Польская дзяржава выдае акты, якімі запрыгоньвае ся- 
лян. У Маскоўскай Русі паншчыны, як такой, яшчэ тады 
не было. Паншчына там устанавілася пазней. Беларускае 
сялянства рэзка павярнула свае вочы на Маскву, і са- 
маўладная расправа польскіх паноў з беларускім сялян- 
ствам набыла ўжо выразны характар польскай дзяржаўнай 
палітыкі. Варшава навадняла Беларусь каталіцкім духа- 
венствам. Апалячванне народа ішло праз форму абяр- 
нення яго ў каталіцызм. Тахмім чынам, змаганне за права- 
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слаўную царкву стала формай змагання народа з пры- 
гнятальнікамі. 

Час панавання ў Беларусі польскага панства быў часам 
паглыблення элементаў трагізму і суму ў слоўнапесеннай 
пароднай творчасці. Засталіся і дайшлі да нас цыклы на- 
родных песень таго часу, слоўны матэрыял якіх і мелодыка 
прымушаюць страсянуцца кожнага ад глыбіні трагізму. 

У тэтыя часы ў Мінску пачаў асталёўвацца каталіцызм. 
Папісты засноўвалі каталіцкія манастыры (кляштары). 
Пачынаючы з канца ХУІ стагоддзя і да 70-х гадоў ХУП 
стагоддзя ў Мінску было пабудавана 11 манастыроў з шко- 
ламі і езуіцкімі калегіямі. Твар горада набывае адмысловы 
ВЫГЛЯД. 

У ХХІ стагоддзі ў Мінску пасяліліся татары. Гэта былі 
палонныя, якія трапілі ў палон у бітве пад Клецкам. Пася- 
ліўшыся ў Мінску, палонныя татары заснавалі з цягам ча- 
су цяперашняе татарскае прадмесце Людамант. 

У самым пачатку ХУІІ стагоддзя ў Мінску быў стра- 
шэнны голад. Старыя дакументы паказваюць, што на вулі- 
цах валяліся трупы памерлых з голаду людзей. У палавіне 
ХУІІ стагоддзя на Міншчыне была доўгая сялянская вайна 
супроць паноў. У навакольных лясах хаваліся сяляне і не 
прапускалі па дарогах ні аднаго пана, ні яго службоўца. 
Дакументы гавораць, што сяляне ў Мінскім павеце «паноў 
разаралі» і «шляхту мучылі». Пасля задушэння паўстання 
ў Мінску быў суд над злоўленымі сялянамі. За мінскім 
астрогам, у самым горадзе, іх, згодна судовай пастановы, 
закапалі жывымі ў зямлю. 

У часе войнаў рускага цара Аляксея Міхайлавіча з 
Польшчай за Украіну Мінск быў узят рускім войскам пад 
камандай князя Хварасціна і не малы час быў у складзе 
Маскоўскага царства. 

ХУІ, ХУП і ХУЦІ стагоддзі -- час развіцця ў Мінску 
рамесніцкіх цэхаў і бесперапыннага ўмацавання і росту 
тандлёвай буржуазіі. Узнікаюць цэхі злотнікаў, бляхароў, 
краўцоў, шаўцоў, кавалёў, шапачнікаў, катляроў, гадзін- 
шчыкаў, мечнікаў, нажоўнікаў... 

Пры Екацерыне ІІ Мінск, як і ўся Беларусь, быў далу- 
чаны да Расіі. Мінск стаў губеранскім горадам у складзе 
Расійскай імперыі. У 1812 годзе Мінск быў заняты фран- 
цузскім войскам. За часы папалеонаўскага паходу ў Расію 
ў Мінску было забіта і загінула без вестак каля 35 000 ча- 
лавек. 
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Усталёўвалася ў Беларусі эпоха рускага самадзяржаўя. 
Праваслаўная царква стала сімвалам казённага прыгнечан- 
ня і казарменнага рэжыму. Губернатар і архірэй, паліцыя 
і кансісторыя пачалі вызначаць вонкавы выгляд горада. 

У ХІХ стагоддзі каля Мінска ўзнікаюць суконныя фаб- 
рыкі Скірмунта і Слатвінскага і Лагойская баваўняна-ткац- 
кая фабрыка графа Тышкевіча. У Міпску ўзнікаюць чыгу- 
наліцейныя, абутковыя і гарбарныя заводы. Пачынае 
вырастаць пралетарыят. У другой палове дзевятнаццатага 
стагоддзя праз Мінск прайшлі і ў ім перакрыжаваліся 
Маскоўска-Брэсцкая і Лібава-Роменская чыгункі. Яны як 
быццам бы замянілі сабой старадаўнія мінскія гандлёвыя 
шляхі. Мінск стаў буйной станцыяй на дарогах паміж усхо- 
дам, захадам і поўднем. 

У кіпучую таўкатню і гармідар гарадскіх кварталаў у 
святочныя і кірмашныя дні ўрываліся гукі старэчага хору 
пад акампанемент лір. Грымела па горадзе губернатарская 
карэта: «ангел Минской церкви» архірэй праязджаў на сва- 
ім чацверыку. Гулі гудкі мінскіх заводаў, праходзілі з пра- 
цы і на працу рабочыя. Правінцыяльная вандроўная трупа 
давала ўвечары спектакль, выходзілі газеты губеранскага 
маштабу. Рог Саборнага пляпа і Губернатарскай вуліцы 
сапраўды ўпрыгожваў стыльны і цікавы пяціпавярховы 
будынак гасцініцы «Еўропа» -- гасцініцы, якая, трэба ска- 
заць, апраўдвала сваю назву і тады, і цяпер. 

Быў жа і просталюдзін, чалавек бедны і працавіты, які 
ў лыку, зрэб'і і шарачку прыходзіў у Мінск з вёсак. На мін- 
скім рынку ён прадаваў свой няшчасны бядняцкі набытак. 
Тут жа ён шукаў абы-якой работы. Такі ж самы чалавек 
раніцой спяшаўся на завод ці фабрыку. Ён марыў аб зара- 
ботку іаб зямлі, ён ненавідзеў губернатарскую карэту і 
панскі фаэтон. З самых старадаўніх часоў -- і з эпохі пана- 
вання над ім польскага панства, і з эпохі ўціску яго Расій- 
скай імперыяй -- ён ствараў сваю творчасць: у песнях 
і казках ён выяўляў філасофскую глыбіню сваёй трагічнай 
і, разам з тым, аптымістычнай душы. У афіцыйны свет ён 
не мог глядзець як чалавек: яго беларускую мову той, хто 
меў над ім неабмежаваную ўладу, называў мужычай. 

У такім жа бяспраўі жыў тут і другі народ. Так жыў 
другі просталюдзін -- яўрэй. 

Душа народа поўнілася воляй да вызвалення. У народзе 
спрадвеку жыла нянавісць да прыгнятальнікаў і нястрым- 
нае імкненне да змагання з імі. Народ ніколі не быў маў- 
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клівым нявольнікам, і мы можам з гонарам за сваю бела- 
рускую сталіцу сказаць, што Мінск мае багатую мінуў- 
шчыну ў справе агульнанароднага змагання з прыгнётам. 
Гэтае змаганне ідзе праз паўстанні супроць феадальных 
замкаў у часы Літоўскага княжаства, праз сялянскія вой- 
ны супроць польскіх паноў, праз паўстанцаў, якія жывымі 
закапаны за мінскім астрогам, праз бунты і дэманстрацыі 
мінскіх цэхаў, праз нянавісць да біскупаў, ксяндзоў і архі- 
рэяў. Паяўленне гарбарань і металаапрацоўчых і іншых 
арцелей, а пасля фабрык і заводаў, узнікненне і пашырэн- 
не ў канцы ХІХ і пачатку ХХ стагоддзяў даволі буйных 
паводле таго часу і маштабаў горада майстэрань спрыяла 
фармаванню і росту пралетарыяту. Асаблівую рэвалюцый- 
ную актыўнасць мелі чыгуначныя майстэрні ў 1905 годзе. 
Адгэтуль пачаліся тады агульнагарадскія рабочыя заба- 
стоўкі. Студзень, люты, сакавік, красавік і май таго года 
былі месяцамі мінскіх забастовак. 

З таго часу дагэтуль не згладзіўся ў памяці мінчан кур- 
лоўскі расстрэл народнай дэманстрацыі. Вестка аб царскім 
маніфесце была атрымана 28 кастрычніка. Народ сабраўся 
каля Віленскага вакзала. Пачаўся рэвалюцыйны мітынг. 
Губернатар Курлоў, напалоханы рэвалюцыяй, даў загад ра- 
загнаць мітынг стрэламі ў натоўп. Салдаты пачалі страляць 
з розных бакоў і стралялі хвілін дзесяць. Увесь час чулася 
афіцэрская каманда. Забітых было 60 чалавек і парапе- 
пых -- больш сотні. 

На Савецкай вуліцы ў Мінску ёсць драўляны дом, пера- 
твораны цяпер у музей, дзе ў 1898 годзе адбываўся першы 
з'езд РСДРП. 

У часе імперыялістычнай вайны Мінск быў прыфранта- 
вым горадам. Пад канец вайны тут стаялі кіраўнічыя ўста- 
новы Заходняга фронту. Скапленне салдацкіх мас, бежан- 
скія абозы, абозы вайсковыя, артылерыя, земскія саюзы -- 
зрабілі горад цесным. Ён разбураўся і стаў запушчаным. 
На вуліцах і пляцах натоўпы бежанцаў і салдатаў расклад- 
валі вогнішчы, пры агні на саломе і пяску ляжалі хворыя 
дзеці, на вуліцах ляжалі хворыя і паміралі. Тагачасны 
Мінск быў горадам, у якім да жудасці згусціўся накіп на- 
роднага гора. Дзесяткі тысяч людзей, выгнаных вайной у 
беспрытульнасць, збіраліся тут. На рагу Кіраўскай і Вала- 
дарскай вуліц ёсць вялікі трохпавярховы дом, які доўгі час 
пасля вайны меў неафіцыйную назву дома смерці. Там 
адзін час быў цэнтральны бежанскі камітэт. Там жа мелі 
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свой часовы прыпынак бежанцы, найбольш няшчасныя і 
хворыя. У калідорах, пакоях і залах гэтага дома, у кутках, 
на падлозе тыфозныя людзі паміралі дзесяткамі і сотнямі 
ў дзень. 

Народ, ідучы за сваёй вялікай ленінскай партыяй, уста- 
навіў на сваёй савецкай зямлі спакойную радасць працы і 
творчасці. 1, памятаючы свае пакуты ад навязанай яму 
вайны, народ цалкам паўстане супроць усялякай спробы 
таптаць яго зямлю ботамі чужаземнага салдата. 

У моры народнага няшчасця не патухала і разгаралася 
іскра рэвалюцыі. Рэвалюцыйныя камітэты і арганізацыі 
салдатаў Заходняга фронту спрыялі таму, што Мінск стаў 
у рад самых рэвалюцыйных гарадоў эпохі вайны і рэвалю- 
цыі. Сярод салдат Заходняга фронту вёў рэвалюцыйную ра- 
боту Міхаіл Васільевіч Фрунзе. Першым старшынёй Савета 
сялянскіх дэпутатаў Мінскай і Віленскай губерній быў 
Міхаіл Васільевіч. Ён жа быў членам Мінскага гарадскога 
савета і членам франтавога камітэта армій Заходняга фрон- 
ту. У часе карнілаўшчыны Міхаіл Васільевіч быў началь- 
нік штаба рэвалюцыйных войск Мінскага раёна. І, нарэш- 
це, наш гонар за сталіцу нашай рэспублікі ўзнімаецца 
яшчэ больш, калі мы ўспамінаем, што на пасяджэннях 
Цэнтральнага Камітэта нашай партыі напярэдадні 1917 го- 
да Мінск спамінаецца як актыўны рэвалюцыйны горад, які 
патрабуе паўстання. Вось словы Леніна: «Абласны з'езд і 
прапанову з Мінска трэба скарыстаць для пачатку рашу- 
чых дзеянняў». 

У 1918 годзе Мінск перажыў нямецкую акупацыю, а ў 
1919 годзе -- акупацыю польскую. На руінах пакутнай мі- 
нуўшчыны беларускага народа панская Польшча старала- 
ся ўваскрасіць былое сваё над ім панаванне. Можа, змроч- 
ныя стагоддзі з глыбіні гісторыі беларускага народа і не 
паўставалі б у такіх жывых вобразах перад нашымі вачы- 
ма, калі б не польская акупацыя. Але сярэдневяковая 
змрочнасць шматлікіх момантаў з нашай гісторыі ўстае 
перад намі як жывая, калі мы думаем аб 1919 годзе. Поль- 
скага пана нічому не навучыла нацыянальная гісторыя. 
Польшчы. Яго не навучыла нічому і Вялікая Кастрычніц- 
кая рэвалюцыя ў Расіі. Ён, як і яго сярэдневяковы продак, 
быў і ёсць у вачах нашага народа вобразам бессаромнага 
злодзея, жудаснага ката і крывавага забойцы. У часе аку- 
пацыі ў Мінск прыязджаў пан Пілсудскі. Гэтым актам 
Польшча хацела быццам маральна ўзаконіць сваё імкненне 
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ажыццявіць падуладнасць Беларусі Пальшчызне. Бела- 
руская контррэвалюцыя ў асобе Беларускай цэнтральнай 
рады ўрачыста вітала Пілсудскага ў Мінскім тэатры і па- 
зывала яго сваім бацькам. Беларускі народ адказаў на гэта 
партызанскім паўстаннем супроць палякаў. Якраз у той 
самы час ствараліся атрады і мінскіх партызанаў. 

44 ліпеня 1920 года Чырвоная Армія з боем увайшла 
ў Мінск. Масквічы і разанцы, паволіжцы і падняпроўцы - 
чырвонаармейцы, салдаты Вялікай рэвалюцыі, адваявалі 


Мінск і, разам з атрадамі беларускіх партызанаў, пагналі 
ворага далей. Разбураны і спалены палякамі, у многіх сва- 
іх мясцінах больш падобны да руін, чым да жывога горада, 
Мінск пачаў новую эпоху ў сваёй шматвяковай гісторыі. 
Беларускі народ увайшоў У вялікую братнюю сям'ю савец- 
кіх народаў, і Мінск стаў яго сталіцай. 

Улетку 1936 года былі ўзарваны і звезены два няўклюд- 
ныя помнікі эпохі царызма: праваслаўны сабор на Пляцы 
Волі, царква каля Заходняга чыгуначнага моста, на тым 
месцы цэнтральнай магістралі Мінска, адкуль пачынаецца 
Савецкая вуліца. Стылёвыя асаблівасці гэтых будынкаў 
рэзалі вока нават тады, калі Мінск не меў яшчэ такіх, як 
цяпер, сталічных рыс. Ад знішчэння гэтых Дзвюх былых 
цвярдынь імперскага праваслаўя пачалося ажыццяўленне 
вялікага плана перабудовы горада. 

Дзевяціпавярховы ўрадавы палац, пабудаваны яшчэ год 
чатыры таму назад, стаў цэнтральным месцам сталіцы. Тут 
сканцэнтраваны вышэйшыя рэспубліканскія ўстановы. Па- 
чынаючы з дзевяці гадзін раніцы і да чатырох дня ў гэтым 
квартале Савецкай вуліцы не спыняецца кіпучы рух. Бес- 
перапынна пад'язджаюць і ад'язджаюць легкавыя машы- 
ны, паток дзелавых людзей плыве да пад'езда палаца. Брон- 
завы манумент Леніна ўзнімаецца перад палацам на 
вышыню трох паверхаў. 

У гэтым месцы пачынае вызначаць будучыя свае абры- 
сы Ленінскі пляц. Дом урада займае амаль што квартал. 
Ленінскі пляц будзе яго абкружваць. Пляц пачынаецца ад 
Заходняга моста і даходзіць да Універсітэцкага гарадка, 
пабудаванага раней за Дом урада. Ад гэтага месца і да 
тэатральнага сквера -- пяць кварталаў Савецкай вуліцы з 
цямна да цямна запоўнены патокам людзей. Натоўпы ўлі- 
ваюцца ў вызваленую ад транспартнага руху Ленінскую 
вуліцу і займаюць усю яе шырыню. Тут сканцэнтраваны 
буйны магазінны гандаль. 
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Пляц Волі стаў ціхім месцам магазінаў і ўстаноў. Неў- 
забаве тут пачне будавацца Дом прафсаюзаў. Пляц гэты 
будзе злучацца новымі вуліцамі з пляцам Тэатра оперы і 
балета, які пабудаваны ўжо на былым пляцы Траецкага 
рынку і цяпер абсталёўваецца. Кошт будаўніцтва тэатра -- 
13 мільёнаў рублёў. Памерамі будынка і сваім унутраным 
сцэнічным абсталяваннем тэатр належыць да лепшых узо- 
раў сусветных тэатральных будынкаў. 

У нас увайшло ў прывычку гаварыць «дом» там, дзе 
трэба сказаць «палац». Дом Чырвонай Арміі, пабудаваны 
на Чырвонаармейскай вуліцы, паблізу Драматычнага тэат- 
ра і побач з домам ЦК КП (б) Б, ёсць узор прыгажосці і да- 
сканаласці. Гэта цудоўны палац. Побач дома ЦК КП (б)Б 
пабудавана Дзяржаўная беларуская бібліятэка. Колькасцю 
кніг, іх каштоўнасцю і падборам бібліятэка займае трэцяе 
месца сярод бібліятэк Савецкага Саюза. 

Беларускія цэнтральныя газеты, Акадэмія навук, кан- 
серваторыя, даследчыя і навуковыя інстытуты, два драма- 
тычныя тэатры, Тэатр юнага гледача і Тэатр оперы і бале- 
та -- усё гэта створана ў наш час. 


Восем трамвайных маршрутаў звязваюць гарадскія ра- 
ёны. Варштаты і абсталяванне для заводаў, мэблю і абутак, 
адзежу і найлепшыя гатункі абутковага тавару выпрацоў- 
ваюць заводы і фабрыкі беларускай сталіцы. Заводскія 
варштаты, зробленыя ў Мінску, экспартуюцца за граніцу. 

Вялікія і стыльныя пабудовы ўзнікаюць на месцы ста- 
рых. Ад новапабудаванага дома альбо палаца ўся вуліца 
адразу зменьвае свой выгляд. Перад тварам новага мацней 
выступаюць яе старыя рысы, адразу відно, якая ўжо яна 
цесная паводле размаху гарадскога жыцця. Праходзіць год- 
два, і ад яе ранейшага выгляду не застаецца і следу. Яна 
ўся забудоўваецца нанава, новыя пабудовы адступаюць 
углыбіню, вуліца робіцца шырокай і прыгожай. Так ства- 
рылася, на месцы былой Падгорнай вуліцы, вуліца Карла 
Маркса, адна з бліскучых магістралей Мінска. 

У «Старым горадзе», на месцы знесеных старых да- 
моў,-- засаджваюцца скверы. Прыгарадныя лясы ўвахо- 
дзяць у гарадскую рысу як паркі і месцы адпачынку. Бы- 
лы Камароўскі лес ужо «стаў горадам», і адсюль пачынаец- 
ца Пушкінскі праспект -- новая вуліца, на якой выраслі 
будынкі Політэхнічнага інстытута, універсітэцкіх клінік, 
Дома друку, Акадэміі навук, школ і кватэрных дамоў. Тут 
знішчаны прынцып старога разумення гарадской ускраіны. 
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Праз некалькі год гэта будзе бліскучы квартал сталічнага 
горада, які сваімі манументальнымі будынкамі будзе пачы- 
нацца адразу з палеткаў пшаніцы. 

Сотні стаханаўцаў беларускай сталіцы высока трыма- 
юць яе прамысловасць. Дзесяткі тысяч шчаслівай моладзі 
з'язджаецца сюды атрымаць вышэйшую асвету на сваёй 
роднай мове ў дзесятках вышэйшых навучальных устаноў. 
Мінск -- цэнтр беларускай літаратуры, музыкі і ўсіх відаў 
мастацтва. 

Мінск -- першы савецкі горад па дарозе з Заходняй 
Еўропы ў Савецкі Саюз. Экспрэс «Столбцы -- Маньчжу- 
рия» спыняецца на пероне Мінскага вакзала, і цікаўныя 
замежнікі прыпадаюць тварамі да вагонных вокнаў, стара- 
ючыся разгледзець першы на іх дарозе савецкі горад. 

Да граніцы ад Мінска недалёка. Па той бок граніцы бе- 
ларускі народ не мае сваёй сталіцы. Як і раней, яго мову 
называюць там хамскай. Але і на нашым карку калісьці 
сядзелі польскія паны, а цяпер на нашай зямлі стаіць наша 
нацыянальная сталіца -- вялікі савецкі горад -- з цэнтрамі 
культуры вялікага народа. 

Мы патрыёты сваёй краіны. Савецкія народы вялікай 
сваёй гісторыяй, гераічным змаганнем з прыгнятальнікамі 
іэксплуататарамі заваявалі паўнакроўнае жыццё сваіх рэс- 
публік. І наш народ, разам з усімі савецкімі народамі, 
высока трымае свой гераізм і славу. 

Мы патрыёты сваёй сталіцы. Шматвяковы горад мы пе- 
ратвараем у бліскучае ўвасабленне сваёй гордасці. 


ВАСІЛЬ СЫМОНАВІЧ КЕДРЫК 


Кіламетраў за шэсць ад Чырвонай Слабады, на Случчы- 
не, сярод бязмежных калгасных палеткаў стаіць вялікая 
вёска Бучаціна -- цяперашні калгас імя Войкава. Жыты 
навакол яе аж сінеюць --такія яны ўдалыя. На захад ад 
Бучаціна сінеюць лясы. Гэта блізкі лясны далягляд ужо на 
той бок граніцы -- там Польшча. 

З года ў год калгас цярпеў вялікія няшчасці. Свінні на 
ферме былі заражаны чумой. Коні хварэлі на анемію. 
І спатрэбілася доўгае і вялікае напружанне, каб вырата- 
ваць жывёлу ад пагібелі. 

Вораг арудаваў умела і спрытна. Раённы ветэрынар 
Андруковіч някепска выконваў заданні сваіх гаспадароў 
з-за блізкай граніцы. Аднойчы адтуль явіліся ў Бучаціна 
двое людзей. Яны перайшлі граніцу там, дзе добра ведалі 
мясцовасць. Гэта былі бучацінскія кулакі, якія ў часы ка- 
лектывізацыі пайшлі ў Польшчу. Яны мелі заданне ад тых 
жа самых гаспадароў, якія кіравалі і Андруковічам. Задан- 
не гэта было яснае: спаліць Бучаціна. Каб заблытаць сля- 
ды, яны надумаліся грабці жар чужымі рукамі: яны злавілі 
дванаццацігадовую дзяўчынку і -- то грозьбаю, то абяцан- 
камі на падарункі -- угаварылі яе зрабіць падпал. У Буча- 
ціне згарэла 43 сялібы. Гэта было ўлетку 1933 года. Праз 
месяц бучацінцы напоўнілі свае гумны ўраджаем. І вось 
зноў пачаўся пажар. Гэты раз згарэла каля пяцідзесяці 
поўных гумён. 

У такой абстаноўцы трэба было ставіць на ногі калгас- 
ную гаспадарку, а для таго, каб мець тут поспех, трэба бы- 
ло знайсці ворагаў і вывесці калгас з жудаснага стану. 
І вось старшынёй калгаса стаў Васіль Сымонавіч Кедрык, 
тутэйшы калгаснік. 

Васіль Кедрык нарадзіўся ў 1901 годзе ў сям'і бедняка, 
які на сваім дробным кавалачку поля рабіў прыхваткамі, 
а найбольш ліў пот на зямлі пана Ліпніцкага. З дзесяці год 
Васіль Кедрык пачаў пасвіць жывёлу на хутары Вайцахоў- 
ка, у кулака Кныша. За лета Кныш плаціў Васілю 9 
рублёў. 

Зімой, спрацаванае за лета, напалоханае горам, няшчас- 
нае дзіця рвалася да навукі. У парваным халаціку Васіль 
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хадзіў у трохкласнае вучылішча. І калі ён пасля гэтага ву- 
чылішча захацеў вучыцца далей, бацька паглядзеў сыну ў 
вочы і з сумам сказаў, што ніякай рады на гэта няма, бо 
і так ледзьве можна пражыць на свеце. Васіль пайшоў у 
вёску Садавічы вучыцца на шаўца. 

Калі адбылася Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя, Ва- 
сілю было 16 год. З таго часу і да 1929 года Васіль Кедрык 
працаваў на зямлі, выключаючы час, калі ён быў у Чырво- 
най Арміі. 

У 1929 годзе ў Бучаціне арганізаваўся калгас, і адным 
з першых яго заснавальнікаў быў Васіль Сымонавіч. Ён 
працаваў на полі шчыра і аддана, і вось калгаснікі робяць 
яго брыгадзірам. Яго брыгада стала перадавой і ўзорнай. 

Аднойчы, калі няпрошаныя госці з таго боку граніцы 
спалілі вёску Бучаціна, некаторыя хісткія і слабавольныя 
людзі з калгаса, напалоханыя і даведзеныя няшчасцем да 
адчаю, не хацелі выходзіць на працу, махнуўшы рукою на- 
ват на тое, што на полі асыпаецца пераспелае жыта. У гэты 
цяжкі момант брыгадзір Васіль Кедрык здолеў арганіза- 
ваць сваю брыгаду на ўборку хлеба з поля. Ураджай выра- 
тавалі. 


Калгаснікі выбралі Васіля Кедрыка намеснікам свайго 
старшыні, а пасля і старшынёй праўлення калгаса. Так у 
працы і змаганні вырастае чалавек, якога грамада любіць 
і якому давярае. 

Калгас з поспехам выйшаў з шматлікіх няшчасцяў, якія 
прынеслі яму дыверсанты. Летась ужо калгаснікі атрымалі 
на працадзень збожжа каля двух кіло. 

У гэтым годзе чакаецца вялікі ўраджай і яшчэ больш 
важкі працадзень. 

Так выйшла вёска Бучаціна на добрую дарогу. Так яна 
ідзе далей па гэтай шчаслівай дарозе. 

Блізасць граніцы накладае адмысловую пячаць на яго 
працу як старшыні калгаса. Памятаючы сваё пакутнае ма- 
ленства, успамінаючы беднасць і гора, у якіх гадаваліся 
і раслі яго таварышы, у якіх жылі бацькі і дзяды, бачачы, 
што з-за блізкага лесу можа ў кожны момант з'явіцца агід- 
ны госць з атрутай для жывёлы і з куляй для чалавека, Ва- 
сіль Сымонавіч не шкадуе сваёй энергіі на тое, каб якое- 
пебудзь новае чорнае здарэнне не парушыла спакойнага 
жыцця радзімы. 

Змяркаецца. Лес на даляглядзе зацягваецца сіняй сму- 
тою. Калгаснікі пасля працы збіраюцца на кароткі момант 
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на двор праўлення калгаса. Сярод іх і Васіль Сымонавіч 
Кедрык. Ён паведамляе аб тым, што атрымана новая па- 
дзяка ад начальніка пагранатрада за добрую дапамогу па- 
гранічнікам у змаганні з дыверсантамі. 

Вялікая адказнасць ляжыць на старшыні калгаса. Ён 
гэта адчувае. Ён не спіць часам начамі. Ён больш за ўсіх 
адказвае ў сваім калгасе за спакой, за ўраджай, за тое да- 
вер'е, якім яго абкружылі аднавяскоўцы. 

Васіль Кедрык ад узбуджанасці пе можа заснуць. Ён 
выходзіць на двор. Пачынаецца світанне. Прасторы поў- 
няцца пахам жыта, якое сцяною стаіць навакол хат, усё ў 
красе. Добра кусціцца ярына. «Будзе ўраджай, -- думае 
Васіль Кедрык.-- І калі будзе наша пільнасць, то будзе 
шчасце і спакой». 

-- Старшыня нас не падвядзе. Ён дапаможа нам ісці 
па правільнай дарозе, -- сказаў стары калгаснік тав. Гарбуз 
на тым сходзе, дзе Васіля Сымонавіча вылучалі кандыда- 
там у дэпутаты Вярхоўнага Савета БССР. 

І гэта сапраўды так. Чалавек, які ўсёй сваёй істотай 
звязан з народам, заўсёды будзе верным яго сынам. 


Н. В. ГОГОЛЬ 


К 130-летию со дня рождения 


Среди великих русских писателей прошлого, воспитан- 
ных неумираюіцим гением народа, Николаю Васильевичу 
Гоголю принадлежит одно из славных и почотных мест. 
Наряду с выдаюіцимися свойми современникама А. С. Пуш- 
кпным и М. Ю. Лермонтовым он вырос на народной почве, 
вдохновился жизнью и борьбой народа, в нем нашел смысл 
и своей личной жизни и деятельности. 

Николай Васильевич Гоголь родился 31 марта 1809 го- 
да в селе Сорочинцы, Полтавской губерний. Нудное домаш- 
нее воспитание под руководством невежественного семина- 
риста восполнялось живыми и яркими впечатлениями 
жизни народа, его труда, быта, легенд ий песен. В 1828 году 
Н. В. Гоголь окончил гимназию в Нежине ий направился в 
Петербург. Холодно и неприветливо встретил Петербург 
молодого Гоголя. Более года не мог найти он работы. Нако- 
нец, он устройлея в качестве канцеляриста в одном Из пе- 
тербургских департаментов. Служба пройзвела на Гоголя 
самое удручаюіцее впечатление. С. горечью жалуетося он в 
письмо своей матери на то, что вынужден «переписывать 
старые бредни и глупости господ столоначальников». 

Вступление Н. В. Гоголя в жизнь совпало С периодом 
жестокой эксплуатаций народов царской России. 

Трагические образы казненных Николаем І декабристов 
віце волновали сердца передовых русских людей. Старани- 
ями Николая І Россия превраіцалась в огромную казарму, 
в которой, под непрекраіцаюіцийся треск барабанов, секли 
солдат, насмерть забивали крестьян, изнемогаюіцих под яр” 
мом крепостнического гнета. По стране рыскали жандармы 
Николая І в поисках «бунтовіциков». Уделом передовых лю 
дей русского народа становилась тюрьма, каторга, виселица. 

Дикость, застой, казнокрадство, невежество и ограбле- 
ние масс утверждались как незыблемые основы государс?- 
венности, помециком, всей чиновной бюрократией, выпи- 
раюіцим на передний план купцом-приобретателем. Это 
была, по выражению самого Гоголя, «презренная жизнь, 
жизнь, исполненная пустоты и праздности». 

В такой атмосфере начиналась литературвая деятель” 
ность Н. В. Гоголя. После неудачной поэмы «Ганс Кюхель- 
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гартен» Н. В. Гоголь упорне и настойчиво продолжает ра- 
боту над целым рядом пройзведений, из которых состави- 
лись затем «Вечера на хуторе близ Диканьки». 

«Вечера на хуторе близ Диканький» прочно утвердили 
место Н. В. Гоголя в литературе. После выхода «Вечеров» 
А. С. Пушкин писал в одном из свойх писем: «Сейчас про- 
чел «Вечера близ Дикапьки». Они изумили меня. Вот на- 
стояіцая веселость, искренняя, непринужденная, без же- 
манства, без чопорности. А местами какая поэзия, какая 
чувствительность! Все это так необыкновенно в нашей ли- 
тературе, что я доселе не образумился». 

Жизнь, быт и правы украйнского народа дали писателю 
нейсчерпаемый запас образов, они дали ему тот вырази- 
тельный яркий язык, который определил успех книги. 
Именно в народе нашел он простых ий самоотверженных 
людей, с искренними ий сильными чувствами, людей, свобод- 
ных от алчности и эгойзма эксплуататоров. Это настояіцие 
мужественные люди, люди-герой. Их первое и найболее 
благородное качество -- тесная связь с народом. Борьба за 
родину, за счастье и процветание народа -- вот чем живут 
эти люди. В «Страшной мести» есть чрезвычайно показа- 
тельное в этом смысле место. Пан Данило бросил в тюрьму 
отца своей жены Натерины, предателя и изменника роди- 
ны. Катерина, тронутая лицемерным раскаянием отца, вы- 
пустила его на свободу. Какой бурей гнева был охвачен Да- 
нило, узнав о бегстве изменника. «Он убежал, проклятый 
антихрист. Ты слышала, Натерина, он убежал,-- сказал 
пан Данило, приступая к жене своей. Очи метали огонь; 
сабля, звеня, тряслась при боку его». Одна мысль о том, 
что кто-нибудь из казаков мог только подумать об освобож- 
дений изменника, заставляет его тут же заявить: «...Я бы и 
казни ему не нашел!» 

А когда затем Катерина испуганно его спрашивает: 
«А если бы я?» -- он сурово отвечает: 

« -- Если бы ты вздумала, тогда бы ты не жена мне бы- 
ла. Я бы тебя зашил тогда в мешок й утопил бы на самой 
середине Днепра!» ( 

Горячая любовь к родине, глубокая ненависть к врагам 
ее пашли в этих словах Данилы найболее полное выра- 
жение. 

«Вечера на хуторе близ Диканьки» -- это, по выраже- 
пию Белинского, «порождение легкой, светлой, юноше- 
ской фантазий, веселые песни на пиру еіце нейзвестной 
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жизни». Действительно, молодой Гоголь еіце мало был зна- 
ком со всеми мерзостями николаевского режима. Правда, 
сквозь непринужденную веселость «Вечеров» уже проры- 
вались очень грустные нотки раздумий над пустотой окру- 
жаюіцей жизни. Й чем дальше, тем все более писатель 
начинает смотреть «на жизнь взором глубоким, пронзи- 
тельным ий грустно-важным...)» (Белинский), тем взором, 
который сделал из Гоголя блестяіцего сатирика крепостни- 
ческой п варварской России помеіциков, купцов и бюрокра- 
тов и утвердил за Гоголем славу писателя, прочно закре- 
пившего критическое направление в русской литературе. 

Вершиной сатирического творчества Гоголя явилась ге- 
нпальнейшая комедия «Ревизор» - классический образец 
этого жанра. К концу 1835 года комедия была готова. Дол- 
го, тіцательно й упорно работал Гоголь над «Ревизором». 
Пройзведение получилось не только «смешнее черта», как 
писал о ней сам автор Пушкину, но оно стало, во-первых, 
острой социальной сатирой, беспошадным и суровым обви- 
нительным актом против царской России. Перед зрителем 
встала ужасаюіцая картина пройзвола, дикости, казнокрад- 
ства, пошлости «пьяной и тягостной администрации) (Гер- 
цен). Впечатление, пройзведенное «Ревизором», было по- 
трясаюіцим. Как генпальный художник ой дал пнастолько 
яркую, правдивую жизненную картину тогдашней бюро- 
кратически крепостнической России, что комедия его стала 
отрицанием всей социальной системы, утверждавшей бес- 
правие и жестокую эксплуатацию трудяіцихся масс. Так 
яменно была воспринята комедия передовой революцпонно- 
демократической интеллигенцией, поднявшей горькую 
правду «Ревизора» как знамя в борьбе за народные ипде- 
алы. 

Огромпая ненависть крепостников К «Ревизору» была 
прекрасным мерилом его социальной и художественной 
значимости. Нападки реакционной критики принесли не” 
мало огорчений писателю. Однако это не сломило волю ху- 
дожника. Сатприческая линия его творческого дарования 
нашла свое дальнейшее развитие в «Мертвых душах». Мно- 
го хлопот пришлось положить самому Гоголю и его друзьям 
на то, чтобы добиться разрешения на печатание пройзведе- 
ния. И это было неудивительно. На огромном полотне 
«Мертвых душ» был нарисован омерзительный облик кре- 
постнической России. Человеческое скудоумие, духовная 
ницёета и вырождение предстали перед читателём в омер- 
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зитольных типах «хозяев» страны. В лице паразятически- 
бездеятельного Манилова, ничтожного и вздорного Поздре- 
ва, утратавшего человеческий облик скряги Плюшкина, 
обжоры, клеветника и «кулака» Собакевича, сладкоречи- 
вого афериста и жулика Чичикова Гоголь показал самые 
разнообразные экземпляры хпіцников-крепостников «рабов 
власти без достойнства и тиранов без сострадания свойх 
крепостных, высасываюіцих жизнь и кровь народа с той же 
естественностью и найвностыю, с какой питается ребенок 
грудью своей матери» (Герцен). 

Подобно образам «Ревизора» образы «Мертвых душ» 
стали нарицательным обобіцением ограниченности, челове- 
ческого вырождения -- черт, тапичных для эксплуататор- 
ского обіцества. Вот почему эти гоголевские образы так пи- 
роко вошли в жизненный оборот. Ленин в борьбе с 
либеральствуюіцимий представителями буржуазий часто 
использовал гоголевские образы. Товариц Сталин в своем 
докладе на УПІ Чрезвычайном сьезде Советов «О проекте 
Конституций Союза ССР» дал блестяіцую характеристику 
клеветнической зарубежной печати, которая склонна была 
расценивать проект Конституций, как «сдвиг вправо». 
«А знают ли вообіце эти господа,-- говорил товариіц Ста- 
лин,-- чем отличается левое от правого?» И далее товариіц 
Сталин приводит пример пз «Мертвых душ». «Если вспом- 
ните, кучер Селифан счел нужным отчитать Пелагею за 
смешение правого с левым, сказал ей: «Эх ты, черноногая... 
не знаешь, где право, где лево». Мне кажется, что следова- 
ло бы так же отчитать наших незадачливых критиков, ска- 
зав им: «Эх, вы, горе-критики.. не знаете, где право, где 
лево». Й совсем еіце свежи в памяти слова тов. Жданова на 
ХУЦІ сьезде партий. Характеризуя тип клеветника, про- 
лезшего в партию, он обратился к образу Собакевича из 
«Мертвых душ» Гоголя. «Очевидно,-- говорил тов. ЎЁда- 
нов,-- праправнуки Собакевича дожили и до наших времен, 
кое-где даже пробрались в партию. Надо взять метлу по- 
крепче и вымести из нашего партийного дома подобный 
мусор». 

«Мертвые души» Гоголя -- блестяіцая сатира на фео- 
дально-крепостнический мир и одновременно выражение 
огромной любви писателя к своей родине. В многочислен- 
ных лирических отступлениях раскрывается глубокая при- 
вязанность писателя к своему народу. Каким неподдель- 
ным, пойстине патетическим чувством любви к родине и 
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народу проникнуты слова Гоголя, обраішценные к России: 
«Русь, Русь, вижу тебя из моего чудного прекрасного да- 
лека, тебя вижу: бедно, разбросанно и неприютно в тебе... 
Но какая же непостижимая тайная сила влечет к тебе... 
Русь! Чего же ты хочешь от меня. Какая непостижимая 
связь тайтся между нами? Что глядишць ты так и зачем 
все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания 
очи? И еіце, полный недоумения, неподвижно стою Я, а 
уже главу осенило грозное облако, тяжелое грядуіцими 
дождями, и онемела мысль пред твойм пространством. Что 
пророчит сей необьятный простор? Здесь ли, в тебе ли не 
родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца. 
Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развер- 
нуться и пройтись ему? Й грозно об'ьемлет меня могучее 
пространство, страшною силой отразясь во глубине моей, 
нвестественной властью осветились ОчИ МОЙ: У! Какая 
сверкаюіцая, чудная незнакомая земле даль! Русь!» 

Сколько пепсчерпаемой и гордой веры в силы народа- 
богатыря в этих словах писателя, какая пламенная пнадеж- 
да на величественное будуіцее своей родины! Гоголь был 
великим патриотом своей родины. Только при этом условий 
он мог создать произведение «чисто русское, национальное, 
выхваченное пз тайника народной жизни, столько же ИС 
тинное, сколько патриотическое, беспоішцадно одергиваюі:цёее 
покровы с действительности и дышаіцее страстною, нервие- 
тою, кровною любовью к плодовитому зерну русской жиз- 
ни» (Белинский). Любовь к родине и народу -- вот то 0С- 
новное, что вносит в творчество Гоголя истинное величие 
и благородство. 

Начиная «Вечерами» ий кончая «Мертвыми душами», 
Гоголь остается верным своему великому патриотическому 
чувству. А какая величественная эпопея народной борьбы 
показана Гоголем в исторической повести «Тарас Бульба». 
«Тарас Бульба» -- это пойстине пламенная песнь любви К 
родине ий ненависти к захватчикам. Это восторженный, иду- 
цяй из самых глубин души и сердца писателя гимн народ- 
ной доблести, гимн заіцитника родины. 

Эта свяішценпая идея любви к родине делает Гоголя на- 
шим великим современником. Он живет в многомиллиоН- 
ном нашем советском народе, который пламенную мечту 
писателя о счастье человечества сделал живой, чудесной 
былью, создав под водительством партий Ленина цветуіцую. 
страну социализма. 


ДУМКІ ПРА ПАЎЛЮКА ТРУСА 


Дзесяць год таму назад, на дваццаць пятым годзе жыц- 
ця, памёр выдатны беларускі паэт Паўлюк Трус. Гэта была 
вялікая страта для беларускай літаратуры, якая адчуваец- 
ца і сёння. Паўлюк Трус быў выдатным талентам, ён рос 
бурна і моцна, ён ужо дайшоў да сваёй спеласці, ужо быў 
на грані свайго вялікага росквіту, ён ужо раскрываўся ва 
ўсёй сваёй шырыні. Перад гэтым талентам і ў ім былі вя- 
лікія магчымасці. 

Паўлюк Трус прыйшоў у літаратуру ў 1924 годзе. Гэты 
талент быў тады яшчэ стыхіяй, ён, як крыніца, бурна выхо- 
дзіў з нетраў народнага жыцця і плыў кіпучым струменем. 
І вельмі скора ён пачаў уваходзіць у роўную шырыню бе- 
рагоў паэтычнай дзейнасці. 

Самай важнай і цікавай рысай паэзіі Паўлюка Труса 
была яе народнасць. Ён быў увесь у сучаснасці. Рэвалю- 
цыя, родная прырода, народны быт -- вось тыя моманты, 
якія поўным голасам гучаць у яго паэзіі. Тонкая лірыка і 
эпічнасць з глыбокімі адценнямі народнага гумару -- зда- 
быткі яго паэтычнага слова. 

Момант з'яўлення ў беларускай паэзіі Паўлюка Труса 
быў часам, калі ў нашай краіне толькі што скончылася гра- 
мадзянская вайна, калі вызвалены і шчаслівы народ, пасля 
вялікіх сваіх ваенных перамог, браўся за мірную працу па 
пераўтварэнню сваёй радзімы. Гэту радасць перамогі вос- 
тра адчувала душа паэта. 


Тасне цемры панаванне, 
Шчасцем поўніцца душа,-- 


гучыць музыка Трусавай паэзіі (верш «Асенняя праца»). 

Якія элементы ўваходзяць у паняцце «народнасці» паэ- 
зіі і наогул літаратуры? Трэба памятаць, што народ не ёсць 
штосьці абстрактнае. Рэвалюцыя -- гэта ёсць канкрэтная 
дзейнасць народа. Народ жыве ў пэўных прыродных умо- 
вах. Народ мае свой быт. Народ мае сваю мову. Творчасць 
Паўлюка Труса мела гэтыя моманты за свае вытокі. Яго 
творчасць грунтавалася на матывах рэвалюцыі. Гэта былі 
вершы і паэмы, у якіх рэвалюцыйныя матывы не гучалі аб- 
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страктна. Гэта была сама канкрэтнасць, выражаная мас- 
тацкім словам. Народ робіць рэвалюцыю ў пэўных умовах 
і ў пэўным часе. Г калі паэт піша аб «краіне бясемертнага 
Леніна» («Сёмая гадавіна»), калі ён піша: 

..Гэта звоніць кужэльная вёска, 

Да Кастрычніка туліцца ўся...-- 
то тэта ідзе ад самой прыроды Трусавай паэзіі, якая заўсё- 
ды была звязана з канкрэтным бытам народа. У тыя часы 
вёска была яшчэ кужэльная, яна толькі што яшчэ скінула 
з сябе панскае панаванне і: 

На ўлонні тых жывых, чырвоных гоняў, 

Дзе ўчора бура нам спраўляла баль,-- 

Жыццё хвалюецца і пеніцца сягоння, 


З грудзей зямлі змывае смутак-жаль... 
«Золак вясны» 


Чытаючы вершы Паўлюка Труса аб рэвалюцыі, мы ад- 
чуваем, што гэта адбываецца дзесьці тут, блізка, каля нас, 
што тут дзейнічаюць людзі, нам добра вядомыя, мы адчува- 
ем усёй душой, што гэта ідзе да новага шчаслівага жыцця 
родны нам чалавек-просталюдзін, аптымізмам і радасцю 
якога поўніцца ўсё навакольнае. Мы адчуваем, што ў гэтым 
працэсе быццам бы (і сапраўды!) удзельнічаюць і палі, і 
лясы, і азёры, і рэчкі, і ветры, і шырокія разлогі. Больш 
таго, мы адчуваем нават каларыт пары года і пах быту. Мы 
бачым палявыя дарогі і ўзлескі, чуем гоман лясоў і гукі 
машын, мы чуем мову, поўную высокай лірычнай узня- 
тасці і тонкага бытавога гумару. Паўлюк Трус, гэты той- 
кі лірык, быў у той жа час і самым сапраўдным эпікам, і 
вельмі часта ў адным і тым жа творы гэтыя дзве плыні злі- 
валіся ў адно музычнае гучанне. 

Вобразы Паўлюка Труса заўсёды канкрэтныя. Вобраз 
правадыра ў яго паэтычным мысленні асацыіруецца з жыц- 
цём і бытам народа. Ён мысліць правадыра ў народзе: 

Песню «Ленін» красулі-дзяўчаткі 
Прапяюць у жніво пад капною;-- 
Прапяе і пастух каля статку 
Пад зялёнакудравай вярбою... 
«На смерць Леніна» 


Дзіўная рэч, апе наша крытыка чамусьці заўважала 
толькі адзін бок паэзіі Паўлюка Труса, яе лірычнасць, та- 
ды калі нельга поўнасцю апаніць яе, ігнарыруючы яе эпіч- 
насць. Тым больш гэта дзіўна, што гэтыя дзве плыні ў твор-. 
часці Труса нельга аддзяліць адну ад другой. 


2то 


Многія вершы Паўлюка Труса ёсць апавяданні аб пэў- 
ных здарэннях і падзеях, многія яго вершы -- гэта жанра- 
выя карціны, карціны быту, карціны працы. 

Паўлюк Трус быў такім талентам, які бурна рос і фар- 
міраваўся. Ён убіраў у сябе лепшыя здабыткі літаратуры. 
Літаратурныя густы Паўлюка Труса лішні раз выяўляюць 
прыроду яго таленту. У літаратуры яго цікавіла тое, што 
было сапраўды народным. Вось чаму ён так любіў Тараса 
Шаўчэнку. Яго вабіла да сябе лірыка-эпіка вялікага ўкра- 
інскага паэта. Паўлюк Трус дэкламіраваў на памяць «Ма- 
кара Чудру» і «Песню аб Сокале» Максіма Горкага іцэлыя 
раздзелы з «Новай зямлі» Якуба Коласа. Пушкінскую 
«Палтаву» ён называў недасягальным шэдэўрам. Някра- 
саў быў яго любімым паэтам. Сваім вострым паэтычным 
чуццём ён адчуваў сапраўдную вялікую паэзію. Адным з 
яго любімых паэтаў быў і Максім Багдановіч. 

Бадай самым выдатным творам Паўлюка Труса была па- 
эма «Дзесяты падмурак». У гэтым творы грамадскія ма- 
тывы гучаць найбольш шырока. Паэма напісана да дзе- 
сяцігоддзя Кастрычніцкай рэвалюцыі. Гэта быў час, калі 
пачыналася вялікае індустрыяльнае будаўніцтва, калі 
краіна ўжо залячыла раны пасля войнаў, голаду і разрухі. 


Дні прайшлі, адшалясцелі зоры 
На гарачых крыллях навальніц. 
І пульсуе радасць у прасторах, 
Залатыя свецяцца агні. 


Асоба паэта раствараецца ў жыцці краіны: 


І тады я стану пад гарою, 

Каб пазбыцца смутку і журбы, 
Буду слухаць песні Асінстрою, 
Захаплюся музыкай турбін. 


У гэтай паэме поўна выяўлена лірычнае «я» паэта, і 
лірыка паэмы знайшла і знаходзіць водгук у пачуццях ма- 
савага чытача, яна раствараецца ў настроях яго. І ў гэтым 
сіла і важнасць паэмы. 

Яго лірыка чаруе чытача. Вы можаце чытаць яго вер- 
шы аб прыродзе, дзе, здавалася б на першы погляд, ёсць 
толькі адно захапленне паэта хараством прыроды, і ў пра- 
цэсе чытання вы пачынаеце адчуваць гэта як тптосьці 
вельмі важнае і неабходнае. Гэта -- захапленне роднай 
прыродай чалавека, які бачыць, што рэвалюцыя прынесла 
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шчаслівае жыццё ў родную краіну, дзе чалавек зжыўся з 
хараством яе прыроды. і 

Сярод гэтай прыроды спяваюць жнеі, выходзяць на 
працу хлопцы-юнакі, «яна», гэта значыць вясковая жан- 
чына, пачувае сябе гаспадыняй на сваёй савецкай зямлі: 


Яе сёння шырокае поле 
Грамадзянскаю працаю кліча... 


І ўсюды чуецца: 
Звон шырокі, сэрцу родны, 
Звон глыбокі, малады,-- 
гэта гукі вольнай, радаснай працы. І ўсё гэта сярод род- 
най прыроды. Гэта нацыянальны момант ў творчасці Паў- 
люка Труса. Я 
Шмат месца ў творчасці паэта займала змаганне са 
спадчынай старога свету -- былой вясковай цемрай, са 
старым бытам. Паўлюк Трус працаваў у штодзённай прэ- 
се, актыўна жыў «злобай дня». 
Творчасць і грамадская праца характарызуюць паэта. 
У вершы «Пасля буры» чытаем: 
Сціхлі грымоты сярдзітыя, 
Сэрца не страшыць іх водгулле, 


Дожджыкам буйным абмыты, я 
Смела вяслую ў прыволле. 


У гэтым вершы, можа, паўней як дзе раскрываецца асо- 
ба самога паэта. Адгрымелі громы рэвалюцыі -- і гэта бы- 
ла ачышчальная сіла, Свет стаў чыстым. Абмыты гэтым 
буйным дажджом, паэт-юнак плыве ў шчаслівае прыволле 
радаснага жыцця. 

У паэме «Дзесяты падмурак» паэт гаварыў: 


..О, край, калі ж ты станеш 
Краем фабрык дымных і машын? 


Заўчасная смерць не дазволіла паэту дажыць да на- 
шых дзён, калі БССР стала краем фабрык дымных і ма- 
шын, калі краіна стала індустрыяльнай і магутнай, калі 
гераіня адной з паэм паэта, сірата Алеся, стала знатным, 
шчаслівым чалавекам, калі жыццё стала цудоўным і поў- 
ным, калі здзейсніліся лепшыя мары паэта -- тое, пто ён 
бачыў і адчуваў у зародках і што вітаў усёй душой. 

Мы любім Паўлюка Труса як выдатнага, таленавітага 
паэта і чыстага душой чалавека, як чалавека і паэта на-. 
шай савецкай радзімы. Мы шануем яго слаўную памяць. 


ГІСТАРЫЧНАЯ СПРАВЯДЛІВАСЦЬ 


Шчаслівы, радасны момант! 

Адбылася вялікая гістарычная справядлівасць. 

Адбылася вялікая справа вызвалення народаў Заход- 
няй Беларусі і Заходняй Украіны. 

Два дзесяцігоддзі панская Польшча трымала ў жудас- 
ных пакутах беларускі і ўкраінскі народы, якія апынуліся 
пад уладай польскай дзяржавы. Гэта дзяржава бязлітасна 
і неміласэрна душыла народы. Раз'юшанае польскае пан- 
ства адабрала ў народа ўсё: і зямлю, палітую яго потам і 
крывёю, і чалавечую долю. Топчучы паганымі нагамі свя- 
шчэнную зямлю беларускага і ўкраінскага народаў, поль- 
скае панства імкнулася адабраць ад народа і яго чалаве- 
чую годнасць, называючы яго «быдлам». 

Слаўная наша Чырвоная Армія пайшла на вызваленне 
нашых братоў -- беларусаў і ўкраінцаў. Жудасны цяжар 
прыгнечання спадае з плеч чалавека. Наш родны, любы 
брат, аб якім так балела заўсёды сэрца, робіцца шчаслівым 
і радасным. Народ варочаецца да жыцця. 

Ад усёй душы, ад самых лепшых пачуццяў, просіцца 
слова: 

Падзяка і слава вялікай Камуністычнай партыі, якая 
няспынна дбае аб шчасці народаў! Няхай жыве наша слаў- 
ная Чырвоная Армія! 

Жыві ў шчасці, красуй у радасці, вызвалены, вольны 
народ! 
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НА ТРЫБУНЕ «ПРОСТЫ ЧАЛАВЕК» 


«Просты чалавек». Колькі ў гэтым слове вялікага сэн- 
су! Быў жа час, што ўвесь беларускі народ зваўся «про- 
стым народам», ці яшчэ інакш, «тутэйшым народам». Зста- 
годдзя ў стагоддзе «простым чалавекам» на беларускай 
зямлі зваўся той, Хто мазалём і крывёю здабываў хлеб 
панству і чыноўніцтву, а сам быў галодны і раздзеты. 
Польскае панства не задаволілася нявінным тэрмінам 
«просты чалавек», яно назвала гэтага чалавека «быдлам». 
Сталін казаў: «Народ -- бясемертны». Беларускі народ за 
стагоддзі нацыянальнага і сацыяльнага прыгнечання не 
толькі не страціў сваёй нацыянальнай годнасці і свайго 
нацыянальнага твару, а яшчэ мацней вызначыў яго. На- 
род Савецкай Беларусі прынёс У сацыялізм сваё вялікае 
нацыянальнае багацце -- сваю мову, сваё мастацтва, свае 
вялікія сілы, свой вялікі аптымізм, сваю працавітасць і 
здольнасць. Гэтыя народныя якасці яшчэ больш расцвілі 
і ўдасканаліліся ў эпоху, якая з'яўляецца эпохай вялікай 
волі чалавека. «Просты чалавек» стаў вялікім чалавекам 
у вялікай дзяржаве. Слава былых каранаваных заканадаў- 
цаў меркне перад славай «простага чалавека», які ў нас з 
дзяржаўнай трыбуны выражае волю народа. Былыя ка- 
ранаваныя заканадаўцы будавалі свае дзяржаўныя акты 
на народных касцях. Наша савецкая дзяржава мае за 
сваю аснову чалавечае шчасце. 

49. лістапада 1939 года на Упечарговай Трэцяй Сесіі 
Вярхоўнага Савета Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікі адзін момант быў асабліва велічным, поўным 
асабліва вялікага сэнсу. Гэты момант астанецца назаўсё- 
ды ў памяці. На дзяржаўную трыбуну ў вялікай зале Де- 
ма ўрада БССР узышоў «просты чалавек». Гэта -- выбран- 
нік народа Заходняй Беларусі і галоўны дакладчык на Се- 
сіі -- селянін вёскі Гулі, Слабадской воласці, Вілейскай 
вобласці -- Малевіч. Менш як два месяцы таму назад гэты 
чалавек быў бяспраўны і няшчасны -- ён быў падданы 
спрадвеку пенавіснай нашаму народу польскай панскай 
дзяржавы. Цяпер ён прыехаў перадаць Сесіі просьбу Ўся- 
то народа Заходняй Беларусі прыняць Заходнюю Бела- 
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русь у састаў Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэс- 
публікі. 

Як слаўна і горда гучала з яго вуснаў беларуская мо- 
ва, і асабліва ў гэтым месцы і ў гэты вялікі гістарычны 
момант, на вялікім сходзе Беларускага парламента, на 
сходзе дзеячаў Беларускай Сацыялістычнай Дзяржавы! 
Мы стараліся ўгледзецца ў рысы твару гэтага чалавека, 
якому народ даверыў вялікую сваю справу. Якая веліч у 
гэтым слаўным твары! 

Бурная авацыя ўсёй залы рванулася насустрач яго 
словам. Выдатныя людзі рэспублікі, яе дзяржаўныя дзея- 
чы -- члены Вярхоўнага Савета Беларусі -- уся зала ўста- 
ла з сваіх месц. Бурная авацыя, крыкі «ўра», радаснае 
захапленне ніяк не маглі заціхнуць. Стаялі каля сваіх 
месц ваеначальнікі Чырвонай Арміі, якая нядаўна вызва- 
ліла Заходнюю Беларусь, стаялі лепшыя работнікі сацыя- 
лістычных палёў, сацыялістычных фабрык і заводаў, 
стаялі дзеячы савецкай навукі і мастацтва -- члены са- 
вецкага парламента. Крыкі «ўра», нястрымны гром апла- 
дысментаў! І перад усімі на трыбуне -- гэты, дарэчы, яшчэ 
«просты чалавек», які ў момант вырастае ў вялікую фігу- 
ру ў дзяржаве. 

2 Ад імені народа Заходняй Беларусі я прашу пры” 
няць Заходнюю Беларусь у састаў Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікі,-- гаворыць ён. 

Авацыя ўсёй залы ператвараецца ў нястрымную сты- 
хію. 
Стыхія бушуе з новай сілай. Чалавек на трыбуне гор- 
да ўзнімае галаву. Бляск яго вачэй робіцца магутным. 
Дзесьці на векі вечныя ў небыцці Рыдз-Сміглы і Масціц- 
кія, якія не давалі гэтаму чалавеку чалавекам звацца. Ча- 
лавек назваўся чалавекам! Просты чалавек стаў дзяржаў- 
ным дзеячам! Народ лікуе! Шчасце і радасць! Вялікі мо- 
мант! Так, сам народ вырашае свой лёс! 


МАЕ ТВОРЧЫЯ ПЛАНЫ НА 1940 ГОД 


У 1939 годзе адбылася ў жыцці беларускага народа 
вялікая падзея, якая мае непасрэднае дачыненне да на- 
шай літаратуры. Гэта -- з'яднанне ўсяго беларускага на- 
рода ў адзінай Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспубліцы. Мы ўсе марылі аб той часіне, калі на заход- 
няй беларускай тэрыторыі згіне навекі панаванне поль- 
скага панства. Але са смуткам думалася: гэта будзе праз 
доўгі час, можа пройдзе многа дзесяткаў год, пакуль гэ- 
та здзейсніцца. 

У мінулым 1999 годзе я працаваў над раманам аб жыц- 
ці дзвюх родных сясцёр. Адна жыла ў Савецкай Белару- 
сі, а другая ў Заходняй Беларусі. Паводле майго замыс- 
лу, кніга павінна была закончыцца тым, што старэйшая 
сястра з Заходняй Беларусі, пасля гібелі яе сям'і (да гі- 
белі лагічна і заканамерна давёў сям'ю лад польскай пан- 
скай дзяржавы), ідзе ў бальшавіцкае падполле, дзе ёй, як 
я думаў, прыйдзецца доўгія гады змагацца за вызваленне 
свайго народа. Гістарычныя падзеі адбыліся хутчэй чым 
думалася. І гэта дало новы змест маёй кнізе. Гераіня ра- 
мана, заходнебеларуская сястра, становіцца членам На- 
роднага Сабрання, якое ўстанавіла ў Заходняй Беларусі 
Савецкую ўладу. 

Над заканчэннем гэтага рамана я буду працаваць у па- 
чатку новага, 1940 года. Пасля гэтага буду працаваць над 
раманам «Вялікае выгнанне) -- аб імперыялістычнай 
вайне і падрыхтоўцы Кастрычніцкай рэвалюцыі. Над ра- 
манам гэтым я ўжо працаваў ў мінулыя гады. Апроч та- 
го, у планах маёй працы на 1940 год ёсць п'еса на тэму аб 
вызваленні Заходняй Беларусі з-пад польскага прыгнёту. 

Таксама мяркую скончыць у гэтым годзе пачатую яш- 
чэ ў 1938 годзе крытычную працу аб «Новай зямлі» Яку- 
ба Коласа -- аб гэтым найвыдатнейшым творы нашай лі- 
таратуры, які, на маю думку, яшчэ не быў правільна ацэ- 
ней. 
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АБ ЭДУАРДУ САМУЙЛЁНКУ 


Прайшоў год з дня смерці Эдуарда Самуйлёнка, і да 
жудасці цяжка аб гэтым думаць. Час -- найлепшы доктар, 
але год -- занадта малы час, каб залячыць смутак аб дара- 
гім і выдатным чалавеку. І яшчэ быццам чакаеш, што 
прыйдзе ён і, са звыклай сваёй ноткай жарту, скажа: 

2 Вдароў, стары, ну, што парабляеш? А ведаеш, каб 
яны гарэлі, з маёй галавы не вылазяць мае землякі. Нават 
аднаго я сніў. 

Яго «землякі» -- тэта тыпы, якія ён калі-небудзь бачыў 
у жыцці, якія пэўнымі сваімі рысамі назаўсёды засталі- 
ся ў яго памяці. Тут былі і сапраўдныя землякі, сяляне з 
Полаччыны, але многа было і людзей з іншых мясцова- 
сцей, дзе прыходзілася іх бачыць. Многа было лепінград- 
цаў (у гэтым горадзе Эдуард Самуйлёнак жыў некалькі 
год у часы свайго маленства). Ён падоўгу, бывала, рас- 
казваў аб гэтых сваіх «земляках», і з выразу яго твару, і 
з тону слоў можна было бачыць, што да рэальных рысаў 
жывога чалавека, якога ён ведае, усё больш і больш дада- 
ецца фантазіі расказчыка і... тут пачынаецца ўжо твор- 
часць. Смешная рыса вырастае ў непамерны камізм, звы- 
чайная непрыемнасць ператвараецца ў вялікае гора. Так 
умеў ён рысаваць карціны людскіх спраў. 

Аднойчы ён сказаў: 

-- Адна толькі вёска, дзе я нарадзіўся і вырас, можа 
даць тыпаў на паўсотню раманаў. Ты не палохайся, што 
гэта з адной вёскі і раманы могуць выйсці аднародныя сва- 
ім матэрыялам. Перш за ўсё, гэта чалавечыя тыпы, якія 
можна ставіць у розныя ўмовы і сітуацыі. 

Ён насіў у сабе вялікія магчымасці, гэта быў сапраўдны 
талент. Гэта быў інжынер, які глядзіць на кавалак металу 
і думае аб тых магчымасцях, якія затоены ў гэтым кавал- 
ку. У фантазіі інжынера ўстаюць машыны і прылады, што 
будуць зроблены з металу. Малады пісьменнік думаў аб 
тых карцінах жыцця, якія ён нарысуе ў сваіх раманах. 

Творчыя планы Эдуарда Самуйлёнка былі вельмі шыро- 
кія, і ў гэтых планах ён перш за ўсё быў рэалістам. Яго, 
напрыклад, цікавіў тып селяніна, які некалькі год упарта 


217 


не хацеў ісці ў калгас, але жыў побач з калгасам, у роднай 
яму вёсцы, і з Дня ў дзень наглядаў усё, што рабілася 
ў калгасе. Ён сам таго не заўважаў, што душой сваёй даў- 
но ўжо стаў калгаснікам. Яму вельмі добра былі відны тыя 
непаладкі, што былі ў калгасе. Іх ён заўважаў, можа, лепш, 
як хто іншы. І, нарэшце, ён не вытрымаў. Сумленне сказа- 
ла яму, што ён павінен ісці ў калгас, каб навесці там са- 
праўдныя парадкі. Эдуард Самуйлёнак расказваў пра гэт- 
кага чалавека, які сапраўды вельмі многа карысці прынёс 
калгасу. Ён гаварыў, што гэты Тыш, ці, як ён казаў, «гэты 
мой зямляк», цікавіў яго ЯК ТЫП «звычайнага чалавека». 

2. Вось тып, на аснове якога я ствару вобраз савецкага 
патрыёта. Часамі чалавек быццам бы чым-небудзь і неза- 
даволен, нешта бурчыць сабе пад нос, а калі прыйдзецца 
да справы,-- ён выявіцца як сапраўдны патрыёт радзімы. 
І за яе аддасць жыццё. 

У Эдуарда Самуйлёнка гэта былі самыя першапачатко- 
выя абрысы аднаго з тых твораў, якія ён меркаваў напі- 
саць. Тут яшчэ не было канкрэтных раманных сітуацый, 
быў толькі пачатак ідэйнага замыслу, які ўзнік тады, калі 
пісьменнік пазнаёміўся дзесьці на Полаччыне з успамяну- 
тым вышэй калгаснікам. 

Аб сваіх творчых планах на самы бліжэйшы час Эду- 
ард Самуйлёнак, незадоўга да сваёй смерці, так пісаў: 
«Гэты год -- найбольш прадукцыйны ў маёй творчасці. 
У сакавіку я скончыў работу над першай кнігай рамана 
«Будучыня». Зараз заканчваю п'есу «Пагібель воўка», 
прызначаную для Дзяржаўнага драматычнага тэатра. 
Яшчэ ў гэтым годзе мяркую распачаць работу над сцэна- 
рыем для кінастудыі «Савецкая Беларусь». 

Але мы ўсе добра ведалі, што Эдуард меркаваў неўзаба- 
ве брацца за другую кнігу рамана «Будучыня», а пасля 
гэтага,-- часта казаў ён,-- будуць раманы, дзе будуць дзей- 
нічаць «мае землякі». Заўчасная смерць не дала здзейсніц- 
ца гэтым планам. Раман «Будучыня» ён пісаў ужо хво- 
рым. Ён жыў тады ў Пухавічах, ён прыехаў сюды, каб, як 
сам казаў, «застацца аднаму са сваім раманам». Ужо тады 
ён вельмі хутка стамляўся і не мог падоўгу сядзець за 
працай. А п'есу «Пагібель воўка» ён пісаў ужо вельмі і 
вельмі хворым. Ён спяшаўся чым найхутчэй давесці да кан- 
ца працу над п'есай, быццам бы адчуваючы блізкую 
смерць. Аднак ён бадзёрыўся да самага канца. Звыклы 
яму гумар не пакідаў яго. 
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У яго былі планы і яшчэ на адну п'есу. Апошнімі га- 
дамі ён усё больш і больш уваходзіў у сферу сваіх літара- 
турных замыслаў,-- так прыйшла яго творчая спеласць 
і сталасць. Гэта быў талент, які многа зрабіў бы для на- 
шай літаратуры. 

Ужо зусім хворы, ён не пакідаў працы бадай да самай 
смерці. І «Будучыню» і «Пагібель воўка» ён напісаў, пе- 
рамагаючы хваробу. Гэта быў высокі гераізм, варты таго, 
каб яму наследаваць. 

У жыцці ён цікавіўся ўсім. Запас ведаў у яго быў вя- 
лікі. Як сапраўдны знаўца рэчаў, ён мог гаварыць і аб рас- 
лінах, і аб звярах, і аб гатунках глебы, і аб мінулых гіста- 
рычных падзеях, і аб якасцях тканін. Прыроду ён любіў 
вельмі моцна. Перад акном яго кватэры расло некалькі ма- 
ладых садовых дрэў. Яго заўсёды радаваў гэты кавалачак 
прыроды ў горадзе. Ён любіў расказваць аб прыродзе По- 
лаччыны -- мясцовасці, дзе ён нарадзіўся і вырас. Адчу- 
ванне хараства прыроды клала свой след і на яго твор- 
часць. Цудоўнае яго апавяданне «Паляўнічае шчасце» па- 
пісана з такім адчуваннем прыроды, што ўсё яно гучыць, 
як музыка зімы ў полі і ў лесе. Успомнім ноч, снег і лес, 
калі герой апавядання начуе ў лесе, каб злавіць звера. 

Вялікае замілаванне да «простых савецкіх людзей» гу- 
чыць ва ўсёй яго творчасці. З якой шчырасцю ён выпісваў 
вобразы калгаснікаў у сваіх апавяданнях і ў п'есе «Пагі- 
бель воўка». Чалавек чыстага сумлення і высокай прынцы- 
повасці -- вось якім рысуецца мне вобраз Эдуарда Самуй- 
лёнка -- савецкага грамадзяніна, пісьменніка. 

Светлая памяць аб табе, дарагі і любы Эдуард, ніколі 
не згасне ў сэрцы! 


ТВОРЧАЯ ЎДАЧА ТЭАТРА 


Зусім натуральна, што нашы драматургі, працуючы 
над стварэннем у драматургіі вобраза Леніна, пачыналі 
працу як бы нясмела, першыя іх крокі ў гэтым кірунку 
мелі характар спробы, хоць часта і даволі ўдалай. І гэта 
не дзіва. Стварыць у літаратуры вобраз Леніна, чалавека, 
у якім умяшчаецца ўсё чалавецтва, - гэта задача, вартая 
такога гіганта літаратуры, як Леў Талстой. 

Першай удалаю спробаю стварыць У драматургіі воб- 
раз Леніна была п'еса М. Пагодзіна «Чалавек з ружжом». 
Там толькі эпізадычна з'яўляўся Ленін. «Крамлёўскія ку- 
ранты» -- гэта ўжо вельмі значны крок наперад у справе 
стварэння вобраза Леніна. Тут дадзен не статычны мо- 
мант. Тут мы пачынаем адчуваць жывыя рысы душы не 
параўнанага ні з кім чалавека. 

Паводле прызнання самога драматурга М. Пагодзіна 
«Крамлёўскія куранты» -- гэта п'еса, дзе аўтар імкнуўся 
даць толькі адзін момант з жыцця Леніна. Гэта праўда, 
але гэты «момант» ужо выводзіць нас за межы ранейшай 
статычнасці. 

Мы бачым Леніна ўначы ў садзе пры Крамлёўскай сця- 
не. Зорная ноч. З пасяджэння, якое вельмі позна зацягну- 
лася, Ленін выйшаў сюды. Ён ходзіць паўз сцяну і ма- 
рыць. У яго марах і думках -- і зорная ноч, і змучаная 
войнамі і разрухай Расія, і многамільённы народ, і элект- 
рыфікацыя краіны. Тут жа ён гаворыць з трамвайнымі ра- 
монтнымі рабочымі; тут жа ён гаворыць і з жабрачкай, 
пасля гаворкі з якой так сказаў: 

2. Тэта ж жах! Нават жабракі жывуць горш, чым да 
вайны. Па вёсках людзі жывуць пры лучыне... І далей: 
«Я даўно размышляю аб электрыфікацыі Расіі...» А перад 
гэтым Ленін гаварыў з персанажам п'есы Рыбаковым аб 
каханні: 

2. А добра кахаць? Пачуццё цудоўнае! 

Вось таму «Крамлёўскія куранты» і здаюцца мне но- 
вай драматургічнай з'явай у справе стварэння вобраза Ле- 
піпа, што тут драматург працуе ў плане раскрыцця мна”, 
гаграннасці асобы Леніна. 
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Наша драматургія створыць вобраз Леніна з такой сі- 
лай, што перад намі заззяе асоба неўміручага генія ўсімі 
гранямі сваёй усеабдымнай душы. І гэта справа можа на- 
ват недалёкай будучыні. «Крамлёўскія куранты» ёсць ці- 
кавы вопыт у распрацоўцы «вялікай ленінскай тэмы» 
ў драматургіі. 

П'еса М. Пагодзіна цікавая для тэатра тым, што тут 
ёсць многа жывых рысаў. Ужо і роля Леніна тут для акцё- 
ра, як «жывая роля», з усімі адзнакамі жывога характару, 
не гаворачы ўжо аб такіх ролях, як, скажам, Забелін, 
Рыбакоў... 

«Крамлёўскія куранты» ў Віцебскім драматычным тэ- 
атры вельмі цікавы спектакль. Гэта адзін з тых яркіх 
спектакляў, дзе раскрываюцца вялікія творчыя магчыма- 
сці тэатра. Народны артыст БССР Малчанаў іграе ролю 
Леніна на ўсю сілу свайго таленту. Бачачы і слухаючы 
Леніна ў выкананні Малчанава, мы верым у тое, што са- 
праўды была такая зорная ноч, калі Ленін выйшаў 
з Крамля ў сад са сваім цяжкім раздум'ем аб тым, у якую 
беднасць увяла Расію вайна, якія пакуты перажыў народ. 
Мы верым, што ў гэту ноч Ленін пад яснымі зорамі позняй 
ночы марыў аб вялікай будучыні краіны і народа. Мы ве- 
рым, што ў адну з такіх мінут ленінская мара аб электры- 
фікацыі набывала рэальныя рысы канкрэтнай справы, га- 
товай ужо да свайго выразнага ажыццяўлення. 

Бачачы ў першай дзеі Малчанава ў ролі Леніна ў той 
момант, калі ён жартуе з сялянскімі дзецьмі, мы верым 
у гэту рысу ленінскага характару. І з кожнай мінутай 
у нас усё болып вырастае веданне таго, колькі аптымізму 
было ў ленінскай душы. Гэтаму аптымізму не было граніц. 
І разам з тым мы думаем -- як многа слаўнага гумару меў 
Ленін у быту, ва ўзаемаадносінах з навакольнымі людзь- 
мі. А пасля, у сцэне з англійскім пісьменнікам, мы думаем 
аб тым, як гэта бытавы гумар вырастаў у гумар і сарказм 
філасофскі. І так, праз гэту адну рысу мы выразна пачы- 
наем уяўляць сабе, як слаўны, добры чалавек, які як маг- 
нітам цягне да сябе ўсё лепшае і яснае, што ёсць у людзях, 
раптам паказваецца перад намі новай гранню сваёй нату- 
ры: мы бачым вялікага дзяржаўнага дзеяча з ясным розу- 
мам, вялікай упэўненасцю і непахіснай воляй. І ўсе гэтыя 
рысы, пачынаючы з мяккага бытавога гумару перад дзець- 
мі і канчаючы суровым сарказмам перад самаўпэўненым 
англічанінам, які з'явіўся на прыём к Леніну як ненавіс- 
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нік ленінскай справы, -- Усе гэтыя рысы зліваюцца ў адно 
гарманічнае цэлае вялікай натуры. 

Гледзячы «Крамлёўскія куранты», мы ва ўсё гэта ве- 
рым, а значыць, акцёр Малчанаў у гэтай ролі яшчэ раз па- 
казаў свой выдатны талент і сваю акцёрскую культуру. 
Так, Малчанаў выдатны артыст. 

Другой яркай роляй, бліскуча праведзенай акцёрам, 
ёсць роля інжынера Забеліна. Заслужаны артыст рэспублі- 
кі Сяргейчык выконвае яе таксама з вялікім майстэрствам. 
Гэта роля збітага з тропу інтэлігента, які варожа спаткаў 
рэвалюцыю, ЯК відаць, таму, што нічога ў ёй не зразу- 
меў. Гэты буйны спецыяліст электрыфікацыі займаецца 
тым, што прадае запалкі на вуліцы. Ён бачыць разруху, 
ён бачыць, што замоўклі крамлёўскія куранты, і яму ўяў- 
ляецца, што прыйшоў канец усёй культуры. Гэта не мыс- 
ліцель, які розумам дойдзе да разумення сэнсу рэчаў, гэта, 
тым больш, не той чырвонаармеец, які паблізу яго на ву- 
ліцы купляе ў гандляркі ляльку, каб хоць што-небудзь 
прывезці «з вайны» сваёй малой дачупцы і які гаворыць 
Забеліну проста і адкрыта, што яго за контррэвалюцыйныя 
словы трэба «да сценкі прысланіць». Забеліп толькі вузкі 
спецыяліст, вучоны майстар электрычнасці. 

У спектаклі, на вачах у публікі, адбываецца ператва- 
рэнне гэтага чалавека, калі сам Ленін даручае яму пачы- 
наць у самых канкрэтных формах справу электрыфікацыі. 
Гэта правобраз той тэхнічнай інтэлігенцыі, якую поспехі 
рэвалюцыі і сацыялізма перацягнулі на свой бок і якая 
пасля перапоўнілася энтузіязмам вялікага будаўніцтва. 

Тэта вельмі цяжкая роля. Яна ўся ў супярэчнасцях. 
Ёсць мясціны ў ёй, дзе глядач павінен больш адчуваць, 
чым бачыць і чуць. Чалавек, які толькі займаўся тым, 
што выказваў сваё нездаволенне рэвалюцыяй, спачатку 
ашаламіўся, а пасля бярэцца за справу, але не ведае, 
з чаго пачынаць, бо ўсё трэба рабіць на пустым месцы. 
І вось тады да яго прыходзіць на дапамогу камуніст-мат- 
рос Рыбакоў. 

Вобраз Забеліна, можа, не такі яркі ў тэксце п'есы, 
у выкананні яго Сяргейчыкам на сцэне вырастае ў адзін 
з самых важных персанажаў спектакля. Талент Сяргей- 
чыка выступае тут з вялікай сілай. 

Інжынер Забелін выклікаецца ў Крэмль як спецыя” 
ліст па электрычнасці. У кабінеце Леніна з ім гавораць 
Лепін, Сталін і Дзяржынскі. Ідзе гаворка аб тым, дзе 
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можна будаваць у Расіі вялікія электрастанцыі. Вобраз 
Сталіна не выпісан у п'есе ў такім плане, як вобраз Ле- 
ніна. Дадзен толькі адзін статычны момант. Гэта акаліч- 
насць -- скупы тэкст ролі -- ставіла перад акцёрам многа 
цяжкасцей, калі не гаварыць ужо аб тым, якая вялікая 
адказнасць ускладаецца на акцёра, якому выпала праца- 
ваць над вобразам Сталіна. Народны артыст БССР Ільін- 
скі цікава правёў гэту ролю, ён вельмі добра справіўся з 
пастаўленай перад ім задачай. Ігра Ільінскага поўна шчы- 
расці. 

Спектакль «Крамлёўскія куранты» ёсць творчы пос- 
пех, творчая ўдача Віцебскага драматычнага тэатра. Пры 
жаданні, можа, тут і можна знайсці якія-небудзь паасоб- 
ныя дробныя недахопы, але ўсё пакрываецца агульным 
тонам спектакля, усім яго гучаннем. Яшчэ раз трэба ска- 
заць -- Віцебскі драматычны тэатр мае ў сабе вялікія 
творчыя магчымасці. 


ДУМКІ І ІМКНЕННІ НАРОДА 


У творчасці Янкі Купалы сышліся і знайшлі сваё вы- 
ражэнне надзеі, імкненні і парывы беларускага народа. 
Усё тое, што мы называем цудоўным жыццём народа, рас- 
крываецца ў паэзіі вялікага паэта, паэта народнага ў са- 
мым поўным і непасрэдным сэнсе тэтага слова. 

Да рэвалюцыі, калі беларускі народ быў у цяжкай са- 
цыяльнай і нацыянальнай няволі, паэт убіраў у сябе ім- 
кненні і парывы душы народа і ператвараў іх у высокую 
якасць сваёй паэзіі. Яе ён аддаваў народу, клічучы яго да 
змагання за чалавечыя правы -- «людзьмі звацца» і ісці 
«да сонца і да зор». Бунтарства супроць прыгнятальні- 
каў было тады магутным матывам паэзіі Янкі Купалы. 
І ў гэтым было адлюстраванне душы народа, які ніколі 
не мірыўся з няволяй. 

Беларускі народ стварыў сабе шчаслівае жыццё ў ма- 
гутнай сям'і шматлікіх савецкіх народаў. І Янка Купала, 
заўсёды будучы з народам, выражае душу народа сваёй 
повай паэзіяй. 

Беларускі народ разам з усімі іншымі народамі Савец- 
кага Саюза творыць свае нацыянальныя багацці для 
агульначалавечай культуры. І нацыянальная глыбіня 
паэзіі Янкі Купалы ёсць той элемент, праз які яна робіц- 
ца здабыткам не толькі беларускага народа. Нацыяналь- 
ная форма паэзіі Янкі Купалы надае ёй сілу для выра” 
жэння думак беларускага народа, а гэтыя думкі ёсць ра- 
зам з тым і думкі ўсіх савецкіх народаў. Мы ведаем вершы 
Янкі Купалы, што ў перакладзе на рускую мову друкава- 
ліся ў «Правде». Яны хутка сталі любімымі-песнямі ўкра- 
інскага народа, які пераклаў іх па сваю родную мову. 
Змест гэтай паэзіі глыбока інтэрнацыянальны. 

Асабліва вялікая заслуга Янкі Купалы ў справе фар- 
мавання беларускай літаратурнай мовы. 

Янка Купала і Якуб Колас сталі пачынальнікамі бе- 
ларускай літаратурнай мовы, той мовы, якая ляжыць 
у аснове сучаснай беларускай літаратуры. Ужо з самых 
першых вершаў мова паэзіі Купалы загучала як мова вя” 
лікага народа, які мае сваё законнае нацыянальнае жыц- 
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цё; з самага пачатку мова вершаў Купалы загучала ўсёй 
сілай сваёй народнасці. Хіба словы першага купалаўскага 
верша «... Бо я мужык, дурны мужык...) не гучаць суро- 
вай магутнай іроніяй чалавека, які поўны аптымізму і ве- 
дае: «я буду жыць, бо я мужык!». У тым і асаблівасць вя- 
лікага паэта, што ён заўсёды тонка адчувае душу народа 
і выдатна перадае яе ў сваёй паэзіі. Самую тонкую ліры- 
ку, самыя найтанчэйшыя адценні перажыванняў чалаве- 
чай душы, таксама як і выражэнні самага бурнага праяў- 
лення народнага гневу або радасці, выразіў Янка Купа- 
ла мовай таго ж самага «простага народа», аб якім і ад 
імені якога гаварыў. Багацце нацыянальнай формы і поў- 
ная яе злітнасць са зместам, які выводзіць літаратуру за 
вузка нацыянальныя межы,-- гэта характэрна і для Янкі 
Купалы, і для Якуба Коласа. 

Паклаўшы ў аснову сваёй творчасці ўсё тое, што мы 
разумеем пад словам «народнасць», Янка Купала стаў 
вялікім паэтам. Творачы сваё паэтычнае слова з мовы на- 
роднай, паэт узводзіў родную мову ў новую якасць, у 
якасць мовы літаратурнай. Збіраючы моўны скарб, паэт 
нават самыя «этнаграфічныя» і «мясцовыя» элементы яго 
ператвараў у новае гучанне. 

Шчаслівы паэт, які, прайшоўшы такі вялікі і склада- 
ны шлях, бачыць такія багатыя вынікі сваёй дзейнасці. 
Шчаслівы паэт, які разам са сваім народам прыйшоў да 
«сонца і да зор», які бачыць радасць свайго народа і сва- 
ім паэтычным словам гаворыць аб гэтай радасці. 


АЎТАБІЯГРАФІЯ 


Я радзіўся ў 1900 годзе ў маёнтку Боркі, на Случчыне 
(цяпер Чырвонаслабодскага раёна), дзе мой бацька слу- 
жыў парабкам у пана Вайніловіча. Ён пайшоў у парабкі 
таму, што меў усяго адну дзесяціну зямлі, ды і тая была 
падзелена напалам з яго бацькам, маім дзедам. Жыць 
з сям'ёй на паўдзесяціне зямлі не было як. Калі мне споў- 
нілася восем год, бацькі мае пачалі думаць пра тое, што 
добра было б, каб я навучаўся як-небудзь грамаце. Каля 
маёнтка Борак школ блізкіх не было, і з гэтай прычыны 
бацька кінуў службу і пераехаў на сваю радзіму ў мя- 
стэчка Цімкавічы, Капыльскага раёна. Але як пражыць 
на паўдзесяціне зямлі? Ні каня, ні каровы ў нас не 
было -- не было за што купіць і на чым трымаць. Бацька 
ведаў плотніцкае рамясло і пачаў хадзіць на падзённую 
працу з сякераю. Тэтым ён займаўся да 1920 г., калі пас- 
ля адыходу палякаў і прыходу Чырвонай Арміі нам далі 
зямлю паводле ліку душ У сям'і. З 1930 г., з моманту ма- 
савай калектывізацыі, бацька мой стаў калгаснікам. Ён 
памёр зімой 4938 г. на 73-ім годзе жыцця. 

Маці памерла ў 1921 г. ад сухотаў, на 49-ым годзе жыц- 
ця. Нас было пяцёра чалавек дзяцей. Адзін брат мой нас- 
таўнік, другі - тэхнік-меліяратар, адна сястра фельчары- 
да, другая -- калгасніца. Я скончыў Цімкаўскае народнае 
вучылішча, пасля чаго рыхтаваўся да паступлення ў Ня- 
свіжскую настаўніцкую семінарыю, у якую паступіў 
у 1916 г., калі мне было 16 год. У настаўніцкую семіна- 
рыю я пайшоў таму, што гэта была найбольш зручная 
школа для тых, хто не меў за што вучыцца: там не бралі 
платы за навуку, а лепшым вучням, якія добра вучыліся, 
давалі стыпендыю. Закончыць асвету ў настаўніцкай се- 
мінарыі мне не ўдалося з той прычыны, што зімой 1919 г. 
палякі закрылі семінарыю, а пасля адыходу палякаў 
Нясвіж застаўся па польскай тэрыторыі. 

З лета 1920 г. (з прыходам Чырвонай Арміі) я праца- 
ваў у Цімкавіцкім валасным рэўкоме, у ваенным аддзе- 
ле, а пасля быў пераведзен на працу ў Слуцкі павятовы 
ваенны камісарыят на канцылярскую работу. ў 
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Звольніўся з працы ў ваенкамаце я ўлетку 1922 г. 
Увосень 1923 г. я паступіў у Мінскі універсітэт на літа- 
ратурнае аддзяленне педагагічнага факультэта. У гэты ж 
час я друкаваў свае творы ў мінскіх газетах. Першым, а 
значыцца, і самым важным маім літаратурным настаўні- 
кам быў Змітрок Бядуля. Ён многа зрабіў для мяне сва- 
імі парадамі і памог мне, тады маладому і пачынаючаму 
пісьменніку, стаць на творчую дарогу. 

У гэты ж час я пачаў працаваць літаратурным работ- 
пікам у газеце «Беларуская вёска», і тады ж у мяне з'я- 
віліся першыя адзнакі туберкулёза. Я быў пасланы 
ў Крым на лячэнне. Мне ўдалося вылечыцца. 

Прайшоў я два курсы універсітэта. Пакінуў праца- 
ваць у рэдакцыі ў 1928 г. З таго часу займаюся толькі лі- 
таратурнай працай. За гады маёй літаратурнай працы 
мною напісана звыш 15 кніг -- сюды ўваходзяць раманы, 
аповесці і многа апавяданняў. Апрача таго, мною напіса- 
на не мала артыкулаў на літаратурныя тэмы. Найбольш 
спелымі з маіх твораў я лічу п'есу «Бацькаўшчына», ра- 
маны «Трэцяе пакаленне», «Люба Лук'янская», «Трыц- 
цаць год» і апавяданні апошніх год. Цяпер я заканчваю 
раман «Судны дзень» і адначасова працую над п'есай на 
тэму аб вызваленні з-пад панска-польскага панавання 
народаў Заходняй Беларусі -- на тэму аб вялікіх гіста- 
рычных падзеях восені 1939 г. Пасля сканчэння гэтых 
твораў буду працаваць над сканчэннем рамана «Вялікае 
выгнанне», які ў большай частцы ўжо напісан. 

Раманы «Трэцяе пакаленне», «Люба Лук'янская», 
«Судны дзень», «Вялікае выгнанне» ўваходзяць у задума- 
ны мною цыкл раманаў, у якіх я імкнуўся ў меру маіх сіл 
і здольнасцей нарысаваць у мастацкіх вобразах гісторыю 
беларускага народа за часы ад знішчэння паншчыны і да 
нашых дзён -- эпоха сацыялізма і рух народаў да каму- 
нізма. Самымі важнымі, можна сказаць, цэнтральнымі, 
момантамі ва ўсім гэтым цыкле раманаў будуць: першая 
імперыялістычная вайна, падрыхтоўка рэвалюцыі, Каст- 
рычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя і грамадзянская 
вайна да моманту яе заканчэння (трылогія «Вялікае вы- 
гнанне»); стварэнне Беларускай Савецкай Сацыялістыч- 
най Рэспублікі і ператварэнне жыцця ў ёй на сацыялі- 
стычны лад, выкарчоўванне рэштак капіталізму з свядо- 
масці чалавека, панаванне над Заходняй Беларуссю 
панскай Польшчы, вызваленне Заходняй Беларусі і з'яд- 
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нанне павекі беларускага народа ў адзінай Савецкай Бе- 
ларускай рэспубліцы, (раманы «Судны дзень», «Трэцяе 
пакаленне», «Люба Лук'янская» і яшчэ два задуманыя 
мною раманы). 

Гэта частка майго замыслу, на выкананне якога спа- 
трэбіцца многа год пільнай і ўпартай працы. Я цвёрда 
спадзяюся, што мне ўдасца выканаць гэту сваю працу. Я 
ўспамінаю жыццё сваіх бацькоў і сваё маленства. Гэта 
быў жудасны час, калі кавалак хлеба і палатняная ру- 
башка -- адна на год, здаваліся шчасцем. Так жылі ўсе 
тыя людзі, сярод якіх я вырас і выгадаваўся. Так жыў 
народ. Бацькі мае цьмяна марылі аб нейкай невядомай 
ім лепшай долі для сваіх дзяцей. Я стаў пісьменнікам. 
Больш таго, я пішу на мове тых простых людзей, сярод 
якіх і вырас. Гэтыя людзі сталі шчаслівымі на зямлі, іх 
мова стала дзяржаўнай мовай. Я пішу аб гэтых людзях У 
сваіх кнігах. 

Вялікае шчасце для пісьменніка пісаць аб народзе 
і яго шчасці і самому быць шчаслівым разам з народам. 
За гэта няспынна гарыць у душы шчырая і сардэчная 
ўдзячнасць партыі вялікага Леніна. 


«СЕНТЫМЕНТАЛЬНЫ ВАЛЬС» 


П'еса О. Літоўскага «Сентыментальны вальс» ёсць 
своеасаблівае лірычнае апавяданне ў драматычнай форме 
аб лёсе адной сям'і. 

У першыя годы рэвалюцыі ў акупіраваным белагвар- 
дзейцамі прыморскім невялікім горадзе вядзе падполь- 
ную бальшавіцкую работу наборшчык Віктар Лапін. У яго 
ёсць жонка Наташа і друг Мікалай Мельгуноў. Усе яны 
маладыя людзі. Абстаноўка для падпольнай работы была 
вельмі небяспечная і трывожная, і аднойчы Віктар Лапін 
сказаў свайму другу Мікалаю Мельгунову, што ён дару- 
чае сваю цяжарную Наташу яму, калі адбудзецца што- 
небудзь страшнае. І гэтае «страшнае» неўзабаве здары- 
лася. Віктара арыштавалі белыя і, як пасля гаварылі, 
расстралялі. Мікалай Мельгуноў стаў клапаціцца аб На- 
ташы і, калі ў яе нарадзіўся сын, ён яго ўсынавіў. Хлоп- 
чыка назвалі Віктарам, у памяць аб яго загінуўшым 
бацьку. Такім чынам, склалася новая сям'я -- Мікалай, 
Наташа і Віктар. 

Прайшло 19 год. Віктар вырас і стаў музыкантам. Ён 
лічыць сваім бацькам Мікалая Мельгунова, а аб Віктару 
Лапіне ведае з расказаў як аб колішнім другу сваіх 
бацькоў. 

А тым часам Віктар Лапін жыве. Ён не памёр ад раны 
ў часе расстрэлу, а выратаваўся і не можа знайсці сваёй 
сям'і, галоўным чынам таму, што пасля ўсяго перажыта- 
га некаторыя моманты яго жыцця сцьмелі ў яго памяці, 
нават зніклі з яе. Ён не можа іх успомніць; замест іх 
у памяці -- пустата. Ён жыве адзін, стаў выдатным хімі- 
кам (а хіміяй ён займаўся яшчэ ў падполлі) і працуе на 
авіязаводзе. Мікалай жа Мельгуноў стаў лётчыкам. 

Ад работніцы авіязавода Сцяпанавай адзінокі Віктар 
Лапін пачуў знаёмую мелодыю: яна напявала «Сепнты- 
ментальны вальс» Чайкоўскага. І ён пачаў успамінаць 
былое. Гэты вальс калісьці грала яму яго Наташа, гэтая 
музыка была ў іх нечым накшталт «сямейнай мелодыі». 
Ён успомніў Наташу. Акалічнасці справы сышліся так, 
што ён знайшоў сваю сям'ю. Але ён убачыў, што яго сын, 
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якога ён ніколі не ведаў, малады шчаслівы юнак, лічыць 
сваім бацькам Мельгунова і што ў гэтай сям'і пануе поў- 
нае шчасце. І вось ён, Наташа і Мікалай у час сустрэчы 
вырашаюць -- нічога не гаварыць сыну Віктару, каб не 
трывожыць яго шчаслівага юнацтва. Віктар Лапін бярэ 
сабе толькі на памяць партрэт свайго сына. 

Вось беглы пералік галоўных пунктаў усяго расказа. 
Як бачым, перад гледачом праходзіць многа год жыцця 
герояў п'есы, а само сабою ясна, што паказаць у спектак” 
лі хоць бы вузлавыя моманты гэтага жыцця ў іх развіцці 
нялёгка, калі не сказаць больш -- немагчыма. Таму аўтар 
п'есы і выбраў форму апавядання. Перад кожным актам 
выступае перад публікай акцёр з словам «ад аўтара» 
і тлумачыць, што гэта за людзі на сцэне, колькі часу 
прайшло з моманту першага паяўлення іх перад гледа- 
чом. І вядома -- у самым развіцці ўсёй дзеі, у жыцці ге- 
рояў ёсць вялікія прабелы, мы можам толькі паверыць на 
слова, што ў той час адбывалася. Адсюль і палажэнне ге- 
рояў перад намі -- не ў іх бесперапынным руху, а ў асоб- 
ных, я сказаў бы, застылых момантах. Так, у другім акце, 
адразу пасля падняцця заслоны мы бачым Мікалая ўжо 
ў форме лётчыка і намнога пастарэлага, тады як ў пер- 
шым акце мы бачылі яго юнаком. Персанажы п'есы не 
маюць уздзеяння на падзеі, а толькі сцвярджаюць тое, 
што ёсць, як пэўны факт. 

Адсюль паўстаюць цяжкасці для рэжысёра і акцёра. 
Паколькі героі толькі сцвярджаюць свае палажэнні, 
і прытым у атмасферы лірычнай прыўзнятасці, была вя- 
лікая небяспека ўпасці ў фальшывы тон, у тон не «сен- 
тыментальнага вальса», а прыкрай сентыментальнасці. 
І трэба было мець вялікае пачуццё меры і добры густ, каб 
вывесці акцёраў з гэтага плана. Гэта ўдалося ў асноўным 
рэжысёру Н. Б. Лойтару. 

Заслужаны артыст рэспублікі Звездачотаў з вялікім 
тактам вядзе ролю Лапіна. Заўсёды ён стрыманы і скупы 
на слова і на жэст -- нічога лішняга, нічога прыкрага. 
Ён зразумеў і замысел п'есы, і тэкст яе. Лірыку гэтай 
шесы можна было б параўнаць з ціхім хваляваннем вады 
ля берага возера пасля таго, як на сярэдзіне возера вада 
ўзнялася бурнай кіпучай сцяной ад разрыву якога-не- 
будзь гарматнага снарада. Адбыліся бурныя падзеі рэва- 
люцыі, і як водгук іх -- усё тое, аб чым расказваецца Ў 
п'есе. 
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З вялікім густам і з верным пачуццём выконвае ролю 
Наташы заслужаная артыстка рэспублікі М. Бялінская. 
У паасобных мясцінах ігра яе даходзіць да высокага дра- 
матычнага лірызму. 

Асобна трэба адзначыць артыстку Ваала 
ў ролі Сцяпанавай. З эпізадычнай і тэкстуальна небага- 
тай ролі Радзялоўская стварыла яркі вобраз. 

У ролі рабочага авіязавода Каршунова выступае за- 
служаны артыст рэспублікі Іваноў. Роля і ігра яго па- 
стаўлены ў плане лёгкага, жартаўлівага гумару. 

Артыстка Мазалеўская вядзе сваю ролю ў бытавым 
плане, хоць, па-свойму, яна, можа быць, і права. Гэта 
роля пажылой, а ў астатніх дзеях зусім старой жанчыны 
Васілісы, друга сям'і. Роля бедная тэкстам і асабліва сцэ- 
нічнымі палажэннямі. У гэтай ролі, да некаторай ступені, 
ёсць элементы і рэзапёрства. 

Нягледзячы, аднак, на лірызм, які сапраўды з'яўляец- 
ца асаблівасцю гэтага спектакля, ёсць у ім нейкі момант, 
нейкая незаўважная грань, дзе раптам пачынае гучаць 
нешта адваротнае лірыцы. Гэта асабліва выступае ў ролі 
Віктара-сына. Да некаторай ступені гэта гучыць і ў ролі 
Мікалая (апроч першай дзеі). Калі ў першай дзеі зас- 
лужанаму артысту рэспублікі Шэлегу трэба сапраўды 
іграць ролю, несці пэўныя і цікавыя ў сцэнічным сэнсе 
функцыі, то ва ўсіх астатніх дзеях яму трэба толькі быць 
у лётчыцкай форме і гаварыць час ад часу пэўныя рэплі- 
кі аб самалёце, аб музыцы. Налі Віця грае і пытае ў яго, 
ці добра, яму трэба сказаць, што добра, толькі праявіць 
пры гэтым больш жвавасці. Усё гэта ў атмасферы сямей- 
нага шчасця, якое паказваецца гледачу бадай-што толькі 
праз падобныя рэплікі. Адсюль і салодкі выраз на твары, 
і пачынаецца штосьці, накшталт пастаралі. І артыст Шэ- 
лег робіцца не падобным да самога сябе ў першым акце, 
дзе ён сапраўды жыве на сцэне. 

Віцю -- 19 год. Ён вучыцца ў кансерваторыі, у ім вы- 
явіўся талент музыканта. Мы яго бачым толькі ў атма- 
сферы музыкі і ў яго фразах: «Эй, як хораша жыць... 
якая ты сёння прыгожая, мама». К таму ж яшчэ яго 
выглажаны выгляд, усе фалдачкі яго гарнітура адпрасава- 
ны акуратна, і заўсёды салодкая ўсмешка, якая, мусіць, 
павінна быць адзнакай таго, як яму хораша жыць. Ён 
«прабывае» ў атмасферы салодкіх гукаў, салодкіх фраз, 
і калі ён спіць у памежным пакоі, Мікалай гаворыць 
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Наташы: «Заграй... Толькі зусім ціха -- Віця спіць». Пачы- 
нае здавацца, што гэты Віця жыве ў нейкай цяплічнай, 
ліманаднай атмасферы, што тэта фальшывы вобраз, што 


яму добра жывецца таму толькі, што яго кормяць нейкай 
салодкай кашай, што гэта выпешчаны мамін сынок, які 
зусім не ведае жыцця -- сапраўднага, прыгожага сваім 
праўдзівым хараством. У гэты момант хочацца, каб на 
сцэну ўвайшла Васіліса, так, як яе грае Мазалеўская, 
і сваім суровым тонам, які выбіваецца з «плана спектак- 
ля», унесла нейкую новую ноту ў падобную сдэну. Гэта 
раптоўная і рэзкая рэакцыя на тыя моманты ў спектаклі, 
якія збіваюцца з узроўню сапраўднай лірычнасці. У та- 
кой атмасферы прыкрай саладкаватасцю гучаць словы 
Наташы да Мікалая: «Глядзіш на цябе і на Віцошу- 
гэта такое шчасце -- вас і вадой не разальеш». 

Віктар-сын -- гэта не роля артыста Фадзеева, які бы- 
вае моцны ў ролях іншага плана. Апрача таго, роля Вік- 
тара -- гэта роля статычная, без развіцця і дынамікі, без 
супярэчнасцей, і іграць яе -- нялёгкая задача. 

Фальпывым, у дрэнным сэнсе слова, сентыменталь- 
ным момантам у спектаклі кладзе канец Звездачотаў, 
паяўляючыся на сцэне. Ён узводзіць спектакль зноў на 
яго сапраўдны ўзровень. 

У спектаклях, падобных гэтаму, трэба мець вялікае 
пачуццё меры і вялікае адчуванне тону ігры. 


МАЯ «ІРЫНКА» 


Вызваленне народа Заходняй Беларусі з-пад прыгнёту 
польскага панства было вялікай гістарычнай справядлі- 
васцю і неабходнасцю. Пераход Чырвонай Арміяй былой 
граніцы, якая рэзала жывое цела народа напалам, быў 
актам вялікай і глыбокай савецкай гуманнасці: вызвален 
народ з бяспраўя і гора, вызвалена сама чалавечая год- 
насць -- чалавек стаў звацца чалавекам. Вось гэтыя думкі 
я іпаклаў у аснову замыслу драмы «Ірынка». 

Ірынка -- беднае, няшчаснае дзіця. Ёй дзесяць год. 
Яна і яе сям'я дайшлі да такой мяжы ў сваім жыцці, за 
якой пачынаецца ўжо гібель. Бяздомная і бяспраўная, 
Ірынка можа, хіба, толькі бадзяцца па дарогах роднай 
зямлі, на якой пануюць акупанты: на якой яна вымуша- 
на адчуваць сябе, як сярод варожага і чужога ёй свету. 
Чырвоная Армія аддае ёй яе радзіму, дом, сям'ю, буду- 
чыню і чалавечае права на ўсё жыццё. Ірынка не толькі 
персанаж драмы, яна яшчэ як бы сімвал усяго лепшага, 
добрага і слаўнага, што жыве ў народзе, за што трэба зма- 
гацца, што трэба абараняць ад ворагаў народа, дзеля чаго 
Чырвоная Армія прынесла ў Заходнюю Беларусь ясныя 
прасторы жыцця на векі вечныя. 

Другі персанаж драмы, другі вобраз, лёс якога разві- 
ваецца раўналежна з вобразам Ірынкі, гэта Юзя Тамашэў- 
ская, служанка асадніка Лямэнта. Гэта моцная натура. 
Яна імкнецца да шчасця, шукае і стараецца стварыць сабе 
радасць жыцця. Яна верыць, што існуе і жыве на свеце 
вялікая любоў, благародства чалавечых учынкаў, яна ад- 
чувае, што чалавек -- стварэнне яснае, светлае, а не змроч- 
нае і злое. Яна адчувае, што ў чалавека трэба верыць і 
чалавека трэба любіць. Але ў панскай Польшчы ўсе яе 
найлепшыя пачуцці і імкненні, яе пошукі шчасця тапта- 
ліся бруднымі нагамі тых, хто спрадвеку пісаў на сваім 
сцягу, што чалавек чалавеку воўк. Чырвоная Армія вы- 
зваляе і гэты вобраз для поўнай волі благародных імкнен- 
няў і радасці. 

Ірынка і Юзя -- канкрэтныя персанажы самога акта 
вызвалення, яны носьбіты замыслу драмы. Гэтыя два 
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вобразы ў апошніх сцэнах зліваюцца як бы ў адно цэ- 
лае. 

Праца з Віцебскім беларускім драматычным тэатрам 
дала мне многа творчай радасці. І асабліва мне хочацца 
гэта сказаць аб маёй працы разам з пастаноўшчыкам 
«Ірынкі» заслужаным артыстам БССР Цімафеем Мікалае- 
вічам Сяргейчыкам. 

Ц. М. Сяргейчык -- рэжысёр, які ў сваёй творчай працы 
мысліць нацыянальнымі вобразамі, які разумее і адчувае 
народнасць мастацтва, глыбока ведае быт і мову народа. 
Усё гэта дало яму магчымасць надаць спектаклю сапраўды 
нацыянальную форму. 

Я высока цаню мастака Б. Малкіна, які аформіў спек- 
такль з тонкім густам, у сапраўдных нацыянальных тонах, 
без якога б там ні было прыкрага бытавізму і этнагра- 


фізму. 


ПРАЎДА АБ ЧАЛАВЕКУ 


У спектаклі «На дне» пануе над усім адна вялікая ры- 
са, якая падначальвае сабе ўсё, гэта -- праўда, вялікая 
праўда жыцця, праўда чалавека, праўда аб чалавеку. Ад- 
сюль і самая глыбокая народнасць гэтага спектакля. І ня- 
ма ніводнага моманту ў спектаклі, у які глядач не верыў 
бы. Ні на секунду не можа з'явіцца думка, што ты ў 
тэатры. 

І калі пасля пачынаеш думаць аб спектаклі, перад та- 
бой паўстаюць паасобныя моманты творчасці гэтага най- 
выдатнейшага ў свеце тэатра. Іх адчуваеш, і ўзнікае па- 
чуццё радасці ад таго, што ў нашай краіне існуе такое 
вялікае мастацтва. 

Лука, Сацін, Барон, Насця, Бубноў, Кастылёў і ўсе ін- 
шыя -- толькі такія яны былі ў жыцці. І гэтая праўда ёсць 
аснова вялікага тэатральнага мастацтва. 

Толькі так мог гаварыць Лука -- тып з простага рус- 
кага народа, толькі так ступаць нагамі, толькі такую мець 
хітрасць, толькі так цешыць сваёй «праўдай» ці «няпраў- 
дай» другіх. 

Думаецца і яшчэ аб адным: гледзячы спектакль «На 
дне», бачыш, як тэатр і мова народа ёсць адзін непадзель- 
ны маналіт. Магутная руская мова гучыць са сцэны Вялі- 
кага тэатра як найглыбейшае хараство. І яшчэ больш узні- 
кае імкненняў працаваць у гэтым кірунку і ў нашым бела- 
рускім тэатры. 
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ВЯЛІКАЯ ШКОЛА ДЛЯ ЎСІХ ТЭАТРАЎ 


Спектакль МХАТа «На дне» пастаўлен многа год назад, 
і лік яго паказаў ужо ідзе на другую тысячу. Аб гэтым 


вялікім тэатральным тварэнні напісаны тамы доследаў -- і 
ў нас, і за граніцай. Але такая ўжо асаблівасць усяго ге- 
ніяльнага, што тэму яго вычарпаць нельга. Колькі б ні 
глядзеў гэты спектакль, ён абуджае ўсё новыя думкі, пры- 
мушае дзейнічаць і розум, і сэрца. Думаецца аб многім. 
Разам з усім іншым, разам з думкамі аб чалавеку, аб яго 
мінулай прыніжанасці і аб яго жывым і гордым жыцці, 
аб яго праўдзе і аб складаных працэсах жыцця, абуджа- 
юцца думкі і аб самім тэатральным мастацтве. 

Думаецца пра тое, што не перавышанае нікім мастац- 
тва гэтага тэатра дасягаецца тым, што вялікія заснаваль- 
пікі яго і далейшыя ахавальнікі іх традыцый паклалі ў 
аснову свайго мастацтва праўду. Ні адзін жэст, ні адно 
слова, ні адна самая найдрабнейшая і найтанчэйшая інта- 
нацыя слова не гучаць тут непраўдзіва. Наадварот, чым 
танчэйшая дэталь,-- такая тонкая, што яе адразу можна 
не заўважыць,-- тым яна гучыць тут выразней за ўсё, так, 
каб яна дайшла да людзей і каб яе заўважылі. Лука гаво- 
рыць толькі так, як гаварылі яго жывыя прататыпы ў ста- 
рым рускім жыцці. 

Гэта не ёсць абстрактнае і прыблізнае падабенства. Гэ- 
та ёсць сама праўда, і яна ідзе ад праўды ўнутранай, той 
праўды, што з'яўляецца асабістай прыналежнасцю душы 
гэтага чалавека, нічым неўласцівым яму ён не можа рас- 
крыць сваёй душы. Адгэтуль і пачынаецца неабходнасць 
зусім закончанага, а значыцца, і высокага майстэрства. 
ТГ Сацін, і Насця, і Кастылёў, і Квашня, і Барон, і Актор, 
і Татарын, і ўсе, і ўсе іншыя -- кожны з іх паказвае праў- 
ду сваёй душы толькі сам сабою, гэта значыцца толькі так, 
як гэта ён можа сам, індывідуальна паказаць самога сябе. 
Адсюль і няўхільная неабходнасць самай дакладнай даска- 
наласці слова з усімі інтанацыямі, самымі пнайтанчэйшымі, 
і з усімі ўласцівымі гэтаму слову ў гэты момант зкэстамі, 
рухамі, выразамі твару і вачэй. А адсюль і магутная музы- 
ка рускай мовы са сцэны гэтага пайвялікшага ў свеце т9- 
атра. 
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Мова і тэатр! Нідзе так поўна, як са сцэны МХАТа, пе 
гучыць тая ісціна, што тэатр і мова народа ёсць адзін не- 
падзельны маналіт. Таксама, як і класічная літаратура, 
тэатр збірае, абагульняе і ўзводзіць у повую, вышэйшую 
якасць «простую мову народа» -- і так ствараецца магут- 
ная скала культуры народа. І гэтая моўная культура гу- 
чыць са сцэны тэатра ўсёй сваёй магутнай прыгажосцю і 
сілай. Такім парадкам, МХАТ ёсць самая высокая школа 
тэатральнай культуры для ўсіх тэатраў нашай краіны і, 
асобна трэба сказаць, для ўсіх тэатраў нацыянальных рэ- 
спублік. У сувязі з гэтым узнікаюць думкі і аб нашым бе- 
ларускім тэатры. Чым больш нашы тэатры будуць выву- 
чаць свой народ і чым глыбей ведаць яго, тым вышэй яны 
будуць узнімаць сваё мастацтва. Чым глыбей яны будуць 
пазнаваць глыбіні жыцця народа, чым больш будуць злі- 
вацца з народам, тым больш праўды будзе ў іх мастацт- 
ве -- вялікай народнай праўды, а значыцца, і праўды ўсёй 
вялікай Савецкай радзімы і Савецкай дзяржавы, якія і 
ёсць выяўленне народнай праўды. Абыякавасць да сло- 
ва -- гібель для тэатральнага мастацтва. 

На спектаклях МХАТа мы не адчуваем, што мы ў тэ- 
атры. Мы зліваемся з жывым жыццём сцэны, мы п'ём вя- 
лікую асалоду зліцця з гэтым жыццём так, як стомлены 
чалавек агортваецца радасцю адпачынку, альбо як бадзё- 
ры чалавек -- радасцю дзейнасці і працы. І нічога непраў- 
дзівага не рэжа нашага вуха і не коле нашага вока. І ад- 
чуваеш, як жыве тут талент у поўным зліцці з упартай 
працай. 

Гэта вялікі прыклад і вялікая школа для ўсіх вялікіх 
і малых нашых талентаў. 


НАРОДНАЯ НЯНАВІСЦЬ 


Яны ішлі ляснымі сцежкамі і глухімі закуткамі. Ішлі 
з дзецьмі. Меншых неслі на руках. Яны былі маўклівыя. 
У гэтай маўклівасці іх было адно-адзінае для ўсіх іх па- 
чуццё -- вялікае і наймацнейшае ад усяго, што было цяпер 
у іх жыцці. Гэта была нянавісць, агністая і непераможная 
нянавісць да подлага забойцы і бессаромнага злодзея, ня- 
навісць, якой няма канца і межаў і якая не можа скончыц- 
ца раней таго, пакуль хоць адна пара акаваных жалезам 
капытоў каго-небудзь з гітлераўскай банды будзе таптац- 
ца на роднай зямлі. 

Найбольш гэта былі жанчыны. Былі маладыя, былі і 
сярэдніх год, і пажылыя. Але ішла сярод іх адна «жанчы- 
на» з «сваімі дзецьмі», у якой адной з'ядналася бадай-што 
ўсё, што было напісана на многіх тварах, што жыло ў мно- 
гіх душах. Гэтай «жанчыне» было год трынаццаць. Вяла 
яна з сабой двое дзяцей. Большаму хлопчыку было год 
сем, меншай дзяўчынцы -- год пяць. Гэтую дзяўчынку яна 
нават разы са два спрабавала падносіць на руках. Я гэта 
сам усё бачыў. Было гэта поблізу і раўналежна Н-скай 
шасэйнай дарогі. Бадай-што кожны з гэтых людзей пера- 
жываў сваю «асабістую» крывавую драму. Адзін не ведаў, 
дзе ў страшную мінуту дзеліся бацькі, другі не ведаў, дзе 
дзеліся дзеці. Дзеці, якія ішлі адны, не ведалі, дзе дзелася 
маці. Але ўсе ішлі, не жадаючы астацца ў ворага. Усё 
асабістае ў кожнага злілося ў адно агульнае і злівалася 
з пачуццямі і імкненнямі ўсяго народа. 

Трынаццацігадовая «жанчына», якая вяла «сваіх дзя- 
цей», не ведала, што гэта за дзеці. Яна іх спаткала на да- 
розе адных і ўзяла іх пад сваю апеку. Калі выйшлі на па- 
лявую дарогу і калі з'явіўся над галовамі нямецкі дра- 
пежнік, яна цвёрдым голасам загадала «сваім дзецям» 
упасці на зямлю ў жыта і ўпала сама. Увесь натоўп жан- 
чын і дзяцей ляжаў на зямлі, пакуль пералятаў далей кры- 
вавы ненаеднік. Здавалася, што ён ужо мінуў гэтае ме- 
сца. Але раптам выпусціў на дарогу град куль з кулямё- 
та. Бессаромны забойца не мог вытрымаць, каб не пасеяць 
смерць сярод жанчын і дзяцей. 
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Што ж у гэтую мінуту рабіла трыпаццацігадовая жан- 
чына? Упаўшы грудзьмі і тварам на зямлю, каб перача- 
каць бяду, яна на гэты момант заснула самым сапраўд- 
ным сном. Трэція суткі яна не спала і ўсё ішла. 

Насустрач нямецкаму драпежніку ўзвіўся наш зні- 
шчальнік. Немец павярнуў назад і неўзабаве знік. Можна 
было ісці далей. З нейкага інстынкту трынаццацігадовая 
жанчына адразу прачнулася, паднялася на ногі, падняла 
«сваіх» дзяцей і стала ў ланцуг усяго натоўпу. І неўза- 
баве яна ўжо ішла далей -- прысутуленая, маўклівая, з за- 
востраным носам, у стракатай хустачцы на мілай дзіцячай 
галоўцы. Твар яе сабраўся ў адну рысу -- непарушная 
ўпартасць паклала на яго сваю пячатку. Вочы накіраваны 
былі ў адзін-адзіны пункт -- глядзелі туды, што ўжо бы- 
ло знойдзена і вядома. 

Усё было вядома і ўсё ішло з душы! Вядома стала, 
што прыйшла пара вялікага выпрабавання, смутку, упар- 
тасці, непахіснасці і непакорнасці. У душы воля да жыц- 
ця і радасці, а над душой -- крывавы забойца! І сваволь- 
ная жыццярадаснасць трынаццацігадовай дзяўчынкі пе- 
ратварылася ў сталасць спрактыкаванага чалавека, які 
многа ведае і да многага імкнецца. І мілы, пакутлівы твар 
яе, з тым, што на ім напісана,-- гэта твар усіх гэтых лю- 
дзей, з якімі яна ідзе. І тое, што яна падабрала па дарозе 
невядомых ёй дзяцей і апякуецца над імі,-- гэта выяўлен- 
не адной вялікай агульнай свядомасці. 

З гэтым адзіным -- у душы і ў сэрцы - людзі гоняць 
жывёлу далей, каб не патрапіла яна ворагу, ідуць у на- 
роднае апалчэнне, нясуць варту на дарогах і ў вёсках, пра- 
вяраюць кожнага невядомага чалавека, вылоўліваюць ды- 
версантаў і шпіёнаў і збіраюцца ў партызанскія атрады 
ў тыле ворага. 

Адно вялікае імкненне і воля з'яднала ўсіх, увесь наш 
народ. Разгневаная душа народа ў пакутах гартуе вялікія 
сілы, якім няма і не будзе межаў і перашкод. Хітрасць 
і каварнасць ворага натыкаецца ўсюды на народную азлоб- 
ленасць, на народны розум і кемлівасць. І гора будзе во- 
рагу ад народнай нянавісці! 

У вёсцы Н. з выглядам пераможцаў і гаспадароў нем- 
цы пайшлі па хатах і загадалі людзям ставіць на стол усё 
самае лепшае з яды. Вядома, хто мог іх не паслухаць? 
Але ў адной хаце, дзе два немцы жэрлі смятану з твара- 
гом, двое пажылых мужчын падабралі зручны момант 
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і з аднаго ўдару кіямі палажылі няпрошаных гасцей на 
месцы. 

У мястэчку Ц., пасля заняцця яго немцамі, бадай-што 
ўсё насельніцтва некалькі дзён хавалася ў лясах. Але, на- 
рэшце, адзін за адным пачалі варочацца дадому. У хатах 
усё ўжо было разграблена і перавернута драпежнікамі. 
Аднак штодзень з'яўляліся няпрошаныя госці і вымагалі 
яды --самай адборнай. Калгаснік Х. паставіў на стол усё, 
што меў. Але немец, які арудаваў за сталом, быў вельмі 
нездаволен. Тады Х. выйшаў у сенцы і кашлянуў. З гары 
паказаўся твар мала вядомага яму чалавека, які за дзень 
да гэтага папрасіўся, каб яго схавалі ад немцаў. Цяпер Х. 
выразна паказаў чалавеку вачыма на немца. Чалавек ці- 
шком злез з гары і з-за сенечных дзвярэй забіў з вінтоўкі 
немца. 

Усё новыя і новыя прыходзяць весткі з тылу ворага 
аб тым, што расце і шырыцца партызанскі рух народа. 
Атрады не даюць спакою ворагу. Народ адгукнуўся на за- 
клік правадыра, слова якога злілося з душой і імкненнем 
народа. Подлыя забойцы, крывавыя фашысцкія зладзеі 
знойдуць сабе магілу на нашай зямлі, поўнай народнага 
гневу. 


ЖЫЛА І ЖЫЦЬ БУДЗЕ БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ! 


Заўсёды жыла і жыць будзе Беларуская зямля! 

Заўсёды жыў і жыць будзе Вялікі Беларускі народ! 
Жыў і жыць будзе на сваёй зямлі як гаспадар! 

Не званым, не прошаным чужынцам ніколі ён не адчы- 
няў дзверы свайго дома, а заўсёды спатыкаў іх вялікай 
сваёй нянавісцю і такой жа вялікай сваёй сілай. Няма і 
не будзе меры гэтай нянавісці і сіле цяпер! 

Ніводзін немец не астанецца на нашай зямлі! Як па- 
ганая сука, будзе ён лізаць свае раны -- і здохне пад няў- 
мольным позіркам нашага чалавека. Косці яго сатлеюць 
пад нашымі вятрамі, чорная кроў яго ўгноіць наша поле; 
галавы свае не паспее ён вынесці з нашага дома. Калі хто 
з іх, ненавідных чужынцаў, выць будзе аб літасці -- не 
адгукнецца яму чалавечае сэрца! Перад ім будзе камень, 
вечна цвёрды і вечна няўмольны! Подлым фашысцкім пра- 
хвостам нічога не будзе дарована! Адна слязіна беларус- 
кай жанчыны аб сваіх замучаных дзецях перацягне на ва- 
зе справядлівасці ўсю гітлераўскую Германію -- гэтую 
дзяржаву двуногай жывёлы і звяр'я. Голас кожнага асі- 
рацелага беларускага дзіцяці гучыць вялікім заклікам да 
няўмольнай помсты. Яго будуць чуць і дрыжаць перад ім 
нават бацькі і мацяркі тых, хто прыйшоў таптаць нашу 
зямлю і раніць яе. 

Помсце за родную зямлю не будзе канца! За раны на- 
шай радзімы расплацяцца гітлераўскія прыспешнікі і сля- 
пыя выканаўцы яго волі. Расплацяцца тыя, што паслух- 
мяна ішлі на нас. Хто прынёс Беларускай зямлі гора - 
адчуе ў сто раз большае гора! 

У дзень вялікай расплаты народная ярасць напоўніць 
жахам кожную фашысцкую істоту. Народная ярасць, на- 
родная помста ўжо выходзіць з сваіх берагоў. Беларускі 
народ падняўся на поўнае знішчэнне агіднага чужынца. 

Час расплаты блізка! 

Загартуем нашы сілы і нашу волю! Усе, як адзін, бу- 
дзем цвёрдымі і нязломнымі! Ні адзін нямецкі салдат не 
павінен выйсці жывым з нашых рук! Смерць кожнаму фа- 
шысту на нашай зямлі! Ачысцім ад ворага Беларускую 
зямлю, залечым яе раны, і зноў будзе радасць і шчасце! 
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БЛІЗАК ЧАС РАСПЛАТЫ 


На Беларусі ад Брэста і да Оршы, і ўздоўж усяго гі- 
ганцкага фронту ад Ленінграда і да Адэсы, па ўсіх раё- 
нах, часова захопленых акупантамі,-- усюды-ўсюды тыр- 
чаць перад вокам магілы і насыпы над масавымі 
магільнікамі нямецкіх салдат. Ужо звыш двух мільёнаў 
гітлераўцаў гніюць у нашай зямлі. 

У гэтыя дні найвялікшых баёў, на полі вайны, і на 
поўначы і на поўдні, ляжаць непахаванымі дзесяткі ты- 
сяч немцаў. Побач з гнілымі разбухлымі трупамі, над 
якімі кружыцца груганнё, ляжаць тысячы раненых і хво- 
рых, вывезці якіх нямецкае камандаванне не можа з пры- 
чыны недахопу транспарту і лячыць якіх не можа з-за 
недахопу медыцынскага персаналу. Магільныя чэрві 
ядуць тут і мёртвых і жывых, і смурод ідзе ад гэтых чыс- 
такроўных арыйцаў і вісіць над полем. 

Арыйскі шал сядзіць у галаве нямецкага ваякі толькі 
тады, калі ён грабіць мірныя вёскі, замучвае насмерць 
нашых жанчын, страляе нашых дзяцей і адсылае к сабе 
ў Германію награбленыя туфлі і шаўковыя плацці. Упаў- 
шы на лініі фронту, з дзесяткамі тысяч яму падобных, ад 
нашага агню, гэтая недабітая гадзіна ператварылася ў ку- 
чу гною, напоўненую адным толькі жывёльным страхам. 
Гэта не чалавек памірае за вялікую сваю ідэю! Уся душа 
гэтай навалачы вычарпалася ў тым, што ён паслаў дадому 
некалькі пасылак награбленага дабра. 

Яго бялявая немачка, атрымаўшы пасылкі, не можа 
прыняць да сэрца тое, што гэтыя рэчы здзёрты з акрываў- 
ленага цела замучанага чалавека. Яна шчаслівая. А як 
жа! Яна ж належыць да «вышэйшай» расы. Яна нават 
пісала на фронт свайму Фрыцу, каб ён там пабольш на- 
браў для яе. Такіх пісем многа бывае ў кішэнях палонных 
гітлераўцаў. Што там цырымоніцца! Там жа «ніжэйшая 
раса»! Горыч душы толькі тады яе апануе, калі прыйдзе 
паведамленне аб смерці яе Фрыца. І вось яна надзене сар- 
ванае Фрыцам з акрываўленай беларускай дзяўчыны 
плацце, а на рукаў таго ж плацця начэпіць жалобную па- 
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вязку па Фрыцу. Атручаная гітлерызмам і закаранелая 
ў ім. яна з гэтага абсягу не выйдзе. 

Яна яшчэ не ведае, што чалавечая справядлівасць, 
выліўшыся ў форму бязлітаснай помсты, неўзабаве засціт- 
не яе ў самой Германіі. 

У Германіі не ведаюць, што сапраўды робіцца на па- 
лях вайны. Толькі найболып ясныя галовы здагадваюцпа 
аб праўдзе па тым, што ўсё больш і больш «фрыцы» пакі- 
даюць слаць «пасылкі» і пісьмы, і без канца ідуць эшало- 
ны з раненымі. Усё іншае затуманьвае гебельсаўская пра- 
паганда. 

Цяпер адбываюпца гіганцкія сражэнні, якім не было 
роўных у гісторыі. Перад тварам зімы і зацяжкі вайны фа- 
шысцкія орды ідуць на апошнія патугі. каб як найхутчэй 
лабіцца чаго-небудзь рашучага. Гітлер бесперапынна кідае 
ў пекла смерці свае дывізіі. Няма таго дня, каб нямецкія 
салдаты не лажыліся дзесяткамі тысяч. Інтага выхаду 
нямецкаму камандаванню няма. Пасля таго як лягло 
звыш двух мільёнаў гітлераўцаў і скрозь у тылах узняла- 
ся супроць іх народная нянавісць і паўстанні -- пасля 
ўсяго гэтага нічога не астаецца, як лезці на ражон. І так 
дзень за днём кладуцца нямецкія дывізіі. 

Час вядзе Гітлера да пагібелі. Ён захапіў некаторую 
частку нашай тэрыторыі, а перамогі няма. Наадварот, з 
кожным днём ён слабее, яго полчышчы сцякаюць крывёю, 
а Чырвоная Армія мацнее. 

Тэтымі днямі Чырвоная Армія заняла горад Ельню, 
дзе немпы стварылі ўмацаваны плацдарм для руху на 
Маскву. Там Гітлер палажыў 8 сваіх дывізій, мізэрныя 
астачы якіх, кінуўшы ўсю зброю, беглі далёка ў тыл без 
аглядкі, чуючы за сабой магутны рух чырвонаармейскіх 
часцей. 

Блізіцца час, калі Чырвоная Армія ачысціць ад нямец- 
кай погані нашу зямлю. І, страціўшы арыйскую прывыч- 
ку грабіць і забіваць жанчын і дзяцей, двуногая нямец- 
кая жывёла папрэ пазад, другі раз угнойваючы нату 
зямлю сваімі трупамі. Таксама як і «фрыц» цяпер пад 
Адэсай, якога зажыва ядуць чэрві і дзяўбуць груганы, бя- 
лявая яго немачка страціць тады сваё «арыйства» і, апа- 
новапая жывёльным страхам, сарве з сябе плацце белару- 
скай дзяўчыны. Але будзе позна. Расплата не міне і яе. 

Расплата будзе не толькі ад аплёваных цяпер Гітле- 
рам народаў. І сам просты нямецкі народ, калі толькі ён 
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зразумее, якая вялікая адказнасць ляжыць на ім за тое, 
што на яго зямлі выраслі зграі двуногіх звяроў, якія так 
многа зрабілі пакут і няшчасця многім народам свету,-- 
і сам нямецкі народ расправіцца з усімі гітлераўскімі па- 
задкамі. 

Чырвоная Армія рыхтуе прыход дня вялікай расплаты. 


В РАЗВЕДКЕ 


Прияшли мы с Пантелеем в разведку в свою деревню. 
Притайлись в огороде, видим -- стойт во дворе ихний ча- 
совой, а другой прохвост настрайвает на крылечке радио. 
Тут радио как гаркнет. Слышу -- по-белорусски нас ста- 
рается околпачивать. Но как-то не то выходит. 

Был у нас когда-то пан Смердяцкий. Ненавидел он наш 
язык и точно так же изображал нап разговор, когда хотел 
высмеять нас. 

-- Не пан ли это Смердяцкий,-- подумал я,-- зараба- 
тывает у Гитлера хлеб? 

Прислушиваюсь -- ох как гладко брешет! Была у меня 
когда-то бесхвостая сука, могла она обрехать за ночь два- 
дцать деревень, слава о ней шла от Турова до Пинска. Но 
так нежно ий умилительно, как этот ее племянник, и она 
никогда не брехала. 

А он все расхваливает своего фюрера: Гитлер, говорит, 
первый из первых. 

-- Когда бежит стадо ослов,-- соглашаюсь я с ним,-- 
то один из них обязательно бывает первым. 

Вдруг вижу: выходит из хаты какое-то длинное рыло 
в блестяіцих сапогах со скрипом. Торчит рыло из-под се- 
дого уса и на ходу сухую корку гложет. 

2. Эге-ге,-- подумал я,-- да утебя, видно, на ноге сапог 
скрипит, а в горшке беда кипит. Видно, тебе боком вылазит 
то, что наши люди, когда уходили в лес, сожгли хлеб дотла. 

Толкаю Пантелея, а он все й сам понимает. Обошел 
он заднюю стену сарая ий через изгородь как прыгнет на 
часового. А я на радиста в тот же момент, тоже с клянкоМ. 
И выстрела не слышно, и оба лежат мертвые. А из сосед- 
них дворов слышно, как гергечут немцы, не знают, что 
у них под боком пройзопло. 

Стойт перед нами одинокое длипное рыло, а мы ёго уже 
в огород приглашаем. Мычит, а не идет. Тут я как махну 
ему в ухо! Мычит, но пошел. В огороде приказали мы ему 
ползти -- не хочет. Тут Пантелей сжал кулаки и вежливо 
попросил. Перестал мычать и пополз. За огородами пусти- 
ля мы его вперед и так пришли в паш партизанский 0т- 
ряд. Первым делом оіцупали мы его офицерские знаки ий 
стали допрашивать. 
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СПОР ОБ АРИЙСКОЙ КРОВИ 


ЧЕРВЯК: Вот уже два месяца, как я питаюсь только 
арийцами. Смотри, как я разжирел. Я переродился. Я сам 
стал чистокровным арийцем. 

ВОРОН: Эх ты, гитлеровский выскочка. Я живу уже 
свыше 300 лет и ешце в 1613 г. едал мясо немецких баронов 
на этой самой земле. А если бы ты знал, сколько арийско- 
го мяса здесь было в 1918 году! А знаешь ли ты, что мой 
отец й мать лакомились самим королем Фридрихом? 
А знаешь ли ты, что мой дед обьедался немецкими рыца- 
рями. на Чудском озере? А ты -- тоже ариец! Много вас 
таких развелось! 


КАК НЕМЕЦ НА СВИНЬЕ 
В ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ ВЬЕХАЛ 


Пришли мы с Пантелеем разузнать, много ли в дерев- 
не немцев; спрятались в сарай и смотрим. Видим -- бродит 
по улице свинья и выходит пз хаты долговязый немец -- 
обтрепанный, обіципанный, на лице -- злость ий живот к 
спине присох. Плохо немецкой морде в пустой деревне! 
Люди ушли в лес, некого грабить. Й детей увели с со- 
бой,-- некого стрелять для забавы. 

Увидел немец-волк свинью и весь просиял. Как бро- 
сился к ней -- обхватил руками, прижался мордой к сви- 
ному заду. А свинья бежит и тянет за собой немца. А не- 
мец кричит, лопочет. Выбежал ему на помоіць еіце один 
и побежал за свиньей. 

Сожрут, сволочи, свянью,-- подумали мы. 

Тут перепуганная свйнья с визгом как махнет к нам 
в сарай, а немец с нее свалился прямо Пантелею к ногам. 
Пантелей махнул колом -- й немецкая морда расплылась 
в навозе. Тут ий второй немец вскочил в сарай ий следом за 
первым -- в вечный покой попал. 
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ДУША В ШТАНАХ 


После того, как мы С Пантелеем отправили на вечный 
покой двух немцев, которые ловили свинью и забежали в 
сарай, мы увядели, что к сараю подбегают три немецких 
типа. Офицеры -- честь честью. Один толстый и среднего 
роста, другой -- тонкий и высокий, третий -- толстый и 
нпзкий. Выглаженные и блестяіцие. Правда, животы у 
всех подтянуты ремнями: жрать хотят. Забыли они свою 
арийскую гордость и бегут в сарай смотреть, удалось ли 
ихним холуям поймать свинью. 

Все трое вбежали в сарай, что-то гергечут и вдруг ви- 
дят, что два их холуя лежат прямо немецкими мордами В 
навозной луже. На секунду стали, как окаменелые, а я как 
гаркну:-- Руки вверх, сыны немецкой суки! 

Не дав им опомниться, оглушили мы двух прикладами 
по шее, а третий присел с поднятыми руками п гергечет 
без конца. Пантелей наставил перед ним штык, а Я 0ДНяМ 
махом выхватил нож и к ним. Тот, который сидел, подДняв 
руки, видит, что дела плохи, и бросил мне под ноги всё 
свое оружие. Те два то же самое сделали. 

Но я, несмотря на это, подхожу к ним С ножом п выре- 
заю у них все пуговицы из штанов и командую им: 

2. Вперед! Марш! 

Они держат руками штаны и выходят из сарая, а я 06- 
рашцаюсь к Пантелею: ў 

2; Тяни их перед собой огородом, вийшняКОМ, кустар- 
няком в лес. А сам я скоро буду. 

Идут «благородные» арийцы, и руки ў них заняты 
поддерживанием штанов. Пантелей не дает им 0опОМ- 
ниться и прикладом подгоняет по очереди каждого. ВдрУг 
у низкого, толстого выскальзывают из рук штаны и па- 
дают. 

-- Разрешите поднять штаны. 

ах Поднимай, дохлый прохвост,-- командует ему Пан- 
телей. 

Тут я и подумал себе: 

2 Ваша немецкая мамаша -- это самая паршивая су- 
ка, коли опа родила вас. Когда перед вами идет ваша под- 
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лая солдатская орава, тогда вы храбрые. Тогда вы не бой- 
тесь детишек резать й женіцин стрелять. А когда вы 
увидите перед собой человека с винтовкой -- тогда ваша 
душонка в штаны уходит! Хорошо, сейчас в лесу мы с ва- 
ми поговорим. 


КРУЖЕВНОЕ ПРИКРЫТИЕ 


Три захваченных нами офицера, у которых мы выре- 
зали пуговицы, чтобы занять их руки, дошли до леса, дер- 
жа штаны в руках. Их препровождал Пантелей. В лесу 
они рассказали, что дорогой должна пройти автоколонна. 

Мы залегли у дороги в мелком кустарнике. Часа через 
два загудело на дороге. Впереди двигались два танка и 
следом десять грузовиков. 

В то время, когда мы забрасывали танки бутылками, 
Пантелей прошелся пулеметом по грузовикам. Задние гру- 
зовики пытались повернуть обратно, но там уже были на- 
ши хлопцы и работали гранатамй. Никто из немцев 
живьем не ушел. 

Наступила тишина. Вдруг в одном из грузовиков отча- 
янно закричал петух. А в ответ ему как закудахчут куры, 
как закричат гусп! Заппіцали поросята, захрюкали 
свиньй. Будто передвижная ферма застряла в дороге. 

Подошли ближе к уцелевшим машинам, видим, напол- 
нены они хозяйской живностью. Й все это пиіцит, кричит, 
кудахчет. Но отчаянней всего кричит петух. Заглянул я 
в кузов, вяжу -- эге-ге, да здесь чудеса пройсходят. Полно 
в кузове награбленных платьев, кожухов, женского кру- 
жевного белья. А в кружевах запутался ногой петух, не 
может оторваться, рвется, лопочет крыльями и кричитТ. 
А из-под кружев торчит нога в сапоге. 

Потянули мы за ноги ий вытянули из-под кружевного 
укрепленного прикрытия арийского молодца в офицер- 
ском чине. Смотрит ийсподлобья, трясется. 

-- Ты, значит, и есть чистокровный ариец? -- спра- 
шиваю. Молчит. 

-- В лесу будешь говорить! -- обнадежил я его. 

Мы взорвали всё, а на уцелевшие машины сели наши 
хлопцы -- и в лес. 
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БЕЛАРУСКІ НАРОД 
ЗМАГАЕЦЦА З АКУПАНТАМІ 


Грабежніцтвы 


У Любаньскім і Старобінскім раёнах, як і ва ўсіх ін- 
шых акупіраваных месцах, немцы па-зверску гаспадараць 
і чыняць здзекі з насельніцтва. 

Сваіх прадуктаў у акупантаў няма. Яны стараюцца 
жыць за кошт нашага сялянства, забіраюць у яго апошняе. 

Быў такі выпадак. Жанчына толькі што пасадзіла ў 
печ хлеб. У хату ўвайшлі немцы і дасталі з печы сыры 
хлеб. 

Там, дзе немцы пастаялі дзён 10, там яны паспявалі аг- 
рабіць усё, аставалася толькі тое, што людзям удавалася 
схаваць. Навакол сябе немцы ўсё глумяць і разбураюць. 


Здзекі і забойствы 


Невыкананне самага нязначнага загаду немцы кара- 
юць расстрэлам. За тое, напрыклад, што гаспадыня не 
дасць фунта масла (калі ў яе нават масла няма), яе рас- 
стрэльваюць. 

Старшыні калгаса «Ударнік» немцы загадалі прывез- 
ці ім сена. Сена прывезлі, але з невялікім спазненнем. За 
гэта нямецкія звяры да смерці збілі старшыню. 

Грамадзянка з Любані Гідрыновіч не захацела ўпака- 
ваць тыя прадукты, якія забралі ў яе немцы. За гэта яе 
так білі, што яна ледзь асталася жывая. 


Расстрэлы 


Мпога людзей замучылі, забілі і расстралялі немцы ў 
Любаньскім і Старобінскім раёнах. 

Загадчыцу калгаснай фермы Каратчэню Ганну немцы 
застрэлілі за тое, што яна накарміла падарожных людзей. 

Немцы расстралялі стартыню Асавецкага сельсавета 
Клімовіча, дырэктара МТС Бондарава, кладаўшчыка кал- 
гаса «Чырвонае Палессе» Вішнеўскага. 
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Старшыню "Турокскага сельсавета Прушака немцы 
прымусілі капаць самому сабе яму і над ямай расстралялі 
яго. 

Народ ненавідзіць акупантаў. 

Аднойчы дарогай ішоў партызан, а насустрач яму ста- 
ры селянін. Паабапал дарогі паспяваў багаты ўраджай. 
Тэта ўсё было на асушаных балотах Любаньшчыны. Пар- 
тызан запытаў у старога: 

-- Тут, здаецца, раней былі балоты? 

-. Вялікія балоты былі,- адказаў чалавек,- я сам 
бывала выносіў з іх панскае сена. А вось прыязджала да 
нас нядаўна нейкая нямецкая сволач і брахала, што нас 
нібыта Савецкая ўлада ашукала. А хто нам гэтыя балоты 
асушыў, як не Савецкая ўлада? Мы сталі багатымі людзь- 
мі. І ўсё таму, што ў нас была Савецкая ўлада. Яна ў нас 
і далей будзе. 

Тэты селянін выказаў тое, што жыве ў душах людзей. 
Людзі ненавідзяць немцаў і працівяцца ім. Найбольш ак- 
тыўная частка насельніцтва змагаецца з акупантамі. 

Народную нянавісць да сябе немцы бачаць у кожным 
чалавечым позірку, а яшчэ больш у дзейнасці партызан. 


Народная помста 


Як толькі пачынае змяркацца, немцы спыняюць усякі 
рух на дарогах. Яны баяцца ночы. Уначы іх хутчэй насці- 
гае народная помста. 

Немцы баяцца лясоў і кустоў. Кожны прыдарожны 
лес, кусты немцы заўсёды абстраляюць, перад тым як 
прайсці каля іх. 

У калгасе імя БВА партызанскі атрад быў акружаны 
немцамі. Быў бой. Партызаны забілі 12 немцаў, ранілі 
каля 25, забілі афіцэра. 

За Любанню партызаны закідалі гранатамі групу ма- 
тацыклістаў. Партызаны жорстка распраўляюцца З НЯ” 
медкімі стаўленнікамі, якія пазначаюцца з былых кулакоў 
або з угалоўнікаў. 

Усе чакаюць моманту, калі паганыя гітлераўскія гады 
пачнуць уцякаць з нашай зямлі. Настрой сялянства такі, 
што ніводнаму немцу не ўдасца выратаваць сваю галаву. 
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ЧИСТОКРОВНАЯ ВОШЬ 


Офицеры они были, как им и полагается: и погоны, ий 
шнурки какие-то, ий крестики... И даже пытались они храб- 
риться передо мной. Сначала отмалчивались. Что ни 
спрошу -- молчат. 

-- Выходит, что вы перестали понимать по-русски,-- 
сказал я.-- Но ведь мой хлопцы слышали, как вы по-рус- 
ски разговаривали в деревне, когда требовали кур ий 
одеял? 

Молчат. 

-. Вначит, вы и есть чистокровные арийцы? -- спра- 
шиваю.-- Правда ли, что чистокровным арийцам не мо- 
жет считаться тот, кто не умеет убивать, грабить, резать и 
жить на чужой шее? Молчите? Молчание -- знак согла- 
сия. Значит, вошь тоже чистокровная арийка, она ведь 
иначе и не живет, как на чужой шее. 

Тут они переглянулись между собой. 

-2 Ага, поняли? Так отвечайте: где стойт ваш штаб? 

Тут Пантелей схватил их за ворот, потряс и опять по- 
ставил передо мной. И они не только рассказали, где пх 
штаб, а ешце указали, где стойт обоз с награбленным у 
крестьян добром. 

И выходит, что эта чистокровная вошь силится обосно- 
ваться на нашей шее. А известно, что делают со всякой 
вошью. 


313 


ПЕРАМОГА БУДЗЕ ЗА НАМІ! 


Наш родны беларускі народ! 

24 гады прайшло з дня Вялікай Кастрычніцкай сацыя- 
лістычнай рэвалюцыі, якая дала беларускаму народу 
свабоду, нацыянальную дзяржаўнасць, шчаслівае жыццё. 
Беларускі народ усе гэтыя 24 гады быў поўным гаспада- 
ром сваёй роднай зямлі. Беларуская Савецкая Сацыялі- 
стычная Рэспубліка ў брацкай сям'і народаў Савецкага 
Саюза за прайшоўшыя гады дабілася гістарычных поспе- 
хаў у гаспадарчым і культурным будаўніцтве. 

За гады свайго існавання БССР стала перадавой ін- 
дустрыяльна-калгаснай рэспублікай. Наша поле было ба- 
гата ўраджаямі, нашы заводы і фабрыкі выраблялі многа 
тавараў і прадуктаў. Пры Савецкай уладзе беларускі на- 
род выпраміў плечы, вырас, пачаў жыць заможна і куль- 
турна і з кожным годам ішоў к усё большаму росквіту. 

У 1941 годзе, як і ва ўсе папярэднія годы, у нашай рэс- 
публіцы будаваліся дзесяткі новых заводаў і фабрык, на 
калгасных палях спеў багаты ўраджай, вялікі народ наш 
вёў сваю напружаную творчую працу ў імя росквіту сва- 
ёй дарагой Радзімы. Згодна пастановы Савета Народных 
Камісараў СССР і Цэнтральнага Камітэта Усесаюзнай 
Камуністычнай партыі (бальшавікоў) у Беларусі намя- 
чалася грандыёзная праграма асушкі беларускіх балот і 
асваення асушаных зямель на карысць народна-гаспадар- 
чага будаўніцтва. З якой радасцю і энтузіязмам узяўся 
наш народ за ажыццяўленне гэтай грандыёзнай прагра- 
мы! Народ ведаў, што ажыццяўленне гэтай праграмы пры- 
несла б яму новыя незлічоныя багацці. 

Шчасліва, заможна жыў беларускі народ! 

Але подлы вораг не даў нам мірна жыць, працаваць, 
весяліцца і радавацца. Крывавы Гітлер вераломна напаў 
на нашу Радзіму. 

Вось ужо больш чатырох месяцаў азвярэлыя нямецкія 
зграі топчуць нашу родную зямлю. Па ўсёй Беларусі чу- 
юцца стогны замучаных людзей, чуюцца енкі асірацелых 
дзяцей. Над беларускімі лясамі, палямі і азёрамі, над спа- 
ленымі вёскамі і зруйнаванымі гарадамі, уздоўж белару- 
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скіх рэк вісіць няшчасце і гора. Там, дзе стаялі паселі- 
шчы, дзе цвілі сады, дзе радаваўся жыццю чалавек -- 
вецер узнімае хмары халоднага попелу. Па адзічалых 
дарогах бадзяюцца сіраты -- ад бацькоў адабраў жыццё 
няпрошаны, ненавісны фашысцкі бандыт. 

Але не забывайце, браты і сёстры, усе ведайце, што 
слаўная гераічная Чырвоная Армія вядзе ўпартае змаган- 
не з ворагам, ведайце, што змаганне гэтае з кожным днём 
набліжае нас да канчатковай перамогі над нямецкімі зах- 
ватчыкамі. 

Фашысцкія бандыты, каб запалохаць нас, каб пасе- 
яць сярод нас паніку і безнадзейнасць, распаўсюджваюць 
ілжывыя чуткі, што нямецкія войскі забралі Маскву, Ле- 
нінград, што Чырвоная Армія нібыта разбіта, што нібыта 
знішчана савецкая авіяцыя. 

Гэта няпраўда, гэта пустыя выдумкі ворага, які адчу- 
вае, што пад яго нагамі няма моцнай глебы, які адчувае 
сваю пагібель. 

За прайшоўшыя месяцы вайны германская армія стра- 
ціла больш чатырох з палавінай мільёнаў сваіх салдат. 
Яе двухмесячныя спробы ўзяць Ленінград скончыліся 
тым, што немцы страцілі там некалькі сот тысяч салдат, 
а цяпер Чырвоная Армія пачынае адціскаць іх ад Ленін- 
града. 

Увесь кастрычнік месяц вораг стараўся прабіцца к 
Маскве. Ішлі самыя крывавыя за ўсю вайну баі за подсту- 
пы к Маскве. Чырвоная Армія затрымала ворага. Нямец- 
кае наступленне на Маскву спынена. Як вораг ні рвецца 
к Маскве, усе яго атакі адбіваюцца, і ён ужо не ідзе напе- 
рад ні на крок. На подступах да сталіцы ляжаць ужо сот- 
ні тысяч забітых немцаў. 

Горы нямецкіх трупаў ляжаць на ўсіх іншых франтах. 
Нягледзячы, аднак, на такое пагібельнае знішчэнне ня- 
мецкага войска, Гітлер гоніць у бой усё новыя часці. Ён 
не шкадуе сваіх салдат, ды і іншага спосабу ў яго ўжо ня- 
ма, бо пайсці назад -- гэта значыць загубіць сваю ўладу. 

Набліжаецца жорсткая руская зіма, якое так баяцца 
немцы. Вораг завяз на нашай тэрыторыі, і тут скора нач- 
нецца яго пагібель. 

Наш народ ваюе з нямецкімі фашыстамі не адзін. 
У Савецкага Саюза ёсць такія магутныя і вялікія саюзні- 
кі, як Англія і Амерыка. Гэтыя дзве магутныя дзяржавы 
шлюць нам танкі і самалёты, узбраенне і ваенныя матэры- 
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ялы. Англійская авіяцыя бамбіць нямецкія гарады, пра- 
мысловыя цэнтры ў Германіі, ваенныя заводы і фабрыкі. 
Пачаўшы ваенную авантуру супраць усяго свету, Гітлер 
апынуўся на краю бяздоння. Яго ненавідзіць увесь свет. 

Партызанская вайна супраць немцаў разгараецца ва 
Францыі, у Бельгіі, Нарвегіі, Чэхіі, Польшчы, Грэцыі. 

Браты і сёстры! Беларускія партызаны ўжо зрабілі вя- 
лікія справы. Лепшыя сыны беларускага народа са зброяй 
у руках паўсталі на змаганне з лютымі фашысцкімі бан- 
дытамі. 

Па ўсёй пашай краіне прагучэла слава пра мужных 
беларускіх партызан, іх храбрасць і адвагу, пра іх бязлі- 
тасную барацьбу з нямецкімі фашыстамі. Савецкі ўрад 
высока ацаніў заслугі выдатных беларускіх партызан. 
Прэзідыум Вярхоўнага Савета СССР прысвоіў званне 
Героя Савецкага Саюза партызанам т.т. Бумажкову і Паў- 
лоўскаму, узнагародзіў многіх партызан ордэнамі і меда- 
лямі Саюза ССР. 

Будзем жа мацней дапамагаць слаўнай Чырвонай Ар- 
міі хутчэй расправіцца з ворагам. Усе пойдзем у партыза- 
ны! Усе, як адзін, будзем памагаць партызанам! 

Савецкая Беларусь жыла і будзе жыць! Ідзе той час, 
калі недабітыя рэшткі нямецкай навалачы без аглядкі па- 
пруць назад з нашай зямлі. Але мала катораму з іх удас- 
ца дабегчы да сваёй Германіі, узненавіджанай цяпер усім 
светам. Нашы разбураныя гарады, нашы спаленыя пасе” 
лішчы, усё, што немцы ў нас зруйнавалі і стапталі -- усё 
яны адновяць і адбудуюць самі, усё яны нанава зробяць 
сваімі рукамі. 

Браты і сёстры! Перад намі ясная будучыня! Ідзе чае 
нашага вызвалення! Наблізім жа гэты час нашым дзей- 
ным змаганнем з ненавіснымі чужынцамі-немцамі! Узні- 
майце барацьбу супраць ворага! Бязлітасна знішчайце 
яго жывую сілу, танкі і аўтамашыны, пускайце пад адкос 
варожыя паязды, узрывайце масты і дарогі, псуйце тэле- 
фонную і тэлеграфную сувязь, падпальвайце склады і або- 
зы нямецкіх захватчыкаў! 

Гарачае прывітанне слаўным беларускім партызанам! 

Няхай жыве вялікі беларускі народ! 

Няхай жыве свабодная, шчаслівая Савецкая Беларусь! 

Няхай жыве слаўная наша Радзіма -- Савецкі Саюз 


У ІМЯ БУДУЧЫІНІ 


Шчаслівы час маленства! Залатыя гады! У тэты час 
жыцця і ўражанні глыбейшыя, і ўспрыяцці жыццёвых 
з'яў непасрэдныя! І пачуццё Радзімы пачынаецца ў гэтыя 
годы. Дзе прайшло маленства, там пачынаецца Радзіма. 
Блізасць і замілаванне да роднай прыроды, да роднай зям- 
лі, да самага важнага - да свайго народа -- пачынаецца 
з малых і маладых год. 

Дзяцей нашага народа, беларускіх дзяцей, у лепшыя 
годы іх яснага маленства спасцігла вялікае няшчасце 
ўбачыць сваю Радзіму пад жудаснай акупацыяй. Дзіця- 
чая душа на ўсё жыццё захавае ў сабе малюнак залітай 
крывёй травы, попел пад ветрам на месцы роднай ха- 
ты і трупы замучаных. А часта- тэта труп бацькі ці 
маці. 

Дваццаць чатыры гады таму назад адбылася Вялікая 
наша Кастрычніцкая рэвалюцыя, якая шырока адчыніла 
перад нашымі дзецьмі дзверы ў жыццё, у будучыню. Ча- 
лавек вырастаў як чалавек, як вольны гаспадар таго, што 
яму роднае, што з самых малых год на векі вечныя стала 
жыць у душы як радасць і шчасце. Родная зямля! Радзі- 
ма! Ад аднаго гэтага слова пачынае мацней біцца сэрца! 
І адразу раптоўна паўстала над нявінным дзіцём змроч- 
ная постаць азвярэлага чужынца. 

Тое, што не пад сілу было б перажыць самаму моцна- 
му духам і целам мужчыну, на тое асуджае нашых дзяцей 
подлы нямецкі прышэлец. Што адчувала няшчаснае дзі- 
ця настаўніцы Кустановіч, з Петрыкава, калі, нямецкі афі- 
цэр укінуў яго ў агонь? 

Нашы дзеці бачылі, як тлела ў агні хараство роднай 
зямлі. Нашых дзяцей расстрэльваў немец з самалётаў, ка- 
лі яны з маткамі ішлі дарогамі, шукаючы ратунку ад ня- 
мецкай навалы. Нашы старэйшыя дзеці неслі на руках 
меншых, калі падала ад нямецкай кулі маці. 

Сутнасць нямецкай акупацыі відна на муках, на епках 
кінутага ў агонь дзіцяці і на парыве жывой маці, якая ў 
гэты момант стаіць над агнём і душа якое папялее на векі 
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І тады беларускае дзіця старэйшага пакалення стано- 
віцца героем. Няма нічога страшнейшага, калі на дзіця- 
чым ілбе мы бачым маршчыну старасці. Але няма нічога 
больш вялікаснага за тое, калі дзіця, на хвалях пакуті 
змагання сваіх бацькоў, свайго народа, узнімаецца да 
сапраўднага гераізму. Мы ведаем хлопчыка Сашу са Жло- 
біна, які адпомсціў немцам за смерць сваіх бацькоў тым, 
што ўзарваў гранатай нямецкую штабную машыну з афі- 
цэрамі і пры гэтым загінуў сам. 

Нямецкі фашызм пагражае нашым дзецям не толькі 
знішчэннем. Нямецкая гадзіна яшчэ мае намеры залезці 
ў душы нашых дзяцей. Выцягнуць душу, спустошыць яе, 
пасеяць у ёй атруту абыякавасці да роднай зямлі. Гітле- 
раўская навалач будзе спрабаваць анямечыць нашых дзя- 
цей і пустошыць, і аддаваць на згубу і забыццё роднае, 
беларускае. 

Будзем усімі сіламі берагчы нашых дзяцей! Нашы дзе- 
ці-- гэта дзеці вялікага гераічнага народа. Гэта дзеці 
бацькоў і ўнукі дзядоў, якія заўсёды змагаліся за сваю ча- 
лавечую годнасць. Савецкая Беларусь будзе жыць! Нямец- 
кія арміі будуць знішчаны да апошняга салдата. Заваёвы 
Кастрычніка жылі і жыць будуць на Беларусі! І аб гэтым 
мы скажам сваім дзецям. 

Скажам ім аб нашым вялікім замілаванні да роднай 
краіны, да памяці бацькоў і дзядоў нашых. Скажам на- 
шым дзецям аб нашай любві да родных дарог, да жоўтых 
асенніх лясоў, да азёр і рэк нашых. Спынім іх увагу на 
яснотах сонечных праменняў, калі яны кладуцца ціхім ха- 
раством на траву і верасы, на бярозы і хвоі. Давядзём і 
пакажам нашым дзецям справамі нашымі, як мы любім іх. 
Няхай справы нашы пакажуць, што наша адданасць Ра- 
дзіме зліваецца з нашым замілаваннем да нашых дзяцей. 
Паможам нашай Чырвонай Арміі вынішчыць усіх пямец- 
кіх акупантаў у імя нашай будучыні. Час вызвалення блі- 
зак. Будзем яшчэ больш любіць, берагчы і ратаваць на- 


шых дзяцей; адпомсцім нямецкім гадам за скалечанае ма” 
ленства! 


СЛАДЕНЬКОГО ЗАХОТЕЛА... 


Взяля мой хлопцы улей с пчелами и поставияли на лу- 
жайке, а сами спрятались: кто в канаве, кто под сосновым 
выворотом. /Кдут. А кругом еіце осенние цветочки доцве- 
тают, и еце солнышко пригревает, й еіце последняя пчела 
с цветком до следуюіцей весны проіцается. 

Наконец дождались: едут дорогой немцы. Видят улей. 
Переглянулись, забормотали, оживились. Передняя под- 
вода остановилась, а за ней и остальные. А всех подвод 
шесть штук, и на каждой немец. Вот и идут немцы к улью. 
Подходит первый, потом второй. 

И вот полез немец лапой в улей медку достать. Извест- 
ное дело, сладкого захотелось прохвосту. Проломил он 
дырку в стенке, всадил в улей лапу, а пчелы вдруг рину- 
лись и ну жалить. Идет пчела густо, а немец кричит и да- 
вай отмахиваться. Тут все остальные к нему бросаются -- 
то ли на выручку, то ли свою долю меду не упустить. 

Й тут я кричу: хлопцы, бей! 

Гранаты полетеля, и хлопцы выбежали из засады. Стал 
мед для немцев хуже горькой редьки. Й не понять было -- 
куда немецкая голова покатилась, куда нога отлетела. Ни 
одной немецкой морды целой не осталось. 

Так им ий надо. 
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БУДЗЕМ АДЗІНАДУШНЫМІ І НЕПАХІСНЫМІ 


Браты беларусы! 

Па нашай зямлі ходзіць няшчасце і гора. Па нашай 
роднай зямлі топчацца двуногая нямецкая жывёла, тупая 
і азвярэлая. Нашы беларускія гарады ляжаць ў руінах. 
Вецер узнімае хмары халоднага попелу там, дзе жыў ча- 
лавек у шчасці і радасці. 

Наша поле было багата ўраджаем. Нашу краіну ўзба- 
гачалі нашы заводы і фабрыкі. Пры Савецкай уладзе бе- 
ларускі народ моцна стаў на ногі. 

Але гітлераўская навалач не дала нам жыць. Банда 
прахвостаў і жулікаў хоча падняволіць сабе вялікі бела- 
рускі народ, народ мужнага Каліноўскага, народ шматлі- 
кіх змагароў за нацыянальную самастойнасць свае Радзі- 
мы -- Андрэя Блажко, дукорскіх партызан, слуцкіх 
партызан, усіх іншых вядомых і невядомых герояў; народ, 
які ў самыя цяжкія часы сваёй гісторыі заўсёды быў са- 
мім сабою. 

Гітлераўская Германія вымуштравала зграі тупых сал- 
дафонаў, якім убіта ў галаву, што яны маюць права 
жыць на шыі ўсіх народаў. І вось зграі гэтых атупелых 
людаедаў рынуліся на нашу зямлю. Яны скалечылі мален- 
ства нашых дзяцей. Яны спапялілі душы нашых сёстраў, 
жонак і матак, якія бачылі смерць сваіх дзяцей У агні і 
громе. Я быў разам з народам, бачыў яго пакуты, яго кроў, 
яго пакутнікаў. Па дарогах ад Мінска і да Смаленска Я 
бачыў чатырохгадовых і васьмігадовых дзяцей, якія пад- 
німалі ўгару замест рук акрываўленыя косці і крычалі: 
«мама». Мы ўсе бачылі няшчасную маці, вялікую бела- 
рускую жанчыну, якая ў гэты самы момант канала на да- 
розе пад кулямі арыйскага прахвоста, напоўненага праг- 
насцю на нашых касцях здабыць сабе ў Беларусі маёнтак. 
Я бачыў дзесяцігадовых і дванаццацігадовых дзяцей, якія 
неслі на руках меншых, не могучы адарваць вачэй ад да- 
рагога твару забітай маці. 

Я бачыў, як трашчалі ў агні беларускія кнігасховішчы, 
як гінула гордасць нашай рэспублікі і гордасць Савецка- 
га Саюза -- Ленінская бібліятэка ў Мінску. Я бачыў, як 
гарэла і гінула ў агні беларуская кпіга, як падала ў руіны 
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сталіца нашай рэспублікі -- Мінск, як гінуў Гомель і Ві- 
цебск і іншыя нашы гарады. 

Але разам з тым, перад усім светам, збіраўся на вялі- 
кае змаганне наш народ, вечна непакорны перад ворагам. 

Браты беларусы! Кожны, хто любіць сваю беларускую 
зямлю, хто сын свайго народа, ведай, што вялікая нясла- 
ва і ганьба таму, хто не выйдзе на расправу з ворагамі і 
на помсту. 

Час расплаты пачаўся! 

Наша слаўная Чырвоная Армія ўжо гоніць немцаў з 
савецкай зямлі. Нямецкія зграі ўжо коцяцца назад. Яны 
хацелі ўзяць Маскву, а замест гэтага знайшлі сваю па- 
гібель. 

Будзем адзінадушныя і непахісныя ў змаганні і пом- 
сце ворагу. Ніводзін немец не павінен астацца на нашай 
зямлі. Як паганая сука будзе кожны з іх лізаць свае раны 
і здохне пад няўмольным позіркам нашага чалавека. Кос- 
ці яго сатлеюць пад вятрамі. Чорная кроў яго ўгноіць на- 
ша подле. Не павінен ён вынесці галавы з нашага дома! Як 
толькі можам, будзем рабіць смерць кожнаму з іх. Калі 
хто з іх выць будзе аб літасці, не павінна адгукнуцца яму 
чалавечае сэрца! 

Ніводнаму немцу нічога не павінна быць дарована! 
Адна слязіна беларускай жанчыны аб замучаных дзецях 
перацягне на вазе справядлівасці ўсю гітлераўскую Гер- 
манію, гэтую дзяржаву двуногай жывёлы. 

Вечна жыў і вечна жыць будзе вялікі беларускі народ 
на сваёй, вызваленай ад нямецкай гадзіны, беларускай 
зямлі! 

Браты беларусы! Усе, дзе б хто з нас ні быў -- і хто на 
роднай зямлі перажыве яе пакуты, і хто выйшаў ад ня- 
мецкай навалачы! Ведайце, усе ведайце: скора мы зноў 
збяромся дома, на радзіме, на сваёй зямлі ў шчасці і ра- 
дасці. Гэты час падыходзіць. 

Смерць кожнаму немцу на нашай зямлі! 

Няхай жыве наша родная зямля, наша Радзіма -- Бе- 
ларусь, наш вялікі беларускі народ! 

Няхай жывуць вялікія магутныя савецкія народы, 
якія куюць нату перамогу! 

Няхай жывуць вялікія і магутныя -- рускі і ўкраінскі 
пароды, якія з намі плячо ў плячо робяць нашу перамогу! 

Няхай жыве наша слаўная, грозная ворагу Чырвоная 
Армія! 
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НЕМЦЫ ЎСТАНАЎЛЯЮЦЬ ПАНШЧЫНУ 


Дагэтуль нямецкі зброд, які навалокся на нашу зям” 
лю, як ліхая плойма, займаўся тым, што забіваў і грабіў 
нашых людзей. Увесь час немцы выцягвалі жылы з нашага 
народа і абабралі яго да ніткі. Больш ужо няма чаго і 
грабіць, усё зжэрлі паршывыя ненаеднікі. І вось цяпер 
хітрая нямецкая шэльма спрабуе ўскласці на нашу шыю 
новае ярмо -- сваю, як яны кажуць, зямельную рэформу. 
ІКэрці ім трэба, браць больш няма адкуль, дык яны ўга- 
варваюць нас, каб мы сваю ўласную зямлю засеялі для іх, 
а яны спадзяюцца пасля ўвесь ураджай забраць к сабе ў 
Германію і там будуць жэрці і карміць сваё вашывае вой- 
ска, якое тут сядзіць на нашай шыі. 

Падышла вясна. Блізка пара араць і сеяць, ДЫК ВОСЬ 
яны і заварушыліся каля нашай зямлі, як чэрві. 

Наўрад ці знойдзецца такі дурань на свеце, які б на 
сваёй уласнай зямлі ахвотна рабіў, каб якая-небудзь пры- 
блудная гадзіна забрала сабе ўраджай і зжэрла яго, нават 
дзякуй не сказаўшы. 

Немец гаворыць, што будзе надзяляць нае нашай зям- 
лёй! Вось дзядзька знайшоўся! Але паглядзім, што гэта за 
надзел такі. 

Нямецкія газеты і нямецкае радыё тлумачаць пра гэта 
так, што пакуль ідзе вайна, зямля павінна апрацоўвацца 
«абшчынай», гуртам, талакой. І трэба, каб усё было засея- 
на, бо трэба карміць нямецкую армію. А кіраваць гэтай 
«абшчынай» прыедзе з Германіі немец-інструктар. Гэта 
значыцца -- з'явіцца з Германіі пан, ды яшчэ і чужазем- 
ны. За працу ж у гэтай «абшчыне» людзі не атрымаюць 
хлеба і якіх бы там ні было прадуктаў, а грошы. А гэтыя 
грошы значаць -- акупацыйныя маркі, за якія нічога нідзе 
не купіш. У той жа час беларускіх хлопцаў і дзяўчат бу- 
дуць гнаць у Германію, на катаржныя палявыя работы, 
гэта значыцца, з іх зробяць прыгонных мужыкоў нямецкіх 
паноў. Нямецкая газета так проста і піша: «Беларутэнія 
(так яны называюць Беларусь) ужо цяпер можа паслаць 
у Германію тысячы сваіх маладых людзей і дзяўчат ва 
ўзросце ад 18 да 25 год, як сельскагаспадарчых рабочых». 
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Германіі цікава мець звыклага да цяжкай працы рабочага. 

Немцы тлумачаць яшчэ і на далейшае. Надзялепне ся- 
лян зямлёй,-- крычаць яны,-- будзе пасля вайны, і гэта 
будзе спадчынная арэнда. Гэта значыць, што беларус будзе 
арандаваць у немцаў сваю ўласную зямлю. 

А далей тлумачыцца, што не ўсе будуць мець права 
арандаваць зямлю. На гэта будзе мець права толькі той, 
хто прыдбае к таму часу жывёлу, сельскагаспадарчыя пры- 
лады і машыны. 

Гладка скроена! Каму ж гэта будзе пад сілу купіць 
жывёлу і машыны, седзячы галодным і аграбленым? Зна- 
чыцца, ніхто гэтай арэнды і ў вочы не ўбачыць. Ды да 
гэтага ўсё так і падведзена, каб не даць нам нашай зямлі 
і панюхаць, а каб на яе пасадзіць нямецкага пана, а нас 
зрабіць яго прыгоннымі парабкамі. 

Вось і ўся нямецкая «зямельная рэформа». Япа ёсць 
самая страшная і лютая паншчына, якое не ведалі нават 
нашы дзяды і прадзеды. 

Нямецкая шэльма прывыкла дзейнічаць ашуканствам 
і гвалтам. Нямецкае гадаўё не лічыць нас за людзей. Мы 
для іх толькі рабочая жывёла. Яны думаюць, што тут як 
з тым канём, з якім цацкаюцца, пакуль увядуць яго ў 
аглоблі. Але наадварот -- мы людзі і мы не паддаліся дву- 
ногаму нямецкаму звяр'ю. 

Не верце вы ні ў якую гітлераўскую зямельную рэфор- 
му, не слухайце абармотаў, якія селі на вашу шыю. Ведай- 
це, што Чырвоная Армія ўжо блізка і нядоўга немцу аста- 
лося таптацца па нашай зямлі. Не дажджэ ён забраць наш 
ураджай! Не слухайце яго, тое, што пасееце -- тое пажне- 
це самі. Не слухайце немцаў і не верце ім, а ўсе ўзнімай- 
цеся на іх. Нямецкія гады вельмі добра гінуць і ад 
кулямётаў, і ад віл, калі іх усадзіць у нямецкае чэрава. 
Чырвоная Армія з кожным днём усё больш цісне немцаў 
на Захад. Блізак час вызвалення Беларусі. Ведайце гэта 
і памятайце, што тры артыны магільнай зямлі для нем- 
ца -- самая найлепшая зямельная рэформа. 
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СУПРАЦЬ ЗВЕРА 


На перасыльным пункце палонныя немцы некалькі 
дзён чакалі адпраўкі ў глыбокі тыл. З палоннымі гавары- 
лі людзі, якія сабраліся паглядзець на іх. Прыйшлі сюды 
і чырвонаармейцы, сярод якіх былі і рускія, і беларусы, і 
ўкраінцы, і казахі. Мясцовы настаўнік сказаў да палон- 
ных такія словы: 

. Мы хочам, каб народы ўсяго свету жылі ў дружбе. 
Каб чалавек чалавеку быў брат. 

Пачуўшы гэта, чырвонаармейцы з яснымі тварамі пе- 
раглянуліся. У вачах іх свяцілася гордасць за гэтыя сло- 
вы, сказаныя савецкім чалавекам. З насцярожанасцю яны 
павярнулі твары да немцаў -- што яны на гэта скажуць, 
ці хочуць яны, каб чалавек быў чалавеку братам? 

Немцаў было каля трыццаці, і толькі два з іх (адзін 
аўстрыец) праясніліся тварамі і пачалі ківаць галовамі, 
як толькі перакладчык растлумачыў ім сказаныя словы. 
Усе ж астатнія са змрочнай злосцю апусцілі вочы ў пад- 
логу і так і застылі ў гэтай звярынай паставе. Тое, што 
яны пачулі, было чужое ім і непатрэбнае. 

І вось чырвонаармейскія твары пачалі хмурнець. З ва- 
чэй спала надзея на тое, што ў нямецкага салдата асталіся 
нейкія рэшткі чалавечнасці. Не. Усё чалавечае яму чу- 
жое. Гэта толькі звер з воўчымі зубамі і свінячай натурай. 

Губы ў чырвонаармейцаў сціснуліся. Вочы сталі суро- 
вымі. І суровасць ператварылася ў непрымірымую ня- 
навісць. 

Гэтую карціну я наглядаў у другім месяцы пасля па- 
чатку вайны. З таго часу прайшло ўсяго паўгода, але з 
нямецкім салдатам адбылася вялікая змена. Цяперашні 
палонны немец не падобен па таго, які быў у пачатку 
вайны. 

Цяперашняму палоннаму немцу можна гаварыць, што 
хочаш, нават тое, што яго маці ёсць пярвейшая сука. 
І немец ужо не будзе з пагардай і самаўпэўненасцю гля” 
дзець у падлогу, як калісьці. Цяпер ён, як збіты сабака, 
будзе лісліва зазіраць табе ў вочы і, цярэбячыся за каўня- 
ром ад вошай, будзе згаджацца з усім. 
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Аднак жа ніякіх чалавечых рыс у ім не з'явілася. Ён 
астаўся той жа двуногай жывёлінай, толькі бітай, абскуб- 
ленай і апаршыўленай. Яго самаўпэўненасць выбіла з яго 
наша артылерыя, наша авіяцыя, наш штык. К таму ж яго 
яшчэ падмарозілі нашы марозы. Цяпер яму пе да таго, 
каб думаць, што ён быццам бы лепшы за ўсіх на свеце. 
Цяпер ён выскаляецца ўсёй мордай і робіць выгляд, што 
быццам бы нічога і не здарылася: што ён не грабіў і не за- 
біваў, не гвалціў і не кідаў у агонь нявінных дзяпей. На- 
ша наступленне і нашы пабеды здорава прыпяклі яму. 

На яго наступае і яго б'е вялікая сіла. Няма чаго і ка- 
заць, што Чырвоная Армія моцная сваёй зброяй. Наша 
авіяцыя ўжо даўно давяла сваімі баявымі справамі, што 
яна пануе над ворагамі па ўсім фронце і ў нямецкіх ты- 
лах. Наша артылерыя наводзіць жах на гітлераўскія ды- 
візіі. І нашы танкі, і нашы штыкі ёсць грозная для ворага 
зброя. Чырвоная Армія бязлітасна знішчае нямецкія 
полчышчы і гоніць іх з савецкай зямлі. На Заходнім фрон- 
це ад немцаў ужо цалкам ачышчаны Маскоўская, Туль- 
ская вобласці. Чырвоная Армія падышла ўжо да самай 
Беларусі, і хутка пачнецца ачышчэнне ад немцаў нашай 
роднай Беларускай зямлі. На Паўднёвым і на Паўднёва- 
Заходнім франтах наша армія б'е і гоніць ворага. Ачы- 
шчаецца ад немцаў Украіна. Вораг убачыў, што нас ён не 
пераможа, і ў дзікай злосці, перад сваёй пагібеллю, яшчэ 
заядлей чыніць свае зверствы, на сваёй галаве адчуваючы 
сілу нашай зброі. 

Але ў нас ёсць і яшчэ адна сіла, недаступная нем- 
цам. Гэта -- чалавечнасць і патрыятызм. Наша Чырвоная 
Армія носіць у душы імкненне да браптва ўсіх народаў, 
а на вялікія подзвігі і гераізм яе натхняе найвялікшае за- 
мілаванне да сваёй радзімы і да свайго народа. З нашага 
сэрца гэтага не вырвеш, і гэтым тлумачыцца тое, чаму 
Чырвоная Армія -- гэта армія герояў, здольных перамаг- 
чы ўсякія выпрабаванні і давесці вайну да поўнага зні- 
шчэння ворагаў, усіх да аднаго. 

Гэтай сілы няма ў немцаў. Там толькі кругавая пару- 
ка забойцаў і шэльмаў. Які там к чорту патрыятызм, калі 
кожнаму нямецкаму ваяку ўбіта ў галаву, што ён пасля 
вайны будзе мець маёнтак на заваяванай зямлі. Заўва- 
жым: натхняючы сваіх салдат на вайну, бандыт Гітлер не 
шукаў у немцаў пачуцця радзімы, а пачуцця грабежніцт- 
ва і нажывы на чужым. Так крывавы забойца Гітлер вы- 
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хаваў сваю салдатню, дык інакш і быць не магло, бо ён 
сам ёсць прайдзісвет і злая шэльма. 

І ў гэтым пагібель яго і яго войска. Вашывы і паршы- 
вы палонны немец не мае ў сваёй душы якога б там ні бы- 
ло апірышча для свайго спакою. Гэта злодзей, якога зла- 
вілі, збілі і якому няма чым апраўдацца. 

Так ідзе іх пагібель. Так у імя брацтва народаў, у імя 
шчасця свайго народа, любві да роднай зямлі, у імя высо- 
кага, благароднага патрыятызма кожны чырвонаармеец -- 
герой. 

Так набліжаецца наша перамога і гібель гітлераўскай 
Германіі. 

Будзем ведаць усе гэта. І дзеля нашай чалавечнасці 
будзем знішчаць і душыць кожнага немца, аж пакуль на 
нашай зямлі сляды яго не расплывуцца пад дажджамі і 
вятрамі. 


ЛЕЎ ДАВАТАР 


Натура вялікага чалавека не вычэрпваецца якой-не- 
будзь адной рысай. Яна шматгранная. І асабліва гэта вы- 
яўляецца ў тых выдатных асоб, якія ў сваёй дзейнасці аба- 
піраюцца на масы жывых канкрэтных людзей, якія кі- 
руюць калектывам, калектыўнымі арганізмамі чалавеча- 
га грамадства. У іх галаве і сэрцы знаходзяць поўнае ад- 
люстраванне індывідуальныя помыслы і асаблівасці ўсіх 
членаў калектыву. Да такіх людзей належыць Герой Са- 
вецкага Саюза генерал-маёр Леў Міхайлавіч Даватар, за 
баявыя заслугі ўзнагароджаны ўрадам СССР ордэнам Ле- 
ніна і медалём «Залатая Звязда». 

З самага пачатку Айчыннай вайны Л. М. Даватар ка- 
мандаваў вялікімі вайсковымі злучэннямі. Пад яго каман- 
дай біліся з ворагам тысячы байцоў і камандзіраў, тысячы 
людзей жылі баявым жыццём, перажывалі свае радасці і 
смуткі разам са сваім камандзірам -- генералам. Генерал 
ведаў душу сваіх людзей, іх патрэбы і асаблівасці. Баец 
быў для яго чалавекам-воінам. Генерал быў бацькам сваіх 
байцоў. Кажучы простай мовай, гэта заўсёды быў добры 
чалавек. 

Тут пачыналася і другая грань яго душы. Гэта быў су- 
ровы генерал, у войску якога жыла самая цвёрдая дысцы- 
пліна, часці якога пад яго камандай крышылі ворага і па- 
водзілі жах на яго. 

У паходах, пераходах, у паўзах паміж сражэннямі і 
паміж вырашэннем стратэгічных планаў, хітрых ваенных 
ходаў, суровы і разумны генерал знаходзіў хвіліну, каб 
пацешыць вока лясным краявідам і каб падняць галаву і 
з прыемнасцю прыслухацца да порсткага шчэбету дробных 
птушак. А праз дзесяць хвілін генерал вёў свае вайсковыя 
злучэнні ў самае небяспечнае месца на патрэбную баявую 
аперацыю. 

Суровы, добры, жартаўлівы, задуменны -- вось некато- 
рыя рысы яго натуры. 

Гадамі -- гэта «малады» генерал. Сваімі ведамі і спра- 
вамі -- гэта спрактыкаваны генерал. 

Вышэйшым камандаваннем генерал Даватар быў пры- 
сланы камандаваць вялікім кавалерыйскім злучэннем і 
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выканаць баявое заданне -- прабіцца ў тыл ворага і дэзар- 
гапізаваць яго на вялікім участку фронту. Пачалася апе- 
рацыя, Некалькі дзён вялі разведку. А потым пайшлі ў 
атаку і прарвалі пямецкі фронт па ўчастку ад У. да П. Ма- 
сы кавалерыі спешыліся, вялі бой. 

Варожыя часці былі разбіты і рассеяны. Часці Дава- 
тара рушылі ў тыл. Прайшлі балота, замасцілі дрыгвяную 
грэблю на балотным пераходзе. Конны рэйд у тыл ворага 
закончыўся бліскуча. 

На ўсіх навакольных дарогах, на ўсёй разлегласці ўста- 
пнавілі засады. Пачалася ліквідацыя асобных нямецкіх 
груп, знішчаліся цэлыя часці, разбураліся варожыя каму- 
нікацыі, знішчаліся эшалоны, сеялася паніка ў асяроддзі 
ворага. 

Па нямецкіх часцях пайшла чутка, што ў тыле ў іх 
дзейнічае стотысячная савецкая конная армія. Даватар 
загадаў падтрымліваць гэтыя чуткі сярод немцаў. Немцы 
ўпадалі ў паніку. Многія часці рассейваліся і адступалі, 
не ўступаючы ў бой. У раёне Р. зняўся з свайго месца і 
ўцёк у паніцы штаб 6-й нямецкай арміі. 


Генерал Даватар сам знайшоў сабе правадніка па ўсіх 
навакольных месцах. Гэта быў калгаснік-канюх Б. Ён быў 
і разведчыкам, і вызнавальнікам дарог. Хадзіў ён заўсёды 
з аброццю цераз плячо і гаварыў, што шукае сваіх коней. 
Так не раз ён выратоўваўся ад немцаў. Гэты просты чала- 
век многа памог генералу Даватару ў справе арыенціроў- 
кі на мясцовасці і ў справах разведкі. Калі пасля заканчэн- 
ня аперацыі Даватар выводзіў сваю групу з нямецкага ты- 
лу, яго праваднік тав. Б. астаўся там у родных мясцінах. 
За свае дзеянні ён узнагароджан ордэнам Чырвонай Звяз- 
ды. Даведаецца ён пра гэта скора, калі Чырвоная Армія 
ачысціць ад немцаў яго мясцовасць. 

Дзейнічаць у тыле было нялёгка. Часта не было чаго 
есці. Жывіліся ягадамі і грыбамі. Генерал Даватар пад- 
жартоўваў: 

-- "Папасецеся на ягадах. Ягада такая рэч, што з яе на- 
ват найлепшы спірт гоняць. 

Першага верасня, пасля заканчэння аперацыі, з вялікі- 
мі баямі выходзілі з нямецкага тылу. Немцы замініравалі 
дарогі, парабілі завалы і пасткі, Даватар сам займаўся 
справамі разведкі, сам бываў на ўсіх участках баёў -- гэты 
рухавы чалавек малога росту, добры бацька і друг Для 


байпоў і суровы, хітры, разумны і здагадлівы іхні генерал. 
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Выдатны камандзір бліскуча правёў вялікую аперацыю 
ў тыле ворага і вывеў адтуль сваіх байцоў. 

Увосень 1941 года і зімой 1942 года генерал Даватар 
узначальваў ужо новыя баявыя аперацыі на іншых участ- 
ках фронту ў вялікіх баях за Радзіму. 

Ва Указе Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР сказа- 
на: «За ўзорнае выкананне баявых заданняў камандавання 
на фронце барацьбы з нямецкімі захопнікамі і праяўленыя 
пры гэтым адвагу і геройства прысвоіць званне Героя Са- 
вецкага Саюза з уручэннем ордэна Леніна і медаля «Зала- 
тая Звязда» генерал-маёру Даватару Льву Міхайлавічу. 

Вялікая Айчынная вайна нараджае герояў -- людзей 
мужных, адважных, разумных, адданых народу. Народ 
любіць іх і шануе. Іх імёны астануцца ў гісторыі змаган- 
ня народа за сваю Радзіму, за яе славу. Імя Льва Міхай- 
лавіча Даватара залатымі літарамі ўпісана ў гісторыю 
Вялікай Айчыннай вайны. 


ЖЭНЯ ПАЛТАЎСКАЯ 


Яна яшчэ толькі ўвайшла ў сваё юнацтва, у самую 
лепшую пару чалавечага жыцця. Вырасла яна ў савецкія 
часы. Эксплуатацыі чалавека чалавекам, прыніжэння ча- 
лавечай асобы яна не бачыла і не ведала. Як патрэба ва- 
ды ў гарачую смагу, як спелы колас у канцы лета -- так 
шчасце жыць у сваёй Радзіме было натурай для Жэні Пал- 
таўскай, народнай гераіні, ясны вобраз якой зліваецца з 
вобразам усяго народа, з душой народа. Маладое жыццё 
яе загубілі гітлераўскія вылюдкі, жыццё яснае і радаснае, 
якое дала ёй Савецкая краіна. У пару самых лепшых ма- 
ладых імкненняў і надзей перад Жэняй Палтаўскай паў- 
стала суровая неабходнасць аддаць жыццё за родную Са- 
вецкую краіну. Толькі так магла стаяць справа: у душы па- 
калення гэтай маладой савецкай дзяўчыны жыве праўда 
таго, што чалавечае жыццё мысліцца толькі як жыццё ў 
такой краіне, якую чалавек пазнаў з маленства пасля Ва- 
стрычніка 1917 года. 

Камсамолка Жэня Палтаўская была студэнткай ма- 
стацкага вучылішча. Пачалася вайна. Вораг ірваўся на 
Усход. Пад Смаленскам тысячы савецкіх людзей узводзілі 
ўмацаванні. Жэня добраахвотна пайшла на гэтую неабход- 
ную радзіме справу. Дзень пры дні яна працавала з ры- 
длёўкай на земляных работах. З ранку да вечара бачылі 
яе сярод занятых цяжкай работай людзей. Сваёй рыдлёў- 
кай яна то пад спёкай, то пад дажджамі выкідала наверх 
грунт. 

Надышла восень. Вораг люта рваўся да Масквы. /Кэня 
была цяпер у Маскве. Савецкія патрыёты бралі зброю і іш- 
лі на дапамогу Чырвонай Арміі. Яшчэ не сышлі мазалі з 
ІЖэніных рук пасля земляных работ. У іншы б час спра- 
цованыя рукі і плечы прасілі б адпачынку, але цяпер ма- 
ці-радзіма клікала сваіх дзяцей на вайну супроць крыва” 
вага чужынца. Жэня Палтаўская ўзяла ў рукі вінтоўку і 
разам з групай моладзі пайшла да лініі фронту. Гэта было 
4-га лістапада 1941 года. 

Восем маладых герояў, сярод якіх была і Кэня, мелі 


з 


на ўвазе перайсці лінію фронту і зайсці ворагу ў тыл. 
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Фронт перайшлі. Пайшлі далей, браліся да штаба пямец- 
кага войска. Непадалёку ад Валакаламска, на могільні- 
ку, наткнуліся на нямецкую засаду. Немцаў было ў дзе- 
сяткі разоў больш, аднак жа маладыя героі не здаліся во- 
рагу. Пачалася перастрэлка. Біліся, пакуль былі патроны. 
Немцы выклікалі падмацаванне, акружылі і забралі ўсіх, 
калі ў іх не было ўжо чым страляць і некаторыя былі ра- 
нены. Палонных павялі ў Валакаламск. Паставілі ўсіх на 
двары, далёка адзін ад другога. На допыт уводзілі ў дом 
па адным. Дапытваў нямецкі генерал. Жэня не ведала, як 
і аб чым дапытвалі тых, каго ўводзілі раней за яе. Яна не 
ведала, і што адказвалі таварышы на допыце. Яна нічо- 
га аб гэтым не ведала. Яна маўкліва чакала свае чаргі. 
Нарэшце ўвялі ў дом і яе. 

Генерал сказаў ёй: 

--. У вас, мусіць, ёсць маці. 

Гітлераўскі гад, пачынаючы допыт, думаў развару- 
шыць душу маладой дзяўчыны, якая вялікай практыкай 
апошніх месяцаў пазнала жыццё ва ўсіх гранях яго суро- 
вай праўды, але на твары і ў вачах якой так многа было 
яшчэ дзіцячай наіўнасці. Чыноўны нямецкі кат думаў да- 
весці да смутку аб жыцці і да болю маладую душу, каб та- 
ды залезці ў яе сваімі гадаўскімі капытамі. 

-- Так, у мяне ёсць маці,- ціха адказала Жэня. 

-- Вам шкода сваёй маці? -- спытаў гітлераўскі ге- 
нерал. 

-- Вы лепш сябе пашкадуйце,-- адказала Жэня. 

-- Хіба вы не баіцеся смерці? -- спытаў немец. 

-- Хочацца жыць,-- адказала /эня,-- але калі трэба 
памерці за Радзіму -- памру. 

Усе помыслы гітлераўскага прахвоста разбіліся аб му- 
жную душу савецкай дзяўчыны, як аб цвёрдую скалу. Ні- 
чога ён не дазнаўся. Нічога яму ніхто не сказаў, нічога 
ён не выпытаў. У страшнай ярасці ён загадаў пакараць 
усіх восем чалавек смерцю. 

Усіх паставілі ў шарэнгу. За іх плячыма сталі нямецкія 
салдаты. Стрэлілі. Сем чалавек упалі. Восьмы павярнуўся 
тварам да людзей, якіх немцы сагналі глядзець на гэты 
крывавы малюнак. 

--- Дарагія, не пакутуйце за нас, знішчайце фашыстаў 
праклятых! Не бойцеся. Чырвоная Армія прыйдзе! - 
крыкнуў ён людзям. 

Некалькі раненых паднялося і з імі Жэня. 
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-- Няхай жыве наша Радзіма! 

2 Смерць пямецкім катам! 

Такі быў перадсмяротны кліч герояў. Зноў залп з аў- 
таматаў. Немцы пачалі расстрэльваць камсамольцаў, а па- 
сля пацягнулі іх да шыбеніцы. З шыбеніцы іх знялі чыр- 
вонаармейцы, калі выгналі з Валакаламска нямецкую 
навалач. Чырвонаармейцы іх і пахавалі. Восем герояў па- 
смертна ўзнагароджаны ўсе ордэнамі Леніна. 

Жэня Палтаўская! 

Слаўная дачка савецкага народа! 

Хіба, можа, словы народнай пахавальнай песні, ство- 
раныя вякамі ў нетрах народа, могуць вычарпаць глыбі- 
ню болю нашай душы, глыбіню замілавання і пашаны да 
твае светлай памяці: 

«Ніц падаю лістам у лесе» -- перад памяццю аб табе, 
перад тваім імем! 

Ты -- гордасць народа! Ты -- слава яго -- і цяпер, у вя- 
лікім змаганні, і ў блізкай будучыні нашай, калі разбітае 
Чырвонай Арміяй нямецкае звяр'ё сваімі касцямі ляжа пад 
нашы ногі. 


ВЕРНАЯ ДАЧКА БЕЛАРУСКАГА НАРОДА 


Яна была заўсёды жыццярадасная і энергічная. Яна 
любіла быць на людзях, быць у атмасферы вясёласці. Вы- 
расла яна ўжо ў савецкія годы, і маладосць яе не бачыла 
змрочных часоў старога свету, калі чалавек прыходзіў у 
жыццё з страшнымі думкамі: дзе знайсці месца ў жыцці 
і як пражыць на свеце. Свае жыццёвай долі Шура Лукові- 
на-Грыбкова не шукала. Ясная доля была знойдзена і да- 
дзена рэвалюцыяй. Шурына маладосць была светлай ма- 
ладосцю, нішто не абмяжоўвала яе шчырых і ўзвышаных 
парываў. 

Шура вучылася ў мастацкім вучылішчы, яна была кам- 
самолкай, яна любіла працу. Усё, за што яна бралася, да- 
водзілася да канца старанна і дасціпна. 

Добра было жыць і працаваць у мілай вольнай радзіме. 

Калі пачалася вайна, Шура пайшла працаваць на фа- 
брыку. Трэба было замяніць людзей, якія пайшлі на фронт. 
Пайшоў на фронт і Шурын брат. Шура пісала пісьмы бра- 
ту, і самой ёй здавалася, што яна, камсамолка, студэнтка, 
працуючы на фабрыцы, усё ж занадта мала робіць для ра- 
дзімы ў часы цяжкай і вялікай Айчыннай вайны. Такая гэ- 
та была натура -- благароднай, скромнай савецкай дзяў- 
чыны. Яна была патрабавальная да сябе -- гэтая чыстая 
душа. І вось яна піша заяву: 

«...Прашу паслаць мяне ў Дзеючую Армію». 

Так склаўся невялікі атрад з 8 чалавек моладзі, які 
перайшоў лінію фронту і накіраваўся на баявую работу 
ў варожы тыл. У гэтым атрадзе была і Шура і яе падруга- 
студэнтка таго ж мастацкага вучылішча Жэня Палтаў- 
ская. 

Каля горада Валакаламска атрад наткнуўся на нямец- 
кую засаду. Немцаў было ў многа разоў больш, але 8 смель- 
чакоў пачалі бой. Біліся да апошняга патрона. Двое былі 
ранены. 

Пачыналася раніца. За асеннімі туманамі адчувалася 
сонца. Нямецкія аўтаматчыкі выклікалі падмацаванне і 
акружылі 8 герояў. Павялі ў Валакаламск. 

Іх дапытваў генерал. Усякімі спосабамі ён стараўся вы- 
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пытаць у Шуры, хто яны, усе 8 чалавек. Спосабамі хітра- 
га шэльмы і бессардэчнага ката ён стараўся выпытаць 
пра чырвонаармейскія часці, пра ўзбраенне. Страшны до- 
пыт цягнуўся доўга, і Шура вытрымала. Яна не сказала 
ні слова. Разам з усімі яе павялі страляць. 

Сваю апошнюю дарогу да страшнага месца пакутнай 
смерці ад рук гітлераўскіх забойцаў Шура прайшла, аб- 
пяўшыся з сваёй падругай /Жэняй Палтаўскай. Думаючы 
аб жыцці і Радзіме, маладыя героі цвёрда прыйшлі на ме- 
сца і ў апошнюю сваю хвіліну, прабітыя ўжо кулямі ка- 
таў, знайшлі ў сабе сілы крыкнуць: 

22 Няхай жыве наша Радзіма! 

г Смерць нямецкім катам! 

І памерлі пад кулямі. Іхнія трупы немцы павесілі. 
Чырвонаармейцы, заняўшы горад Валакаламск, знялі іх 
з шыбеніцы і пахавалі маладых герояў з воінскімі поча- 
сцямі. 

Так загінулі ад рук подлых нямецкіх акупантаў 8 ге- 
рояў. Так аддала сваё маладое жыццё за Радзіму слаўная 
дачка беларускага народа, яго гордасць і слава, Аляксан- 
дра Луковіна-Грыбкова. 


НАША АРМІЯ І НАРОД -- АДЗІНЫ 


У часе Вялікай Айчыннай вайны з вялікай сілай і яс- 
ней, як калі, выявіліся самыя глыбінныя тайнікі душы 
народа. Тое, чым заўсёды жыў народ і праз што выяўля- 
ліся твар і душа яго, тое -- у вялікія, цяжкія і гераічныя 
часы вайны вылілася ў непераможнае імкненне адстаяць 
сваю Радзіму і назаўсёды знішчыць ворага. Гэтае магут- 
нае імкненне злітых у адно цэлае народных сіл ёсць вы- 
нік вялікай любві кожнага нашага чалавека да роднай 
зямлі. А ў цэлым -- гэта неадрыўнасць народа ад яго тэ- 
рыторыі, на якой, ад самага пачатку фармавання народа 
і праз вякі, праходзіла гістарычная яго дзейнасць. 

Усёй душой і сэрцам мы любім сваю зямлю за тое, што 
тут мы нарадзіліся, што тут упершыню пазналі шчасце 
жыць, што тут адкрываюцца вялікія магчымасці для дзей- 
насці чалавека. Мы ганарымся прыродным хараством род- 
най зямлі і яе непаўторнымі асаблівасцямі. Паводле сваіх 
патрэб і жаданняў мы пераўтваралі сваю зямлю, удаска- 
нальвалі яе прыроду, клапаціліся аб дрэвах і рэках, аб полі 
і раслінах, аб гарадах і сёлах. Жоўтая восень цешыць 
наша вока, смольны пах хвойнага лесу робіць прыемнымі 
нашы дні. У нас было многа хлеба з нашага поля і многа 
тавараў з нашых заводаў. І тут злівалася ў адно цэлае -- 
і карысць з працы на патрэбу жыцця, і радаснае адчуван- 
не роднага нам навакольнага хараства. 

Мы не сухія практыкі, якія могуць толькі выцягваць 
матэрыяльную карысць з зямлі. Калі б гэта было так -- 
наша жыццё было б сытым існаваннем, а не шчасцем 
жыць на роднай зямлі багата і па-чалавечы. Замілаванне 
да Радзімы -- вялікая сіла, і яна ўсёй сваёй магутнасцю 
спрыяла таму, што тры родныя браты -- рускі, беларускі 
і ўкраінскі народы з стагоддзя ў стагоддзе ніколі не скара- 
ліся перад чужынцамі-захопнікамі, а заўсёды крышылі іх 
і гналі вон, а самі раслі, мацнелі і ўзвышаліся на агуль- 
началавечых дасягненнях свае нацыянальнай культуры. 

Кастрычніцкая рэвалюцыя вызваліла на вялікую дзей- 
насць сілы народа, якія скоўваліся царызмам. І для абаро- 
ны волі народа на вольнай роднай зямлі 24 гады таму 
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пазад з народных жа нетраў нарадзілася Чырвоная Ар- 
мія -- носьбіт народных ідэалаў і абаронца іх. У першыя 
свае годы Чырвоная Армія разграміла шматлікіх чужа- 
земных інтэрвентаў і акупантаў, якія стараліся задушыць 
маладую савецкую рэспубліку, хоць Чырвоная Армія была 
тады горш узброена за сваіх ворагаў і дрэнна адзета -- 
у часе разрухі і матэрыяльнага абяднення ўсёй краіны. 
Але Чырвоная Армія была моцная духам і любоўю да аб- 
ноўленай рэвалюцыяй роднай краіны. 

Цяпер Чырвоная Армія ўзброена лепшай у свеце ваен- 
най тэхнікай -- сваім узбраеннем гэта адна з самых ма- 
гутных у свеце першакласных армій. Але Чырвоная Армія 
перавышае любую ў свеце армію сілай свайго поўнага 
зліцця з народам, адзінствам з ім у сваіх імкненнях, мэ- 
тах і любві да Радзімы. Чырвонаармейцы ідуць у бой са 
смуткам у душы за кожны метр занятай ворагам савецкай 
зямлі і з поўнай рашучасцю -- знішчыць і скрышыць да 
канца ворага. Пакуль не будзе адпомшчана народная 
крыўда і кроў, датуль чырвоны баец не пакладзе зброі -- 
так мысліць кожны чырвонаармеец. 

Маладзейшае пакаленне беларусаў ваюе з ворагам у 
радах Чырвонай Арміі, а ў той жа самы час бацькі іх 
ваююць з ворагам у тыле, на роднай Беларускай зямлі, 
з самага пачатку вайны пайшоўшы ў партызаны. І гэта 
ёсць поўнае адзінства нашай Чырвонай Арміі з сваім на- 
родам, і гэтага адзінства не вытрымае вораг. 

Чырвоная Армія і народ -- адно цэлае і непадзельнае. 
Такога адзінства яшчэ не ведае гісторыя, і ў гэтым наша 
перамога. 


ДЗЕНЬ ДОБРЫ, БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ! 


За лета і восень нямецкая навалач прайшла з агнём 
і жалезам Беларускую зямлю, і па ёй скрозь крывавіліся 
свежыя раны. Ад Брэста і да Оршы па іх тапталася ня- 
мецкая двуногая жывёла, і смутак і жальба мацярок і 
бацькоў аб пакутах замучаных дзяцей ператварыліся ў ня- 
навісць. У познюю восень часамі высвечвала сонца, і аб- 
мытая дажджамі трава пры дарогах была зусім зялёная 
і чыстая. Жоўты лісток прыносіўся ветрам з-пад лесу і 
прыліпаў да земляной глыбы над выбітай нямецкай бом- 
бай ямай. На чорных краях гэтага землянога калецтва бя- 
лелася парванае карэнне палявых раслін, і, хоць была 
восень, вызначаліся ўжо на ім пачаткі новых парасткаў. 
Жывое жыццё не спынялася пі на момант і рыхтавалася 
вясной зелянець і цвісці. Глыбы ўзарванай зямлі раўнава- 
ліся і аплывалі, дажджы змылі з іх кроў дзяцей і жанчын, 
асірацелыя дзеці пахавалі трупы бацькоў. Усё цягнулася 
да свае ранейшай абыкласці. Зямля імкнулася хутчэй 
зняць з сябе калецтва. 

Месяц за месяцам і год за годам--і ўдзірванеюць 
абочыны дарог, і каля іх -- на полі і ўзлессях і на рэках, 
і на вуліцах вёсак і гарадоў -- усюды, дзе разыгралася і 
прайшла крывавая драма беларускай зямлі, будуць па- 
наваць і шырокія летнія дні і праплываць будзе грукат 
колаў і мелодыя песень, пахнуць будзе маладым жытам 
у палявым коласе, і дымам прытульнага чалавечага жыл- 
ля, і дымам з фабрычнага коміна. Будзе жыць каханне 
і праца, і нараджэнне пакаленняў, і ўдасканаленне чала- 
вечага быту. І вершаліны бяроз і хвояў будуць асвятляц- 
ца ціхім асеннім і быстрым летнім сонцам, і выростаць 
будуць выведзеныя чалавекам новыя расліны. Усхвалё- 
ванае вайной людское мора ўвальецца ў свае берагі, але 
беларуская зямля не астанецца такой, якой была. На яе 
мілым, родным, дарагім твары прыбавіцца новая пячаць 
і астанецца навекі. 

Астанецца навекі новы гістарычны вопыт нашага на- 
рода, і астануцца сведкі сённяшняй крывавай драмы, так 
як яны асталіся ад самых пачаткаў і праз вякі нашай 
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гісторыі. Ёсць на беларускім полі, скрозь ад Брэста це- 
раз Мінск і за Оршу, і ад Пінска цераз Слуцак і за Гомель, 
нечапаныя плугам насыпы. Месцам іх так многа, што яны 
могуць быць элементам беларускага пейзажу. На гэтай 
адвечнай удзірванеласці калышацца пад ветрам жоўтая 
піжма і цвіце чабор, а пад сподам, У зямлі, акамянелі косці 
і старадаўніх, і пазнейшых імкліўцаў заўладаць беларус- 
кай зямлёй. У наш час адтуль выкопваліся з'едзеныя ржой 
сякеры і дзіды. Храбрых ахвотнікаў да чужой зямлі пата- 
чылі чэрві, і шкілеты іх ляжаць у шлемах і латах, а над 
імі ідуць вякі, і народ беларускай зямлі астаецца самім 
сабою. Усё, што імкнулася сюды з крывавымі мэтамі, гі- 
нула ад сілы гаспадара гэтай зямлі, вялікага народа. Час 
за часам і новыя «заваёўнікі» клаліся тут парыць зямлю 
сваімі касцьмі, а народ тварыў сваю гісторыю і развіваўся 
ў сваіх непаўторных нацыянальных асаблівасцях. 

Тут быў стык захаду і ўсходу. На гэтых землях і по- 
блізу іх тры вялікія родныя браты -- рускі, беларускі і 
ўкраінскі народы, змагаліся з чужаземцамі за сваю на- 
цыянальную свабоду і гордасць. У крывавых схватках тут 
часта вырашаўся лёс многіх народаў Еўропы. Тут непа- 
далёку ад Барысава Напалеон злез з свайго імператарска- 
га каня і перасеў у сані, загадаўшы хутчэй імчаць яго 
на захад, і назаўсёды пакінуўшы ў руках Кутузава сваю 
славу, і везучы з сабой сваю гібель. Няпрошаныя чужазем- 
цы заўсёды пачыналі тут адчуваць, што не туды яны зай- 
шлі. Яшчэ і цяпер на вялікім Слуцкім гасцінцы, за тры- 
наццаць вёрст ад горада Нясвіжа стаіць Кукавіцкая карч- 
ма, якая бачыла ў сабе смутак і радасць салдат многіх 
нацыянальнасцей і краін. Сцены гэтай карчмы пасля вай- 
ны 1914-4918 гадоў і грамадзянскай вайны былі ўкрыты 
салдацкімі надпісамі на розных мовах. Выразаныя нажом 
надпісы асталіся і да нашых дзён. Сярод рускіх, украін- 
скіх, беларускіх, польскіх, татарскіх, аўстрыйскіх, нямёц- 
кіх прозвішч і надпісаў, вышэй, злева ад чатырохверш'я 
з Тараса Шаўчэнкі, уззываў к богу нямецкі надпіс: «Божа, 
вярні мяне жывога ў Аўстрыю». Тады гэта пісаў палонны 
нямецкі салдат, які маршыраваў У рускі тыл і начаваў 
у карчме. Цяпер аб тым жа ныюць на нашай зямлі сён- 
няшнія нямецкія заваёўнікі. Каб як жывым вярнуцца Ў 
Германію -- вось чаго прагнуць яны. 

Імперыялістычная вайна скончылася на беларускай 
зямлі. Яшчэ не згладзіліся з яе твару і доўга яшчэ будуць 
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існаваць сведкі змрочнага лёсу ўсё тых жа спрадвечных 
імкліўцаў да «ўсходніх земляў». Праз беларускую тэ- 
рыторыю асталіся нечапанымі тагачасныя нямецкія акопы 
і залітыя цэментам бліндажы, якія сыходзяцца ў свой 
цэнтр каля горада Баранавіч. Яшчэ да канца не сатлелі 
тут бацькі цяперашніх вашывых заваёўнікаў нашай зямлі. 
З размытых дажджамі акопных краёў і з прысыпанага 
аб'ехаўшай глінай іх дна тырчаць паточаныя трупнымі 
чарвямі і высахлыя ногі і рукі фрыцаў і гансаў, з пачар- 
нелымі ад часу і земляной вільгаці пярсцёнкамі па паль- 
цах. На пярсцёнках выбіты ініцыялы іх каханых бертаў 
і мартаў, з якімі яны мяняліся пярсцёнкамі ў момант раз- 
вітання перад заваёўным паходам. Аўдавелыя берты і 
марты сталі спарахнелымі старымі бабамі, і нічому іх не 
навучыў лёс іх няўдалых мужоў. Нешта занадта ахвотна 
іх сыны і зялёнаротыя ўнукі ўверылі ў Гітлера, а яны самі 
благаславілі іх на новы заваёўны паход. Пешта занадта 
ахвотна новае пакаленне мартаў і бертаў франціла лета 
і восень 1941 і зіму 1942 гадоў у плаццях, садраных ім 
маладымі фрыцамі з плеч замучаных беларускіх дзяўчат 
і жанчын. І нешта занадта доўга ўсе яны там аставаліся 
глухімі, каб пачуць енкі і стогны яснавокіх беларускіх 
дзяцей, якіх нямецкае афіцар'ё і салдатня кідалі жывымі 
ў агонь. 

Што было -- тое было, і ў часе яно займае вечнае мес- 
ца. Можна глядзець на стагодні курган і думаць пра тое, 
што пад ім ляжаць косці няўдалага заваёўніка, але жы- 
вое жыццё падказвае нам, што гэты заваёўнік каштаваў 
нашым продкам крыві і пакут. 

Пакуты і гора ходзяць цяпер па беларускай зямлі, і ў 
часы вялікіх выпрабаванняў нават само маленства стра- 
ціла свой адвечны сэнс. Нашы дзеці пакінулі быць дзець- 
мі. Яны да дна выпілі чашу страшнай горычы ў самыя 
шчаслівыя свае годы. Налі няпрошаны нямецкі чужынец 
клаў у руіны беларускія гарады, на дарогах мы бачылі 
дванаццацігадовых дзяўчынак, якія неслі на руках гадо- 
вых і двухгадовых сірат, маткі якіх тут жа на дарозе аста- 
ліся навылёт прабітыя нямецкімі кулямі. Дванаццацігадо- 
вая дзяўчынка раптам адчула сябе грамадзянкай і ўзяла 
абавязак ратаваць асірацелае дзіця незнаёмай жанчыны. 

Як народны герой, астанецца навекі ў памяці Саша 
Тышкевіч з-пад Жлобіна, якому ледзьве было 14 год. 
Увайшоўшы ў сваю хату, ён убачыў трупы ўсёй сваёй 
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сям'і: іх замучылі немцы. Тады Саша ўзяў гранату і пай- 
шоў за пяць кіламетраў у горад Жлобін і доўга там стаяў 
на вуліцы і чакаў. Ішла штабная нямецкая машына з афі- 
цэрамі. Саша для вернасці падбег бліжэй і кінуў гранату 
пад машыну. Выбух узрыву, і куча афіцэрскіх касцей, 8а- 
гінуў і сам Саша, але ён адпомсціў. Гэта рысы гераізму 
нашага народа. У няволі наш народ ніколі не будзе! 

Прайшлі лета, восень і зіма вайны, і за гэты час на 
беларускай зямлі з'явіліся сотні тысяч новых земляных 
насыпаў. Калі-небудзь нашы патомкі будуць выкопваць 
з іх ужо не старажытныя мячы і сякеры, а жалезныя кры- 
жы гітлераўскіх ваяк. Гледзячы на гэтыя знакі ўзнагаро- 
джання катам і забойцам, нашы патомкі будуць думаць 
пра тое, як у 1941--1942 гадах пакуты нашага народа 
ўзнялі яго на новую гістарычную ступень змагання і ге- 
ройства дзеля волі беларускай зямлі. У вяках будзе стаяць 
вобраз чатырохгадовага беларускага хлопчыка, таго сама- 
га, у якога на Лагойскай дарозе пад Мінскам -- відаць 
дзеля забаўкі, бо іншай мэты тут не магло быць -- страляў 
з самалёта гітлеравец. Хлопчык убачыў, што яго маці рап- 
там упала ў прыдарожную канаву, і штосьці раней нязна- 
нае адчуў у сваіх руках. 

--. Мама! - 3 закрычаў ён і ўскінуў рукі ўгару. 

Але скрываўленая маці была ўжо нежывая, а ў яго 
не рукі былі ўскінуты ўгару, а патрушчаныя косці, без 
пальцаў і локцяў. З болю і жаху ён прабег некалькі кро- 
каў і ўпаў на гарачую зямлю ўміраць. Гэты вобраз запі- 
шацца ў беларускую гісторыю побач з народнай нянавісцю 
навекі да немца-гітлераўца. 

Будзе ўзнімацца ў вяках вобраз грознага помстніка за 
раны роднай зямлі -- беларускага партызана. 

Будзе стаяць у гісторыі народа мужны вобраз воіна 
Чырвонай Арміі, які ўвайшоў у беларускую зямлю, несучы 
ёй вызваленне. 

Ідзе вясна. І адбываецца вялікі бой за Беларусь. За 
Савецкую Беларусь! Неўзабаве будзе расці трава на мес- 
цы, дзе ўлетку і ўвосень зямля разварочвалася нямецкімі 
бомбамі. Растане снег, і з'явяцца перад вокам трупы гай- 
саў і фрыцаў. Груганнё будзе выдзёўбваць ім вочы. 
Назаўсёды ачышчаючы ад сябе беларускую зямлю, няў- 
далыя заваёўнікі будуць ныць душой аб нямецкай зямлі 
і аб жыцці. Чалавечы смутак мацеры, сястры і жонкі З 
вялікай сілай страсяне душу берты і марты. Пачаўся ўжо 
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гэты смутак! Яго абудзіла да жыцця наша артылерыя, 
паша авіяцыя. Наша зброя, наша доблесная Чырвоная 
Армія. З жахам і сорамам нямецкая жанчына скіне з ся- 
бе здзёртае ў Беларусі з жаночых плеч яе мужам ці бра- 
там плацце, і, можа быць, з'явіцца ў яе чалавечая патрэба 
працягнуць у наш бок руку і сказаць: 

-- Даруй, беларуская жанчына! Даруй мне, што мой 
Ганс -- гітлеравец! 

Пакуль Ганс -- гітлеравец і пакуль ён на нашай зямлі, 
мы яму не даруем. Яго ў нас чакаюць магільныя чэрві і 
гістарычная ганьба за тое, што ён не быў чалавекам, а 
ўвераваў у прахвоста Гітлера. Хіба мы калі-небудзь ква- 
пілі на чужую зямлю? Хіба мы ішлі на іх зямлю? Гэта 
яны на нашу навалакліся і прынеслі ёй няшчасце і гора. 
І мы ім не даруем. Мы больш, чым яны самі, ведаем мя- 
жу паміж нямецкім народам і Гітлерам. Народу, калі 
ён адумаецца, мы можам працягнуць руку, а гітлераўцы 
будуць братацца з магільнымі чарвямі. Змрочны лёс чакае 
таго, хто не адступіцца ад Гітлера і не адмовіцца ад думкі 
таптаць нашу зямлю. Не з нашага жадання чорны вобраз 
нямецкага фашыста лёг пад ногі нашай гісторыі, гісторыі 
нашай зямлі, якая стаіць на парозе свайго вызвалення, 
свае новай славы і новай радасці. 


НА НАШАЙ ЗЯМЛІ 
ХОЧА ГАСПАДАРЫЦЬ НЯМЕЦКІ ПАН 


Немцы выцягваюць з нашага народа жылы. Яны аба- 
бралі яго да ніткі. Больш ужо няма чаго і грабіць, Усё 
зжэрлі фашысцкія ненаеднікі. І вось цяпер хітрая ня- 
мецкая шэльма ўскладае на нашу шыю новае ярмо. Яны 
збіраюцца праводзіць на Беларусі «зямельную рэформу». 
Усё гэта зводзіцца да таго, каб як мага больш выцягнуць 
з нашай зямлі хлеба, жэрці самім і карміць сваю вашывую 
армію, якая сядзіць на нашай шыі. 

Наўрад ці знойдзецца хто-небудзь такі, хто б на сваёй 
уласнай зямлі ахвотна араў і сеяў на тое, каб якая-небудзь 
прыблудная гадзіна забрала сабе і зжэрла ўраджай. А вось 
немец хоча падахвоціць нас на гэта. Ён выдумаў «зямель- 
ную рэформу». Што ж гэта за «рэформа» такая? 

Нямецкая газета і нямецкае радыё тлумачыць гэта так, 
што, пакуль ідзе вайна, зямля будзе апрацоўвацца «аб- 
шчыпай», талакой. Кіраваць гэтай «абшчыннай» гаспадар» 
кай прыедзе з Германіі нямецкі інструктар. Гэта значыць 
з'явіцца з Германіі на нашу шыю пан. За работу сяляне 
не атрымаюць хлеба і прадуктаў, а ім заплацяць грашыма. 
А гэта значыць - акупацыйнымі маркамі, за якія нідзе 
пічога не купіш. 

Пасля ж будзе нейкае «надзяленне зямлёй», якое ні- 
быта адбудзецца пасля вайны. Гэта будзе «спадчынная 
арэнда». Надзел, які каму прыйдзецца, селянін будзе аран- 
даваць у немцаў. Але не ўсе будуць мець права арандаваць 
у немцаў сваю ўласную зямлю. На гэтую арэнду будзе 
мець права толькі той, хто набудзе жывёлу, сельскагаспа- 
дарчыя прылады і машыны. 

А каму гэта будзе пад сілу купіць жывёлу і машыны, 
седзячы галодным і аграбленым? Значыцца, ніхто гэтай 
арэнды і ў вочы не ўбачыць. Да гэтага ўсё і вядзецца, каб 
не даць нам нашай зямлі, а каб на яе пасадзіць нямецкага 
пана і нас зрабіць яго прыгоннымі парабкамі. Гэта будзе 
самая страшная і лютая паншчына, якой не ведалі нашы 
дзяды і прадзеды. 

Нямецкая шэльма прывыкла дзейнічаць ашуканствам 
і гвалтам. Не слухайце абяцанак нямецкіх абармотаў, не 
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верце іхняй брахні, а ўзнімайцеся на змаганне з імі. Ня- 
мецкае гадаўё гіне і ад кулямётаў, і ад віл, калі іх уса- 
дзіць у нямецкае чэрава. Чырвоная Армія ўсё далей цісне 
немцаў на захад і неўзабаве ачысціць ад фашысцкай бры- 
ды Беларусь. Ведайце гэта, і ўсе ідзіце ў партызанскія 
атрады. 


Тры аршыны магільнай зямлі для немца -- гэта самая 
найлепшая зямельная рэформа. 


ДА БЕЛАРУСКАГА НАРОДА 


Да цябе, вялікі паш, слаўны, гераічны беларускі на- 
род, мы зварачаемся са словам адданасці і любві, з захап- 
леннем ад шчырай душы перад тваёй сілай і тваёй сла- 
вай. 

У гэты час вялікіх тваіх пакут і вялікага ўздыму твае 
гераічнасці, у час нашага глыбокага гора і такой жа глы- 
бокай волі да змагання і канчатковай перамогі над подлым 
ворагам, мы азіраемся на ўвесь шлях твае гісторыі і там, 
ад тысячагодняй даўнасці і да нашых дзён, з гордасцю за 
продкаў нашых, за нашых прадзедаў, дзядоў і бацькоў, 
бачым тваю сілу, тваю славу і тваю вялікасць. Нашы сэр- 
цы б'юцца яшчэ мацней і нашы душы гараць яшчэ боль- 
шай нянавісцю да крывавага чужынца, які ўварваўся на 
нашу мілую, дарагую нам, як родная маці, беларускую 
зямлю -- і топчацца па ёй сваімі бруднымі капытамі, і за- 
лівае яе тваёй крывёй, родны нап народзе. 1 

У далячыні стагоддзяў мы бачым і нашу слаўную По- 
лацкую Русь і ўсю нашу зямлю, на якой выростаў і фар- 
маваўся наш народ, ва ўсіх сваіх непаўторных нацыя- 
нальных асаблівасцях, дзе ад мужнай народнай рукі з 
стагоддзя ў стагоддзе гінулі чужаземныя захопнікі. З ча- 
соў сівой мінуўшчыны даходзіць да нас блізкі нам шум вя- 
лікіх бітваў нашых продкаў за сваю свабоду і незалеж- 
насць. Нашы вушы чуюць, як у бітве на Нямізе доблесныя 
воіны роднага народа ў чужаземных захопнікаў «веялі ду- 
шу ад цела», як пра гэта сказана ў песні аб паходзе Іга- 
равым. 

Ні ў часы панства, ні ў часы царызма не пакараўся ты, 
родны беларускі народ, сквапным прыгнятальнікам, не 
цярпеў няволі і скідаў яе з сябе сваёй сілай і сваім ясным 
розумам. 

За шматвяковую гісторыю тваю мы бачым тваіх герояў, 
якія ставяць перад намі прыклад мужнасці і адданасці Ра- 
дзіме. У вяках пашай нацыянальнай славы ўзвышаецца 
Кастусь Каліноўскі. Жыве памяць аб Вапчыле з Крычава, 
які падняў і павёў супраць панства простых працавітых 
людзей. Як святыня, шануецца памяць Андрэя Блажко з 
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Міншчыны. Брацкая магіла слуцкіх партызан будзіць у 
нашых сэрцах лепшыя пачуцці аб гераізме нашага народа 
і аб яго дзейным імкненні жыць толькі вольным і сва- 
бодным. 

Мы бачым рух славянства і рух чалавецтва ў няспын- 
ным прагрэсе, бачым напластаванне праз вякі чалавечай 
культуры. І перад намі ў стагоддзях узнімаецца магутная 
постаць нашага Францыска Скарыны з Полацка, першага 
друкара на землях стыку еўрапейскага захаду і ўсходу. 
Перад намі стаяць тураўскія творцы стараславянскай літа- 
ратуры. 

Мы бачым дарагога нам Францыска Багушэвіча, які ў 
сваіх кнігах выразіў тваё гістарычнае права быць роўным 
з роўнымі ў сям'і народаў Еўропы. 

Свабодалюбівы наш народ разам з сваімі роднымі бра- 
тамі Рускім і Украінскім народамі прайшоў са славай вялі- 
кі шлях свае тысячагодняй гісторыі. Упрыгожваючы род- 
ную зямлю вынікамі працы сваіх дбалых рук, ён прыносіў 
у вялікую скарбніцу славянства багатыя свае нацыяналь- 
ныя здабыткі. 

І заўсёды, родны наш народзе, ты быў нацыянальна 
цвёрды і верны кроўнай роднасці сваёй з рускім і ўкраін- 
скім сваімі братамі. Гэта брацкае адзінства давала табе 
сілы быць заўсёды самім сабою. І такім ты быў нават 
у самыя цяжкія часы свае гісторыі і заўсёды выходзіў на 
ясны свой шлях загартованым пераможцам. На арэне свае 
гісторыі ты фармаваў свае нацыянальныя рысы і дзейні- 
чаў як народ шчыры, дбалы, працавіты, імклівы да пра- 
грэсу свае культуры, справядлівы, добры, чулы душой, 
цвёрды і непахісны перад ворагам, поўны нязломнай волі 
да змагання за сваё права і незалежнасць. Народ-герой, з 
ясным розумам, вялікім сэрцам і з самым глыбокім замі- 
лаваннем да радзімы, да роднай зямлі. 

Родная зямля! Перад нашымі вачыма жыве неўміру- 
чае хараство і багацце яе прыроды -- ад Гродна і да Ма- 
гілёва, ад Брэста і Пінска і да Гомеля. Па Нёману і Сожу, 
па Дняпры і Прыпяці, па Дзвіне і Бярозе. Веснавым шу- 
мам поўняцца нашы лясы, ажываюць пад веснавым сон- 
цам нашы прасторы, б'е ў берагі звонкая хваля нашых 
азёр! Тут спелі на ўрадлівым полі нашы багатыя ўраджаі. 
Заводамі і фабрыкамі багацела наша зямля. Новы светлы 
дом станавіўся на месца старой хаты. У радасці і шчасці 
ішло вольнае жыццё нашага народа. 
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Сваю славу і сваю гордасць ты, родны пародзе, напісаў 
па сцягу свае вялікай Камуністычнай партыі, і, як вынік 
усяго папярэдняга твайго гістарычнага шляху, чвэрць ста- 
годдзя жыла і красавала ў сіле і славе Беларуская Савец- 
кая Сацыялістычная Рэспубліка. 

І вось цяпер наша нацыянальная сталіца, тысячагодні 
наш Мінск ляжыць у руінах. У руінах ляжаць усе нашы 
гарады. На месцы новага дома нашага ўзнімаецца пад вет- 
рам попел. Цудоўныя нашы дарогі сталі сцежкамі смутку 
і слёз для няшчасных сірат нашых, якія ў адзіноце і бяз- 
дом'і бадзяюцца па іх у пошуках прытулку і хлеба. Над 
тваёй душой, вялікі народзе, стаіць крывавы кат і забой- 
ца, чалавекападобны звер, прыгнаны для пакуты нашай 
пачварным вылюдкам Гітлерам. 

Тупая і азвярэлая нямецкая салдатня топчацца па на- 
шых палетках. Тое, што мы сеялі і жалі для сябе, тое зжэр- 
ла гэтая паганая саранча і вымагае ад нас больш -- жэрці 
і каменем сядзець на нашай шыі. Яны загарадзілі нам усе 
дарогі, яны маюць нас не за людзей, а за рабочую жывёлу 
для іх. Яны хочуць панаваць над намі і на векі вечныя 
пакінуць нас у нямецкай няволі. Нашу моладзь яны вы- 
возяць у сваю Германію на катаржную паднявольную 
працу, гвалцяць нашых жанчый, сірацяць нашых дзяцей. 
На руінах нашых гарадоў і сёл стаяць шыбеніцы з паве- 
шанымі на іх нашымі людзьмі. І пад скрып вяровак на 
вісельных жэрдках нямецкае гадаўё жарэ наш хлеб і го- 
ніць на сваю сабачую пацеху ў публічныя дамы нашых 
яснавокіх дзяўчат і жанчын -- нашых сёстраў, дачок і 
матак нашых дзяцей. 

Яны прыйшлі на мілую нашу зямлю як тупая і азвя- 
рэлая раз'юшаная сіла і сталі перад табою, родны народзе, 
як самая закончаная супрацьлегласць табе. Ты заўсёды 
марыў аб вялікім брацтве народаў і волі для кожнага 
чалавека. Яны ненавідзяць брацтва і баяцца яго і на сваіх 
паганых сцягах напісалі формулу падняволення і зніш- 
чэння чалавека. 

Толькі ў першыя дні нападу на Савецкі Саюз, калі яны 
клалі ў руіны сваімі бомбамі наш Мінск, і за першыя ча- 
сы гаспадарання ў ім яны ўмярцвілі ў ім звыш як ПпЯЦЬ- 
дзесят тысяч чалавек. У наступныя ж месяцы гэтая лічба 
павялічылася ўдвойчы. 

Свой наступ на Брэст гітлераўскія банды пачалі з таго, 
што артылерыйскім агнём зруйнавалі мірныя кварталы 
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горада і вуліцы ўкрылі тысячамі трупаў нашых людзей. 
У Гомелі нямецкае звяр'ё расстраляла звыш дзесяці тысяч 
чалавек. У Магілёве немцы расстралялі 24 тысячы чала- 
век, у Пінску 410 тысяч, у Шклове 8 тысяч, у Крупках 
1080 чалавек. У Мінску і Гомелі некалькі дзён чуліся епкі 
і стогны здушаных руінамі людзей, якія ўміралі пакутнай 
павольнай смерцю. Многія тысячы нявінных ахвяр заму- 
чаны немцамі па нашых мястэчках і сёлах. У зруйнава- 
ным напалову Віцебску перад домам гістарычнага музея 
стаяць вісельні, і на іх ужо доўгі час вісяць трупы замуча- 
ных дзяўчат. 

Звярынай жорсткасці гітлераўскіх прахвостаў няма 
межаў. Усё больш і больш практыкуюць яны новыя споса- 
бы мучыць нашых людзей. Цяпер ужо вісельную вяроўку 
яны заменьваюць жалезным крукам, на які ўзнізваюць 
чалавека пад плячо або пад сківіцу, каб чалавек некалькі 
дзён паміраў у нечалавечых пакутах. Яны паставілі сабе 
задачай фізічна знішчыць лепшую частку нашага народа, 
а рэшту застрашыць і паставіць сабе ў няволю. Яны хо- 
чуць уладаць нашай зямлёй і ўстанавіць для нашага ся- 
лянства прыгоннае права, вярнуць былую паншчыну, але 
ў многа разоў цяжэйшую. Па нашу зямлю яны прывозяць 
з Германіі нямецкіх паноў і ствараюць ім маёнткі, а нашых 
сялян стараюцца зрабіць іх бяспраўнымі парабкамі. Гэ- 
тых паноў яны называюць «інструктарамі», а ўсю гэтую 
жудасную справу «зямельнай рэформай». 

Яны зруйнавалі нашу нацыянальную культуру. Зніш- 
чылі нашы школы і бібліятэкі, знішчылі нашы беларускія 
кнігі, пакінулі нашых дзяцей на цёмнае невуцтва, на бес- 
прасветнае існаванне, замест былога шчасця жыць вольна 
і радасна, калі перад нашай моладдзю былі адчынены шы- 
рокія дзверы ў навуку, у шырокі выбар прафесій, у вы- 
шэйшую асвету, у вольную працу паводле сваіх густаў і 
жаданняў. Яны зруйнавалі нашу гордасць - беларускія 
тэатры. Дзяды і прадзеды нашы, продкі пашы да дзесятага 
пакалення могуць садрыгнудцца ў магілах ад крывавага 
жаху, які перажывае беларуская зямля. 

Але мы не леглі пад гітлераўскія капыты! Прыблуд- 
ныя гітлераўскія гады не заваявалі нас і нашай зямлі. 
Наадварот! Як толькі яны перайшлі нашу граніцу -- за імі 
ўжо стаў цень іхняй гібелі. Бо яны пасягнулі на зямлю 
і свабоду, на радзіму бяссмертнага народа, народа савец- 
кага, розум і сіла якога вядзе яго толькі да перамогі. Лепш 
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смерць, чым жыццё ў няволі -- так заўсёды гаварылі нашы 
героі, і гэта заўсёды прыводзіла іх да поўнай перамогі і 
да знішчэння ўсякай няволі. І вось Вялікая Айчынная 
вайна з нямецкім фашызмам узняла наш народ на новую 
ступень геройства. Нашы лясы сабралі ў сабе лепшых сы- 
поў Беларускай зямлі -- партызан. За кожную кроплю 
народнай крыві -- мора паганай нямецкай крыві -- вось 
які лозунг нашага змагання! За кожную сірочую слязу на- 
шага дзіцяці -- сотні тупых нямецкіх галоў! За боль душы 
нашай жанчыны аб замучаных дзецях -- няхай крывяцца 
ў дзікіх грымасах страшнай смерці паганыя морды гітле- 
раўскіх прахвостаў. 

Па ўсім свеце ідзе слава аб беларускіх партызанах, 
нараўне з славай Чырвонай Арміі, якая крок за крокам 
вызваляе ад ворага савецкую зямлю --торад за горадам, 
сяло за сялом. Чырвоная Армія падышла ўжо да Беларусі 
і ўжо ўвайшла ў Беларускую зямлю, несучы ёй вызвален- 
не. У радах слаўнай Чырвонай Арміі б'юцца з ворагам сЫ- 
ны беларускага народа. Лепшыя гітлераўскія арміі ўжо 
знішчаны. Мільёны немцаў параць сабачымі сваімі касць- 
мі савецкую зямлю. Яны не паднімуцца з магіл і не пры- 
нясуць Гітлеру перамогі. Цяпер Гітлер гоніць на фронт 
зялёнаротых недаросткаў і пажылых пемцаў. І яго дывізіі, 
пабітыя і растрапаныя, кідаючы кожны дзень тысячы тру- 
паў і сваю тэхніку, пад ударамі Чырвонай Арміі паўзуць 
назад, на захад. І гітлераўскія салдаты ныюць толькі а 
адным -- каб як выбрацца з вайны і дапаўзці да Германіі. 
У самой Германіі ўзнімаецца нездаваленне і ныццё. Блі- 
зіцца гібель Гітлера. Па ўсёй Еўропе, па ўсіх акупіраваных 
ім краінах з кожным днём усё шырэй і магутней кіпіць 
народнае змаганне супраць крывавага акупанта. Блізіцца 
разгром гітлераўскай Германіі. 

Праз нашу беларускую зямлю нямецкае гадаўё рушы- 
ла на Савецкі Саюз, на нашай зямлі яны і зложаць Да 
рэшты свае галовы. Наша зямля бачыла многа чаго! На 
нашай зямлі, пад Барысавам, і Напалеон пакінуў быць 
палкаводцам і перасеў з імператарскага каня ў сані, ка 
толькі вынесці сваю галаву. На нашай зямлі да рэшты 
сыдзе крывёй і нямецкая гадзіна. 

Ніхто нас пе адолее! Мы моцныя сваёй сілай у зма- 
ганні! 

Шырэй жа змаганне з ворагам! Усе, як адзін, у парты” 
занскія атрады! ; 
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Родная, любая беларуская моладзь! Ты надзея і буду- 
чыня народа, і на табе ляжыць вялікі абавязак быць у 
першых радах вялікага змагання з ненавісным чужынцам! 
Гэта перад табой ён, няпрошаны гад, зачыніў дзверы ў 
жыццё, гэта цябе ён вывозіць у сваю Германію на падня- 
вольную працу дзеля тупога, сытага існавання нямецкага 
панства -- і ад усяго свайго чыстага сумлення і абавязку 
перад народам -- будзь бязлітаснай і цвёрдай перад во- 
рагам. 

Вялікая беларуская жанчына, сястра і маці! Ці не твае 
гэта папярэдніцы, у часы прыгоннай працы, спявалі ка- 
лісьці на панскім полі сумныя песні над сваімі дзецьмі? Ці 
не ты гэта ў цяжкія годы над сваім дзіцем стварыла бела- 
рускую песню-калыханку, падобную сумнай вялікасцю 
свае музыкі на жалобны гімн? І ці не ты гэта яшчэ ня- 
даўна радавалася шчасцю сваіх дзяцей? Твая глыбокая 
душа і вялікае сэрца заўсёды сагравалі вялікай ласкай 
усё наша жыццё. Благаславі сваіх дзяцей, выгадаваных 
табой у шчаслівыя часы, на геройства і подзвігі за шчасце 
радзімы, і сама высока ўзнімай чырвоны сцяг змагання з 
крывавымі гадамі! 

Беларускія сяляне! Беларускія рабочыя! 

Не выпускайце жывымі акупантаў з свае зямлі! Ма- 
гутнымі партызанскімі ўдарамі памагайце Чырвонай Ар- 
міі хутчэй вызваліць Беларусь! Марыце голадам нямецкіх 
ненаеднікаў, адбірайце ў іх хлеб, не давайце ім грабіць, 
здзекавацца, гаспадарыць у нас! Біце іх і знішчайце! Псуй- 
це шляхі іх адступлення, пускайце пад адкос іх паязды. 
знішчайце іх абозы, узрывайце іх склады! 

Бязлітасна зпішчайце паганых вылюдкаў, здраднікаў 
народу, якія пайшлі служыць фашыстам, якія сталі палі- 
цэйскімі, старастамі, якія прадаюць народ! 

У імя светлай блізкай будучыні - вышэй наш гонар, 
вышэй нашу славу, магутней нашу сілу! Да зброі ўсе, як 
адзін! 

Смерць подлым акупантам! Сабачая ганебная смерць! 
Гітлераўскае гадаўё няхай гіне ад вашых вінтовак, ад ва- 
шых кулямётаў, аўтаматаў! Паганая чужацкая навалач 
вельмі добра гіне і ад віл, калі іх усадзіць у нямецкае чэ- 
рава! 

Смерць нямецкім акупантам! 

Слава партызанам! 

Слава вялікаму Беларускаму народу! 
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БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТАРЫ 
Ў ДНІ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ 


Беларуская літаратура нарадзілася ў змаганні гераіч- 
нага беларускага народа за сваю сацыяльную і нацыяналь- 
ную свабоду і незалежнасць. Яна ўзнялася да сваіх вялікіх 
вышынь у шчаслівыя часы савецкага жыцця. Вялікасць 
беларускай савецкай літаратуры ў тым, што яе ідэі -- гэта 
жыццё народа, шчасце яго і роднай беларускай зямлі, яго 
вялікае і пачэснае месца сярод брацкіх народаў Вялікага 
Савецкага Саюза, яго месца і значэнне ў чалавецтве. Бела- 
рускую літаратуру тварылі таленты, якія выйшлі з народа. 
Мэта ўсяго іх жыцця -- гэта служэнне свайму народу. 

Гэтай сваёй вялікай мэце яны асталіся вернымі назаў- 
сёды. Яны былі з народам у яго шчаслівыя часы, яны з на- 
родам і ў сённяшні пакутны і гераічны час змагання з под- 
лымі нямецкімі чужынцамі, якія, як чорная хмара, нава- 
лакліся на нашу зямлю, каб ускласці на наш народ страш- 
нае ярмо няволі і здзеку. 

Беларускія пісьменнікі разам з родным народам зма- 
гаюцца супраць ворага. Іх беларускае мужнае слова гу- 
чыць у народзе, як кліч змагання, гучыць на фронце, дзе 
доблесная Чырвоная Армія вядзе няспыннае наступленне 
і з вялікай сілай гоніць ворага з роднай зямлі. 

У нашы дні народнага гераізму, у дні вялікіх подзвігаў 
народных герояў, у дні змагання з гітлераўскай навалай, 
беларуская літаратура жыве і гучыць сваім магутным 
словам. 
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(НЕ ВЕРЦЕ НІВОДНАМУ 
НЯМЕЦКАМУ СЛОВУ!..) 


Не верце ніводнаму нямецкаму слову! 

Не выконвайце ніводнага нямецкага загада! 

Нямецкія фашысты гавораць, што яны хочуць устана- 
віць у нас свой «Новы парадак». Які гэта «парадак», від- 
но з таго, як яны страляюць і вешаюць нашых людзей, сі- 
рацяць няшчасных дзяцей, адбіраюць апошні хлеб, здзі- 
раюць з плеч апошнюю вопратку і лічаць нас не народам, 
а быдлам. Яны папалілі і паўзрывалі нашы гарады. Яны 
прынеслі нам гора і кроў, і няўжо мы будзем верыць ім 
і слухаць іх? 

Праўды мы ад іх ніколі не пачуем. Яны даўно ўжо 
крычалі і хваліліся, што ўзялі Маскву. А тым часам Маск- 
ву яны не толькі не ўзялі, а якраз пад Масквой наша Чыр- 
воная Армія зрабіла ім такі ўдар, што яны пачалі бегчы 
назад без аглядкі і адступаюць і цяпер. Яны кідаюць сваё 
ўзбраенне, пакідаюць мільёны трупаў сваіх салдат і ад- 
ступаюць, а Чырвоная Армія гоніць іх з савецкай зямлі. 
Баі ідуць ужо на нашай беларускай зямлі. Ідуць баі за 
Беларусь. У блізкім часе наша родная зямля будзе ачы- 
шчана ад немцаў назаўсёды. 

Пабітая і абяскроўленая пад ударамі Чырвонай Арміі, 
нямецкая армія вымагае вялікіх папаўненняў людзьмі і 
тэхнікай. Вайна выцягвае з Германіі сілы. Германія па- 
сылае ўжо ў сваю армію зялёную моладзь і старыкоў. А ў 
самой Германіі не хапае людзей для работы на фабрыках, 
па заводах. І вось з многіх мясцін Беларусі немцы забіра- 
юць нашых людзей і гоняць іх у свой тыл на катаржную 
працу на фабрыках і заводах. 

Немцы забіраюць нашых людзей і гоняць іх у свае 
ваенныя абозы. 

Немцы гоняць нашых людзей на земляныя работы бу- 
даваць свае ўмацаванні для таго, каб затрымліваць настуй- 
ленне нашай Чырвонай Арміі. 

Немцы выдаюць аб усім гэтым загады, таксама як за- 
гадваюць нам даваць ім хлеб, мяса, малако, шэрсць, лён і 
ўсё іншае. 

Не верце ніводнаму іх слову! Не слухайце нямецкіх за- 


852 


гадаў і не выконвайце іх! Супраціўляйцеся нямецкім за- 
гадам! 

Не давайце немцам прадуктаў! Хавайце ад немцаў усё! 

Не ідзіце на іх работы, не паддавайцеся ім, каб яны 
гналі вас на гібель недзе ў свае тылы! Не ідзіце ў іх абозы, 
не памагайце ім, сваім заклятым ворагам! Не памагайце 
немцам устанавіць над вамі сваю волю, запрагчы вас У 
ярмо, рабіць з вас быдла! 

Зрывайце ўсе нямецкія мерапрыемствы! Перашкаджай- 
це ім ва ўсім! І гэтым вы паможаце Чырвонай Арміі хут- 
чэй выгнаць немцаў з беларускай зямлі, хутчэй вызваліць 
вас з-пад нямецкага панавання. 

Ганіце вон кожнага немца! 

Скора прыйдзе Чырвоная Армія! 

У Беларусі немцы не будуць! 

Усе, як адзін, паднімайцеся на праклятых фашысцкіх 
акупантаў! 


12 Зак. 2390 


ФАШЫСТ КУРЦ РАВЕ ЖАЛАСНА 


Нейкі гітлераўскі Курц у гітлераўскай газетцы «Дэйчэ 
цэйтунг ін Остланд» вельмі ж расплакаўся аб лёсе бела- 
рускай сталіцы Мінску. Цераз усю курцаву морду ідзе 
сляза, і з душы яго верне жаль, Ён, небарак, бядуе, што 
«незадоўга да ўваходу германскіх часцей у Мінск, калоны 
НКВД падпалілі ўнутраную частку горада», якая была 
амаль поўнасцю знішчана. 

Курд не быў бы гітлераўцам, каб прызнаўся ў чыстай 
праўдзе, як яно сапраўды было. Было так, што 2й, 29 і 
26 чэрвеня 1944 г. нямецкая авіяцыя рабіла на Мінск на- 
лёты і бесперапынна бамбіла горад. Гітлераўскія банды з 
паветра падпалілі горад з розных канцоў і забілі некалькі 
дзесяткаў тысяч мірных людзей. Некалькі дзён з-пад мін- 
скіх руін чуліся енкі і стогны здушаных людзей, якія ўмі- 
ралі там. А зверху немцы яшчэ сыпалі бомбы. 

Курцава сляза -- гэта сляза спрактыкаванага бандыта, 
які ўмее і за горла душыць і ў той жа час спяваць песень- 
ку. Як кажуць, -- ён, калі захоча, дык і раве жаласна, 

А далей Курц цешыцца, што ў Мінску паміж нямецкімі 
ваеннымі ўладамі і «мясцовым самакіраўніцтвам» ужо 
знойдзен кантакт для супрацоўніцтва. Тут Курц напэўна 
пад супрацоўніцтвам разумее тое, што знайшлося двое 
прахвостаў, каб языком глянцаваць нямецкія боты. Бо не 
можа быць, каб Курц хваліўся тым супрацоўніцтвам бела- 
рускага народа з немцамі, ад якога нямецкае гадаўё кладзе 
свае галовы. 

Дзеля ўцехі Курца можна сказаць, што скора гэтаму 
разжалабленаму малайцу не ў галаве будзе плакаць над 
чужым яму Мінскам, бо трэба будзе плакаць над сваім 
фюрэрам і над сабою. 
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КАТ У БЕЛАЙ МАНІШЦЫ 


Дурны суддзя, пра якога расказваецца ў беларускіх 
народных апавяданнях, ніяк не мог выясніць, хто большы 
злодзей -- ці той, што краў, ці той, што прымаў крадзе- 
нае, ці той, што камандаваў і тым і другім і жыў з іх 
зладзейскай работы. Дурны суддзя паглядзеў на твар і рукі 
кожнага і сказаў таму, што краў: 

--. У цябе ж не твар, а такое зладзейскае рыла, якога 
свет не бачыў! Ад зладзейскай работы ў цябе на паль- 
цах нават і не мазалі, а гузы! Вось табе 25 бізуноў! 

А ў таго, што прымаў крадзенае, суддзя ўбачыў твар 
крыху далікатнейшы і мазалі меншыя. Ён даў яму 15 бі- 
зуноў. Налі ж да суддзі падышоў той, што жыў з кра- 
дзенага і натхняў зладзеяў, суддзя збянтэжыўся: перад 
ім быў далікатны твар і замест мазалёў на белых паль- 
цах пярсцёнкі. Суддзя скланіўся і прагаварыў: 

-- Няхай ваша ласка зробіць ласку выбачыць мне, што 
я гэтым дурням мала даў. Даю ім яшчэ па 10 бізуноў на- 
кідкі! 

Яго ласка горда кіўнула галавой і па-панску выйшла 
з суда, ганарыста паглядаючы на ўвесь свет. 

Вы ведаеце, што такое Розенберг, нямецкі барон і гіт- 
лераўскі падручны? Гітлер паставіў яго начальнікам над 
усімі акупіраванымі ім савецкімі землямі. У гэтага Ро- 
зенберга на белых пальцах пярсцёнкі. Свайго далікат- 
нага пальца ён не запэцкае аб вісельную вяроўку. Ён толь- 
кі памахвае стэкам або варухне губамі -- і нашым людзям 
накладаюць пятлю на шыю нямецкія стварэнні са зладзей- 
скімі рыламі, якіх не бачыў свет. А Розенберг, вярнуўшы- 
ся ў маёнткі, якімі да рэвалюцыі ўладаў у Прыбалтыцы 
яго бацька, фатаграфіруецца са сціснутымі губамі, што па- 
вінна вызначаць яго ганарыстую цвёрдую волю. Што і ка- 
заць! Пастаўце вы яго разам з Гітлерам, а з другога боку 
з тым дурным папіхачом, які ад шчырай працы каля ві- 
сельні панаціраў сабе вяроўкай мазалі па пальцах. Паміж 
гэтых двух лычоў Розенберг будзе выглядаць, як далікат- 
ная паненка, да якое ён не падобен хіба толькі тым, што 
кожны дзень дае распараджэнні, колькі да заходу сонца 
падняць вяроўкай людзей на вісельню. 
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Адным словам, у яго ёсць усё тое, з-за чаго той дурны 
суддзя не пазнаў пад далікатным абліччам бандыцкага 
рыла. 

Беларусы пад залатымі розенбергаўскімі пярсцёнкамі 
бачаць крывавыя пальцы бандыта і ката, які ўзначальвае 
над народам крывавую гітлераўскую ўладу. Дачыненне 
беларускага народа да гэтай улады такое, што Розенберг 
павінен быў напісаць У сваім загадзе, што ўстаноўленая 
ім у Прыбалтыцы сістэма ўпраўлення «не будзе распаў- 
сюджвацца на Беларусь, бо, у выніку 29-годняга прабы- 
вання бальшавікоў ва ўладзе, У Беларусі няма яшчэ ўмоў 
для арганізацыі гэтага ўпраўлення. Калі будуць знішча- 
ны ўсе сляды бальшавізма, то Беларусь будзе рэканструі- 
равана...» 

Выходзіць, што вяльможнаму кату Розенбергу так і 
не дачакацца той пары, калі яму можна будзе, як ён сам 
захоча, устанавіць на Беларусі сваё ўпраўленне. Па-пер- 
шае, таму, што беларускі народ ніколі не пакіне быць са- 
мім сабою, а гэта значыць,-- ніколі не будуць «зніш- 
чаны сляды бальшавізма». А па-другое, таму, што яму 
самому нядоўга суджана з пагардай да народа сціскаць 
свае губы. З Чырвонай Арміяй і з народным гневам не 
жартуюць. І замест розенбергаўскіх губ будуць тырчаць 
толькі вышчараныя сківіцы бандыцкага чэрапа. 


НАША ВЯСНА 


Быў такі фрыц, які ўсю зіму вельмі чакаў вясны. Рас- 
казваюць, хто яго бачыў, што на ім за зіму распладзілася 
вошай, як на валачашчым сабаку. Ён так і пражыў зіму, 
як той сабака,-- залазіў начаваць, дзе цяплей і цішэй, еў, 
што траплялася вырваць у чалавека з рук. На яго шыі на- 
расла шышкамі кароста. Ён чухаўся, дзёрся, ляскаў зуба- 
мі ад холаду і злосці, грэў у прасмердлых анучах звіслае 
абмарожанае вуха, брахаў на дзяцей і жанчын і дрыжаў 
перад грозным гаспадаром той зямлі, на якую прывалок- 
ся -- перад партызанам. 

Ён вельмі спадзяваўся на вясну. Вясной ён думаў скі- 
нуць з сябе свой сабачы выгляд. Выгадаваўшыся на гітле- 
раўскім сабачніку, ён прывык мець сабачую душу, а звер- 
ху меў падабенства да чалавека, і нават гладкага і фран- 
таватага. 

Была ў яго недзе там, у Германіі і сука, таксама фран- 
таватая. Фрыц замучыў многа беларускіх дзяўчат і жан- 
чын, паздзіраў з іх шоўкавыя і шарсцяныя плацці і паслаў 
іх туды, к сабе. Выфранціўшыся ў прысланае плацце, фры- 
цава сяброўка ганарыста лічыла, што фрыц выконвае вы- 
сокую нямецкую місію, на якую паслаў яго фюрэр,-- за- 
ваяваць для Германіі ўвесь свет і з усіх жанчын свету 
паздзіраць для яе адзежу. 

“І вось нарэшце прыйшла чаканая фрыцам вясна. Сы- 
шоў з зямлі снег, пад цёплым дажджом і ясным сонцам 
зазелянела першая трава, і на ёй, чыстай і маладой, як 
пачварнае непатрэбства і паскудная знявага вясне, вылез 
з-пад снегу спруцянелы фрыц. Прабіты чырвонаармейскай 
куляй, яго сабачы чэрап ужо вышчарыў смяртэльныя скі- 
віцы, і груган ужо вырваў яго сквапныя вочы. Яго франта- 
ватая хаўрусніца ходзіць у жалобе і раптам убачыла, што 
калі нагу душыць цесны чаравік, то ад шырыні акупірава- 
нага мёртвым фрыцам свету ні карысці, ні ўцехі няма. Яна 
заныла, заскуголіла і раптам падумала пра тое, што, кру- 
цячы, свет пройдзеш, але назад не вернешся. І ў ёй ажыў 
чалавек, вытраўлены раней Гітлерам. 
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Не вернецца фрыц, і не паўстануць з магіл гітлераў- 
скія дывізіі, і не прынясуць фюрэру перамогі! Ганс, які 
разам з фрыцам чакаў вясны і быў пры яго смерці, з сумам 
глядзіць на чужую яму беларускую вясновую траву, з жа- 
хам слухае гром савецкай артылерыі, дрыжыць перад тва- 
рам Чырвонай Арміі і думае пра тое, якая страшная для 
яго рэч -- вясна на савецкай зямлі! Фюрэр гаворыць пра 
наступленне, а перад яго вачыма выскаляецца смертны 
фрыцаў чэрап. 

Вясна! Май! 

Чырвоная Армія ідзе на Беларусь! І хутка вясна бела- 
рускай прыроды ператворыцца ў вясну беларускага наро- 
да -- у час поўнага вызвалення яго ад гітлераўскай погані, 
якая чакала вясны не Дзеля чалавечай радасці, а дзеля 
сваіх сабачых выгад. 

Наша вясна -- пагібель подлым прышэльцам! 

Наша вясна -- нам радасць перамог над імі! 


АБАРОНЦЫ НЯМЕЦКАЙ ТЫФОЗНАЙ ВОШЫ 


Немцы ператварылі Віцебск у чорныя руіны. Няшчас- 
ныя жанчыны яшчэ і цяпер адкопваюць з-пад руін трупы 
сваіх дзяцей. У разбураным нямецкім гадаўём Віцебску 
пануе сыпны тыф. Вашывая нямецкая салдатня навалакла 
сюды тыфозных вошай. Кожны дзень уміраюць людзі мно- 
гімі дзесяткамі. Смерць, трупы, калецтва -- гэта кожна- 
дзённая з'ява ў абгнюшаным немцамі Віцебску. Ад голаду, 
ад пошасцей, ад катаванняў, ад зверстваў людзей косіць 
смерць. 

І ў той жа час нямецкія шэльмы і іхнія падбрэхачы, 
мусіць, дзеля большага яшчэ здзеку з віцебскага насель- 
ніцтва, у сваёй газетцы пішуць, што вельмі ж ужо добрая 
ў іх ахова здароўя ў горадзе. Яны пішуць, што ў горадзе 
нават ёсць больніца, дзве аптэкі, што ў больніцы ёсць на- 
ват венерычнае аддзяленне. А як жа! Фрыцы валакуць з 
сабой не толькі сваю тыфозную вош. Без публічнага дома 
немец непаўнацэнны фрыц. Дзе ж яму лячыцца ад арый- 
скай венеры, каб дзеля яго не адкрылі венерычнага ад- 
дзялення? 

Далей брудны фашысцкі лісток, у якім наперабой 
брэша паўдзесятак галаварэзаў і вісельнікаў, выхваляец- 
ца, што на санітарнай станцыі захавалася ад грабяжоў аб- 
сталяванне. Сапраўды, трэба дзівіцца, як фрыцы не рас- 
цяглі яго. 

Санітарныя атрады,-- захлёбваецца газетка,-- у любы 
час выязджаюць на ліквідацыю ачагоў эпідэмічных за- 
хворванняў. 

Быў слаўны, прыгожы, багаты, шчаслівы горад Віцебск. 
Быў ён без эпідэмічных захворванняў, без грабяжоў, без 
тыфу, без немцаў, без вошай, без публічных дамоў. Былі 
ў гэтым горадзе цудоўныя клінікі, амбулаторыі, больніцы, 
медінстытут. Прыпаўзло нямецкае звяр'ё, і ў горадзе з'я- 
вілася смерць, тая самая, што нарысавана на рукавах эсэ- 
саўцаў. Хто яе прынёс -- з тым яна і пойдзе і таму аста- 
пнецца навек. 
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«ВЫХВАЛЯЎСЯ, ВЫХВАЛЯЎСЯ ДЫ І ЗДОХ» 


Кажуць, што раз воўк бляваў лыкам. Не таму, што 
гэта яму вельмі падабалася, а таму, што ў яго не было 
чым іншым апаражніцца. ягаўся ён па шырокім свеце 
і ўсюды рваў зубамі, дзе што трапіцца. Адусюль яго гна- 
лі, усюды ненавідзелі, і ён завалокся ў такую пустэчу, дзе 
не было ніякай спажывы. З вялікага голаду гэтая схуд- 
нелая падла нажэрлася лыка так, што аж назад вярнуць 
пачало. Пасля гэтага воўк узяў ды і здох. 

Якраз тое самае здарылася з нямецкім фюрэрам. 
Гэты прахвост абышоў палавіну Еўропы, усюды рваў дзе 
што мог, усюды ліў чалавечую кроў, мінулай зімой а1- 
рымаў на савецкім фронце па сваіх вышчараных зубах і 
26 красавіка выступіў у рэйхстагу з прамовай. Дзе дзе- 
лася яго ранейшая ганарыстая заўзятасць, калі ён, быва- 
ла, у кожнай прамове выхваляўся, што заваюе для нем” 
цаў увесь свет? Цяпер ён не выхваляўся, а ныў і скуго- 
ліў, быццам не гаварыў, а, як той воўк, раскідаў лыка. 

Зімой нямецкія дывізіі навекі клаліся ў нашы снягі. 
Тады Гітлер цешыў немцаў блізкай вясной. Прыйшла 
вясна, і цяпер ён баіцца і ўспомніць пра яе. Ён сказаў: 
«Пакуты, якія мы перанеслі зімой, сталі для нас урокам. 
Намі ўжываюцца захады, каб танкі, бронемашыны і 
матарызаваны транспарт мог бы працаваць У зімовых 
умовах». 

Вясна не прынесла немцам уцехі, і фюрэр пацяшае іх 
новай зімой. Нямецкія салдаты крычаць, што яны па гор- 
ла наеліся вайны, а фюрэр абнадзеіў іх, што збіраецца 
ваяваць яшчэ і зімой. 

Чырвоная Армія выбіла з немцаў дурное шаленства, 
і многія з іх раптам убачылі, што іхні фюрэр ніякі не 
асілак, а проста жулік і абармот. Свету ён не толькі не 
заваяваў, а крывавай дарогай давёў сваё абдуранае дву 
ногае быдла да грані пагібелі. Быдла не хоча гінуць і З 
грымасай глянула на фюрэра. Фюрэр спалохаўся гэтай 
грымасы. Ён пачуў і злое маўчанне нямецкага народа. 
І ён, тонам злоўленага злодзея і з авечым выглядам, спра”. 
буе ў сваёй прамове апраўдвацца. Няўдачы сваіх армій ён 
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узвальвае на зіму. І раптам пачынае пагражаць. Каму? 
Таму, хто не здаволен, хто маўчыць, хто непаслухмяны! 

Адным словам, змучаны вайной нямецкі народ пад- 
паў пад новую няміласць свайго фюрэра. «Зімой я дзей- 
нічаў рашуча»,-- крычыць фюрэр. Гэта ён гаворыць пра 
тое, як распраўляўся з нездаволенымі ім генераламі. Так 
будзе і з кожным! - чуецца ў яго прамове. Ён запатра- 
баваў ад свайго рэйхстага неабмежаваных паўнамоцтваў 
рабіць, як яму ўздумаецца, над кожным расправу. Ён бу- 
дзе ўмешвацца ва ўсё сам,-- гаворыць ён. З усіх сіл ён 
стараедца адцягнуць страшны дзень развалу і гібелі 
свайго фашысцкага парадку. І няма чым яму апраўдвац- 
ца за зло і страты, якія набліжаюць катастрофу, дык ён 
спасылаецца і на зіму, і на нездаволеных ім, і на іншыя 
цяжкасці. Перапалоханыя няўдачамі на фронце, яго пад- 
ручныя ў рэйхстагу «ўзаконілі) яго паўнамоцтвы на ня- 
мецкі народ. Голад і пакуты вайны, новыя горы нямец- 
кіх трупаў на фронце! І хто будзе ў Германіі нездаволен 
гэтым, фюрэр з тым расправіцца па-свойму. 

Апраўдваючыся і каб паказаць сябе разумным дзяр- 
жаўным дзеячам, ён, нарэшце, сказаў: «Лёс народаў і 
дзяржаў не можна давяраць вар'ятам». Святая праўда! 
Нямецкія акупанты на сваёй уласнай скуры ўжо адчу- 
ваюць гэта. Іх шалёны фюрэр у часы свайго назаўсёды 
сапсаванага настрою, сам таго не думаючы, даў сам сабе 
найвышэйшую ацэнку перад сваім канцом. 

У прамове яго гучаў унылы тон асуджанага забойцы 
і імкненне хапацца за якую-небудзь надзею. 

Ёсць прыказка: «Выхваляўся, выхваляўся ды і здох». 

Да гэтага ідзе. 


ДАЛІКАЦТВА КАЛЯ ВІСЕЛЬНІ 


Ай, не дурыце галавы, 
Сапраўды драма ёсць такая, 
Калі ураднік станавы 
Лірычным вершам прамаўляе, 


Максім Багдановіч 


Вары Няфёдавай было ўсяго дзевятнаццаць год, яе ся- 
стра Ольга была за яе старэйшая на два гады. Увечары 
да іх у дом увайшлі чатыры п'яныя нямецкія афіцэры. 

Яны далікатна прывіталіся і загадалі дзяўчатам ісці 
за імі. Праз два дні дзяўчат прывезлі ў грузавіку назад. 
Пальцы на руках і нагах сёстраў былі вывернуты, на спі- 
нах была зроблена татуіроўка гарачым жалезам. Перад 
вокнамі дома паставілі шыбеніцу і павесілі на ёй знявеча- 
ных сёстраў. Узяўшы далікатна пад казырок, немец сказаў 
да старой маці няшчасных дзяўчат: 

2. ўКыві, матка, у гэтым доме і глядзі праз акно на 
сваіх дачок. Яны маладыя, і за імі трэба наглядаць. 

Маці ў той жа дзень звар'яцела. 

Стаіць гэтая вісельня з трупамі маладых сёстраў на 
вуліцы ў Віцебску і цешыць вока Брандта, рэдактара 
бруднай фашысцкай газеткі, якая там выходзіць. Захлёб- 
ваючыся ад захаплення, ён піша: «Кожпы салдат герман- 
скай арміі лічыць сваім абавязкам, увайшоўшы ў ДОМ, 
прывітацца... Будзем жа браць з іх прыклад». 

Гэты прапаведнік далікацтва так дбае аб культур- 
насці, што не можа стрымаць свайго рухавага пяра. 

Ён піша аб «савецкім стылі абыходжання з людзьмі», 
пры якім быццам бы «зусім натуральна адштурхнуць жан- 
чыну, а самому прайсці ўперад». : 

Бачыце, які джэнтльменісты кавалер гэты Брандт! 
І мае даволі-такі не кепскае вока, бо адразу, шэльма, уба- 
чыў, як немец далікатна прапускае жанчыну наперад, 
калі падводзіць яе да вісельні! 

Дбаючы аб культурнасці віцеблян, блізкія і родныя 
якіх вісяць на шыбеніцах, пастаўленых далікатнымі фры- 
цамі на віцебскіх вуліцах, фашысцкі пісака даводзіць да 
ведама, што «пара прывучаць сябе, не будзем гаварыць 
да заходняга стылю, да гэтага нам яшчэ далёка, але хаця б 
проста да элементарных правіл абыходжання». 
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Калісьці царскія афіцэры стараліся вымуштраваць 
салдата так, каб ён на слова «дурак» адказваў «так точ- 
на». А Брандт пайшоў яшчэ далей. Каб дагадзіць свайму 
нямецкаму гаспадару, ён сам сябе называе дурнем і пас- 
кудствам, якому далёка яшчэ да таго стылю, аб якім ён 
марыць. Расказваюць, што быў такі падлізнік, які так шчы- 
ра вылізваў панскі зад, што аж самому пану надакучыла. 

--.- Даволі! -- крычыць пан. 

г. Паночку, дазвольце яшчэ раз лізнуць у вашу ла- 
ску,-- папрасіў той. 

А гэты Брандт умільна шэпча: 

г Далёка мне да панскага стылю, мне хоць бы што- 
небудзь пераняць ад вашай ласкі. А за гэтыя аб'едкі я 
вас, паночку, падхвалю ў сваёй газетцы. Гордасці ў мяне 
няма, паверце, паночку. Я перад вамі не чалавек, вы на- 
ват можаце ўзліць мне на галаву цэбар памыяў, а я 
скажу, што гэта дождж ідзе. Вы толькі пабольш вешайце 
гэтых віцеблян, якія не маюць аніякага далікацтва. 

Далікацтва рэч умоўная. Мы дакладна ведаем, што 
віцебляне, таксама як і ўсе іншыя беларусы, і сапраў- 
ды не вельмі далікатныя. Яны вельмі недалікатна б'юць 
па мордзе нямецкаму гадаўю. «Далікатнаму» пісаку вель- 
мі страшна такое недалікацтва, бо ён бачыць, што скора 
скончыцца яго бандыцкі хлеб, які ён зарабляе, расхваль- 
ваючы нямецкую вісельную вяроўку. 


ШАРЛАТАНСКІ ЗБРОД НА СЛУЖБЕ 
ў НЯМЕЦКІХ АКУПАНТАЎ 


Вераломства, ашуканства і авантура -- не толькі фор- 
ма, але і змест нямецкай, з дазволу сказаць, палітыкі. 
Подкупы, ппіёнства, зладзейства, жорсткасць, бессардэч- 
насць, здзек -- усё гэта жывая натура гэтай палітыкі. Ска- 
рыстаць дзеля сваіх мэт усякіх прайдзісветаў, абармотаў 
і жулікаў - гэта нязменны спосаб дзеяння нямецкіх за- 
хопнікаў. Вось чаму каля нямецкіх акупацыйных улад заў- 
сёды знаходзілі і знаходзяць сабе месца цёмныя асобы, У 
якіх за душой няма нічога святога. 

У часы акупацыі Беларусі ў 1918 годзе немцы старалі- 
ся жульніцкім спосабам стварыць як-небудзь дакумент, 
якім яны маглі б пахваліцца, што быццам бы на Беларусі 
іх вельмі любяць. З гэтай справай яны вельмі спяшаліся, 
бо ўсюды па Беларусі ўзнімаліся супраць іх народныя паў- 
станні. 

Акупанты знайшлі ў Мінску трох ці чатырох шарлата- 
наў, якія далі ў Берлін кайзеру Вільгельму тэлеграму, У 
якой дзякавалі яго за тое, што немцы акупіравалі Бела- 
русь. Гэтых асоб ніхто не ведаў і нічога пра іх ніколі не 
чуў. Яны падпісалі тэлеграму пад тытулам «беларускія мі- 
ністры». 

Сярод гэтай жульніцкай кампаніі «прэм'ер-міністрам» 
назваўся канавал Іван Серада, які займаўся сваім рамясіт- 
вом у ваколіцах Мінска і аціраўся па панскіх кухнях. На- 
турай сваёй гэта быў тыповы лакей. Да «міністэрскага 
партфеля» неіснуючага міністэрства ён дайшоў праз рэ- 
камендацыю старой мінскай княгіні Радзівіл, у якой ён 
некалькі год быў чымсьці накшталт дамашняга доктара яе 
ўлюбёных сабачак. Самадурка княгіня мела сувязі з аку- 
пацыйным начальствам і, дазнаўшыся, што немцам спатрэ- 
білася авантура з тэлеграмай Вільгельму, захацела пацё- 
шыцца і парагатаць з таго, як яе прыдворны сабачы лекар 
назавецца «беларускім прэм'ер-міністрам». Яна яго і па- 
рэкамендавала на гэты «высокі пост». 

Прыкрыўшыся тэлеграмай Вільгельму так званых «бе- 
ларускіх міністраў», немцы «ўзаконілі» крывавыя распра” 
вы з беларускім народам. Чым скончылася гэтая аванту” 
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ра,-- мы ведаем. Народны рух супраць акупантаў увесь 
час шырыўся. А неўзабаве немцы ўжо выносілі з Беларусі 
ногі. 

Тыя ж самыя жульніцкія спосабы «ўзаконення» свае 
крывавай улады над беларускім народам нямецкія акупан- 
ты практыкуюць і сёння. 

Праводзячы сваю так званую зямельную рэформу, гэта 
значыцца, адабраўшы ад беларусаў зямлю і зрабіўшы ся- 
лян прыгоннымі бяспраўнымі парабкамі, нямецкія акупан- 
ты прыдумалі авантуру, вельмі падобную на тую тэлегра- 
му Вільгельму. Яны знайшлі некалькі жулікаў, якія на- 
зваліся прадстаўнікамі беларускага сялянства і ездзілі 
ў Берлін дзякаваць Гітлера за зямельную рэформу. Сярод 
гэтых «сялян» такія «земляробы», як ксёндз Гадлеўскі і 
сын царскага чыноўніка Антон Адамовіч, бацька якога, 
служачы цару верай і праўдай, скалаціў сабе хабарніцтвам 
і іншымі падобнымі спосабамі круглы капіталец і набыў 
у Мінску ўласны дом. Радзіўшыся і вырасшы ў гэтым до- 
ме ў Мінску, яго недапечаны сынок з белымі ручкамі, здаў- 
на ўжо нямецкі шпік, знайшоў сабе лёгкі хлеб. Ёп ніколі 
не жыў у вёсцы, ніколі не бачыў, як аруць і сеюць, убачыў- 
шы авёс, кажа, што гэта жыта, думае, што булкі, якія ён 
жарэ на нямецкай кухні, зайшоўшы туды з чорнага хода,-- 
гатовымі растуць на полі. Але яму акупацыйнае начальст- 
ва сказала назвацца селянінам і падзякаваць ад «імя бе- 
ларускіх сялян» Гітлеру. Ён гэта зрабіў з такой жа шчы- 
расцю, з якой бы поўз ракам цераз увесь Мінск, каб яму 
гэта загадалі немцы. 

Не памогуць немцам ніякія авантуры! Ніколі яны ім не 
памагалі. Наконт падобных спраў наш народ склаў пры- 
маўку: «Круцячы, свет пройдзеш, але назад не вернепся». 
Не будзе дарогі назад ні акупантам, пі ўсякім шарлата- 
нам, якія каля іх аціраюцца! Здружыўшыся, яны астануц- 
ца ў цеснай блізасці навекі, пад трыма аршынамі магіль- 
най зямлі. 


«КОСЬ, КОСЬ, ПАКУЛЬ У АГЛОБЛІ» 


Нямецкае акупацыйнае начальства абвясціла па Віцеб- 
ску іў яго ваколіцах, што кожны тыдзень зЗ Віцебска праз 
Полацк ідуць у Германію два адмысловых паязды з тымі, 
хто добраахвотна захацеў паехаць туды. 

«Ці не хочаце і Вы паехаць?» -- пытае нямецкі абармот 
у гэтых аб'явах. І так далікатна ён пытае, што нават зва- 
рот «Вы» піша з вялікай літары. 

На шыбеніцах вісяць трупы павешаных, і тут жа побач 
такая ліслівая ўсмешачка і такая лагоднасць! Пазнаём 
хітрую нямецкую шэльму! 

У Германіі вельмі мала рабочых рук. Нямецкія салдаты 
кожны дзень многімі тысячамі кладуцца на фронце. На 
фронт Гітлер паслаў ужо бадай-што ўсіх мужчын, пачы- 
наючы ад самага зялёнаротага фрыца і да таго паважанага 
нямецкага «таты», з якога ўжо ззаду парахня сыплецца. 
У сельскай гаспадарцы і на фабрыках няма каму рабіць. 
ІКаночых рук таксама не хапае. А ад гэтага вельмі цяжка 
прыходзіцца і нямецкаму фронту і нямецкаму тылу. І нем- 
цы вязуць у Германію на работу людзей з акупіраваных 
абласцей. Гэтыя людзі там працуюць суткамі, сядзяць на 
галодным пайку. Немцы стараюцца выціснуць з такога 
чалавека ўсё, што можна, а тады ён можа сабе ўміраць. 

Так яно і ёсць. Прывезеныя ў Германію рабочыя ўмі- 
раюць сотнямі ў дзень -- ад голаду, ад непасільнай працы, 
ад нямецкіх прыганятых, якія стаяць над імі з бізунамі. 

Рабочых трэба многа, і немцы робяць усё новыя набо- 
ры. Часам яны проста загадваюць збірацца і гоняць сілай. 
Часам звярынае нямецкае рыла расцягваецца ў ліслівую 
ўсмешку, і спрактыкаваны нямецкі прахвост зварачаецца 
на «Вы» з вялікай літары да будучых кандыдатаў на 
смерць на катаржнай працы ў Германіі. Адным словам -- 
як з тым канём: кось, кось, пакуль у аглоблі. 

Ён абяцае проста-такі рай зямны. Ён пацяшае таго, хто 
яго паслухае, што там яму будзе і кватэра добрая, і есці 
ён будзе смачна, і нават нямецкай мове ён навучыцца! - 
ад гэтага, гаворыцца ў аб'явах, «будуць лепшыя магчымас- 
ці наперадзе». 
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«Вы мпогаму там навучыцеся», -- абвяшчае гітлераўскі 
абармот. 

Перш за ўсё, той, хто паслухае і паедзе ў Германію, 
навучыцца горкай практыкай бачыць, што калі яго нем- 
цы клічуць на пагібель, а гавораць, што ён трапіць на 
банкет, то ён сам павінен разабрацца, каму і чаму верыць. 

Цераз кожныя пяць радкоў у гэтай аб'яве бесперастан- 
ку гаворыцца аб тым, што ўсе, хто паедзе ў Германію, вер- 
нуцца назад. Каб гэта было так, то нашто было б у гэтым 
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так надакучліва ўпэўніваць людзей? А ўся справа ў тым, 
што ў Германіі ўсе, хто паехаў туды, мруць як мухі, і гэта 
немцы стараюцца скрыць ад нашых людзей. 

Нарэшце, немец запрашае браць з сабой у Германію 
балалайкі і гітары, «каб мець магчымасць граць там». 

А як жа! Вязі сваю галаву, вязі і балалайку. Для нем- 
ца ўсё роўна -- што галава нашага чалавека, што трохруб- 
лёвая балалайка. Ён сам пасля будзе смяяцца з таго, хто 
паслухаў яго і паехаў туды, куды ён яго кліча. 

«Няхай гэты дурань цешыцца з свае балалайкі»,-- так 
думае нямецкая шэльма. Самому яму лепт відно, які лёс 
чакае таго, хто паслухае яго і паедзе ў Германію. Таму ён, 
запрашаючы ехаць туды, і робіцца такім лагодным, што 
хоць ты яго да раны прыкладай. 

«Хутчэй спяшайцеся, бо толькі нямногія могуць па- 
ехаць»,-- лямантуе нямецкі махляр у сваіх аб'явах. 

Яму самому трэба спяшацца скора выносіць ногі з Бе- 
ларусі, а людзей яму трэба чым найбольш вывезці ў Гер- 


манію. Вось і ўвесь сэнс яго абяцанак 1 яго запрашэнняў. 


ПАЭТ НАРОДА 


Дваццаць пяць год таму назад, 15 мая 1917 года, па- 
мёр найвыдатнейшы беларускі паэт Максім Багдановіч. 
Вялікі грамадзянін і патрыёт радзімы, ён усё сваё ка- 
роткае жыццё аддаў служэнню свайму народу. Памёр ён 
у самым росквіце свайго глыбокага таленту і ў вельмі 
маладыя гады, калі толькі праходзіла яго юнацтва. Ад- 
нак жа ён пакінуў глыбокі след У развіцці беларускай 
літаратуры. На новыя ступені развіцця ён узняў беларус- 
кую паэзію, давёў яе да фармальных дасканаласцей. Ча- 
лавек шырокай адукацыі, энцыклапедыст у самым поўным 
сэнсе гэтага слова, Максім Багдановіч ад самых пачаткаў 
свае творчасці быў у абсягу перадавых агульначалавечых 
ідэй, у якіх ён знаходзіў месца беларускай нацыянальнай 
думцы. Адсюль ідзе вялікая прагрэсіўнасць яго творчасці 
і яе абсалютная супрацьлегласць рэакцыйнай нацыяналі- 
стычнай абмежаванасці. 

Ён любіў свой народ і сваю родную зямлю. Шчасце 
свайго народа ён бачыў у выхадзе яго на шырокую арэну 
агульначалавечай гісторыі. Як роўны з роўнымі, бе- 
ларускі народ мысліўся ім сярод усіх іншых народаў, і 
ў гэтым галоўныя матывы яго творчасці. Адсюль ідзе і 
яго замілаванне да чалавека, як да асобы, перад якой 
павінны быць адкрыты ўсе дары жыцця, шчаслівага і ра- 
даснага. У гэтым глыбока нацыянальнае значэнне паэзіі 
Максіма Багдановіча, у якой матывы асобы беларускага 
чалавека гучаць, як гімн яго імкнення ў прагрэс усяго ча- 
лавецтва. Адсюль і матывы нянавісці да ўсялякіх ворагаў 
народа і да ўсяго рэакцыйнага і цёмнага. І, нарэшце, ад- 
сюль ідуць матывы веры ў перамогу народа над усімі цём- 
нымі Сіламі. 

Максім Багдановіч жыў і тварыў напярэдадні рэва- 
люцыі. 

Беларусь, твой народ дачакаецца 
Залацістага яснага дня. 
Паглядзі, як усход разгараецца, 
Сколькі ў хмарах залётных агня. 

Гэтыя словы яго паэзіі гучаць, як адчуванне блізкага 
выхаду роднага народа на прасторы вольнага жыцця. 
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«Не хіліцца з бяды, не пужацца агня..» - 


характэрнае слова паэзіі Максіма Багдановіча, паэта- 
змагара, грамадзяніна і патрыёта. І так жа характэрна для 
яго паэзіі: 


«Устань, свабодны шлях сабе шукай!» 


І такім парадкам паэзія Максіма Багдановіча з новай 
сілай загучала ў нашы дні... 
Успомнім шэдэўр Багдановічавай паэзіі «Слуцкія тка- 
чыхі»: 
Ад родных ніў, ад роднай хаты 
У панскі двор дзеля красы 


Яны, бяздольныя, узяты 
Ткаць залатыя паясы. 


Нямецкія акупанты абвясцілі ўсё чалавецтва чымсьці 
ніжэйшым за нямецкага салдафона, які ад свае тупага- 
ловасці надумаўся запанаваць над усім светам. У сваёй 
звярынай нянавісці да ўсяго светлага, чалавечага, гітле- 
раўцы імкнуцца ўвергнуць народы ў няволю, дастаць з 
чалавека яго душу, спустошыць яе, анямечыць усё, што 
толькі існуе і жыве. Яны знішчаюць народы і стараюцца 
зрабіць чалавека паслухмянай прыладай дзеля сваіх жы- 
вёльных патрэб. Так яны абышліся і з нашым народам 
Яны вывозяць нашу моладзь у сваю Германію на пад- 
нявольную працу, Але: 


Тчэ, забыўшыся, рука 
Замест персідскага узора 
Цвяток радзімы васілька. 


Беларускі народ, так як і ўсе народы, на зямлю якіх 
уварваліся нямецкія акупанты, не даў і не дасць сваю 
душу і сваё шчасце на здзек гітлераўскім цемрашалам. 
Народ -- бяссмертны, а ворагі яго згінуць ад яго ж сілы. 
Усе помыслы нашага вялікага народа накіраваны на 
бязлітаснае змаганне з ворагам. Воляй да перамогі наро- 
дам кіруе яго замілаванне да радзімы, яго святое пачуц- 
цё нянавісці да подлага чужынца, які задаўся дзікай мэ- 
тай вырваць з чалавека яго «я». І грозна, як ніколі раней, 
гучаць гнеўныя словы вялікага беларускага паэта: 


Біце ў сэрцы іх, біце мячамі! 
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Вось чаму ў нашы дні гераічнага змагання з чорнай 
сілай, змагання за лёс народаў, за шчасце чалавека, ма- 
гутная постаць слаўнага беларускага паэта Максіма 
Багдановіча яшчэ і яшчэ паўстае перад памі. І дарагое 
нам яго імя жыве ў народзе. І яго светлая асоба ўзвы- 
шаецца ў нашай гісторыі, У няспынным руху нашага на- 
рода да прагрэсу, да людскога брацтва, да перамог над 
усімі праціўнымі народу чорнымі сіламі. 


НЯМЕЦКІ ПАСЛУГАЧ ВЫЎ, ЯК СУКА 


Вось і вясна прыйшла. І цёпла стала. І зазелянела ўсё. 
І рэчка пры лесе ачысцілася ад лёду. І ўсё навокал пад- 
чысцілася, падхарашылася, паспрытнела, палягчэла, па- 
весялела. І фрыц, худы і доўгі, як жэрдка, надумаўся па- 
зграбнець на вясну. Што ж,-- падумаў ён сабе,-- пакуль 
прыйдзецца ў веснавым наступленні, пра якое кажа фю- 
рэр, лыткі стуліць навек, дык хоць тыдняў са два пабыць 
чалавекам. А вядома, што такое па-нямецку быць чалаве- 
кам! Вось ён і пачаў рабіцца нямецкім «чалавекам». 

А трэба вам сказаць, што ён за зіму вельмі стаў падо- 
бен на валачашчага сабаку. На яго галаве распладзілася 
вошай гэтулькі, колькі за дзень злятае брахні з языка ў 
Гебельса. З яго шыі кароста звісала шышкамі. Ён чухаўся, 
дзёрся і грэў у прасмердлых анучах абмарожанае вуха. 
А цяпер прыгрэўся на сонцы, выпарыў з галавы вошы, 
чысцей прыадзеўся і атрымаў нейкі чын пры каменданце 
ў нашым мястэчку, бо ранейшых чыноў мы такі ніводнага 
жывога за зіму не пакінулі. 

І вось у новым чыне ён, з веснавой прычыны, прыгле- 
дзеўся да дачкі местачковага старасты Сымона Пшыкупа. 
А гэтая Пшыкупоўна ходзіць, як загладуха, пакручваецца 
перад кавалерам і спадзяецца, што той возьме яе за жонку. 

І Пшыкуп стаў дагаджаць фрыцу. Адкарміў яго, адпаіў 
і зяцем сваім зрабіў. Дык гэты зяцёк тыдняў два нешта, 
як у мяду, плаваў у Пшыкуповай лагодзе, а пасля павёз 
маладую жонку ў Германію. Ехала кампанія. Напіліся і 
нажэрліся, чаго Пшыкуп даў на дарогу, а пасля загаўкалі 
сваю песню і сапхнулі Пшыкупоўну з поезда пад мост. 

Неўзабаве водпуск яго скончыўся, і ён вярнуўся і 
сказаў, што маладая жонка ўжо ў Германіі. Пшыкуп рад, 
а фрыц таксама рад, што стаў «чалавекам» -- пасыцеў на 
Пшыкуповым хлебе, аж блішчаць стаў. 

Тут мы ў адну ціхую ночку наскочылі атрадам, і камен- 
дант толькі ойкнуў, і канцы. Паліцэйскія таксама. А фры- 
ца і старасту Пшыкупа жывымі ўзялі. У нас у атрадзе мы 
яму сказалі, што ведаем, як яго дачка жыве ў Гермапіі. 
У адзін момант ён узненавідзеў фрыца і выў, як сука. Як 
сука, ён і здох разам са сваім фрыцам ад нашай кулі. 
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ПОДЗВІГ ЦІХАГА ЧАЛАВЕКА 


Усё тут было роднае і з маленства знаёмае. Цешылі 
вока хвойныя лясы на ўзгорках, У лагчынах паміж ля- 
соў цяклі рэчкі і ўліваліся ў Днепр. На ўрадлівым полі 
густа стаялі сёлы. У гэтай прыгожай мясцовасці, на бела- 
рускай Магілёўшчыне, гэты чалавек радзіўся і вырас. Про- 
звішча яго было Манетаў. Ён быў калгаснік. Гэта быў про- 
сты беларускі чалавек, які любіў з маленства сваю родную 
зямлю і сваю радзіму. Шчырая душа, чалавечае глыбо- 
кае сумленне, спакойная працавітасць -- былі яго нату- 
рай. Здавалася заўсёды, што ён вельмі ціхі. 

Сонечнымі раніцамі знаёмыя лясы асвятляліся сонцам, 
палявыя прасторы ляжалі ў золаце. Сонца ўсходзіла і за- 
ходзіла, усё было быццам бы як і заўсёды раней, але чала- 
век жыў, як у магіле. На мастах цераз рэкі стаялі ня- 
мецкія часавыя, у мястэчках на шыбеніцах віселі трупы 
замучаных людзей, у сёлах панавала цішыня, людзі баяліся 
паказвацца на шырокім свеце. Жыццё стала прыдушаным, 
абязвечаным. Па ўсёй мясцовасці распраўляўся з людзьмі 
нямецкі карны атрад. І ў той жа час, то ў адным кутку; 
то ў другім, то на дарогах, то ў мястэчках і сёлах з'яў- 
ляўся грозны Для немцаў і няўлоўны партызанскі атрад. 
Ляцелі пад адкос нямецкія паязды, узрываліся на даро- 
гах грузавыя машыны. Кожны дзень на месцы рухУ НЯ” 
мецкіх часцей аставаліся новыя трупы акупантаў. За ня- 
доўгі час было налічана на дарогах 933 нямецкія трупы. 

І вось з'явіўся новы карны атрад. Яму было даручана 
напасці на след партызанскага атрада і разграміць яго. 
К партызанам пацягнуліся жанчыны і падросткі: гэта на- 
сельніцтва папярэджвала атрад аб небяспецы. І атрад 
падрыхтаваўся спаткацца з ворагам. 

Спатканне гэтае адбылося праз некалькі дзён пасля 
з'яўлення карнага атрада. Звыш сарака мёртвых НеМ- 
цаў асталося ляжаць на месцы бою. Карны атрад ледзьве 
паспеў уцячы ад тых, каго хацеў знішчыць. 

У партызанскім атрадзе асталося некалькі чалавек 
раненых. Іх трэба было лячыць, іх трэба было пакласці 
ў цяпле і спакоі. І вось камандзір атрада выбраў дзеля 


зт2 


гэтага хату заўсёды ціхага і мала каму дзе знаёмага 
калгасніка Манетава. 

-- Ты сам ведаеш, што трэба,-- сказаў Манетаву ка- 
мандзір.-- Людзей трэба вылечыць. Ім трэба спакой. А ты 
такі чалавек, што на цябе мала хто падумае. 

--.- Ведаю;- ціха кіўнуў галавой Манетаў. 

У той жа дзень, як сцямнела на ноч, раненых даста- 
вілі да Манетава ў хату. 

Усё было ціха, як і заўсёды цяпер у сяле. Ніхто не 
запальваў агню, людзі спалі трывожна і чула. Ноч прай- 
шла без кепскіх прыгод. Пачаўся дзень. І дзень пачаў 
праходзіць быццам бы ціха. Раптам у сяло прыехалі 
немцы. Нейкім парадкам яны пранюхалі, што недзе тут 
ляжаць раненыя партызаны. Як толькі нямецкія груза- 
вікі чутны сталі на сяле, Манетаў перавёў раненых у 
свіран, цёмны і стары, а сам, ціхі і як заўсёды незаўваж- 
ны, астаўся ў хаце чакаць. Яго мучыў смутак ад таго, што 
так цяжка прыйшлося жыць, што ён не гаспадар у сваёй 
хаце, што па яго душу могуць з'явіцца каты. 

І яны прыйшлі. Увайшоўшы ў хату, нямецкі афіцэр 
адразу стараўся ўзяць Манетава словам: 

-- Ты скажы, дзе партызаны. І будзеш тады спакойна 
жыць. 

Спакойна жыць? Які ж можа быць спакой чалавеку, 
калі на яго роднай зямлі, над яго душой будзе вісець 
крукам чужынец, самазваны гаспадар? 

З. Я не ведаю, дзе партызаны,-- ціха адказаў Ма- 
нетаў. 

-- Дык ты зараз будзеш ведаць! -- крыкнуў афіцэр і 
даў Манетаву кулаком у твар. 

-- Адкуль жа я магу ведаць,-- страсянуўся Манетаў,-- 
калі мне ніхто не сказаў. 

-- "Табе зараз будзе смерць! 

г Дык хіба смерць можа што-небудзь зрабіць, калі я 
не ведаю?! 

-- Табе жыць асталася адна хвіліна! 

-- Няхай сабе хоць і паўхвіліны, адкуль жа я магу 
ведаць, дзе партызаны? 

Афіцэр закалаціўся, запырскаў слінаю і прыпёр рулю 
рэвальвера да грудзей Манетава. 

-- Прыйшла твая смерць! Але калі скажаш, дзе пар- 
тызаны, будзеш жыць. 

Манетаў хацеў адшатнуцца ўбок ад рэвальвера. 
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С. Стой! -- закрычаў афіцэр. 

Манетаў уздыхнуў і сказаў: 

2. Сволач ты нямецкая, няўжо ты думаеш, што ўсіх 
нас перастраляеш? Скора цябе самога будуць тачыць чэрві, 

Немец стрэліў, і Манетаў упаў мёртвы, гэты ціхі, 
спакойны чалавек. Ён стаў народным героем таксама ціха 
і незаўважна. З такіх людзей складаецца гераічны бела- 
рускі народ. Сваім подзвігам Манетаў выратаваў раненых 
партызан, і яго вялікае імя навекі асталося жыць у на- 
родзе. 

Пасля вайны і нашай перамогі мы назавем і тых 
партызан, і тое сяло ў Магілёўскай вобласці, дзе ўсё 
гэта нядаўна адбылося. 


БЕЛАРУСКАЕ МАСТАЦТВА 
Ў ЧАСЕ ВЯЛІКАЙ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ 


Яшчэ ў даўнія часы было сказана: мастацтва -- душа 
народа. Беларускае народнае мастацтва заўсёды здзіўляе 
яго знаўцаў -- вялікай сваёй глыбінёй і шчырасцю. Бела- 
руская народная песня, якая праз стагоддзі нараджалася, 
бытавала і развівалася ў самых глыбокіх народных нетрах, 
і ў народным быту была часта як першапачатковы прымі- 
тыў, мела ў сабе такія найвялікшыя магчымасці і патэн- 
цыі, на аснове якіх з вялікай сілай і за вельмі кароткі час 
«Снрз» вышэйшыя формы беларускай музыкі. 

Пачатак гэтай пары належыць да першых год рэвалю- 

ыі. За годы Савецкай улады ў Беларусі стварылася і 
атрымала высокае прызнанне шырока за межамі рэспублі- 
кі беларуская опера, беларуская філармонія. Была ство- 
рана і выхоўвала дзеячаў беларускай музыкі Беларуская 
кансерваторыя. Музычны геній беларускага народа атры- 
маў «закр.», выйшаў на прасторы вялікіх сваіх магчы- 
масцей і выявіўся з новай сілай. 

Усе галіны беларускага мастацтва дайшлі да высокіх 
ступеней свайго развіцця. Беларускі жывапіс і беларуская 
скульптура займалі пачэсныя месцы на мастацкіх выстаў- 
ках і ў мастацкіх музеях Савецкага Саюза і заўсёды мелі 
высокую ацэнку. Беларускія драматычныя тэатры стаялі 
ў першым радзе тэатраў драмы Савецкага Саюза. Бела- 
руская драматургія вызначалася сваімі сапраўды народ- 
нымі чалавечымі характарамі і атрымала поўнае прызнан- 
не і высокія ацэнкі на ўсесаюзных конкурсах і ў самых 
лепшых тэатрах Савецкага Саюза. 

І вось цяпер беларускія тэатры ляжаць у руінах. Май- 
стэрні беларускіх скульптараў і жывапісцаў разбураны, і 

мастацкія працы, якія былі ў іх, апаскуджаны або рас- 
крадзены гітлераўскімі вандаламі. Беларуская песня 
змоўкла. Па беларускай зямлі ходзяць нямецкія дзікуны. 

Беларускі народ падняўся на сваё вялікае змаганне за 
сваё жыццё, за сваю радасць, за свой лёс. І тыя людзі, якія 
больш, як хто, бачылі і чулі глыбокую душу свайго род- 
нага беларускага народа -- работнікі беларускага мастацт- 
ва, не маглі не астацца вернымі свайму пароду ў часіну яго 
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горкага выпрабавання. Работнікі беларускага мастац- 
тва асталіся з народам і разам з ім, як гарачыя патрыё- 
ты радзімы і змагары за яе, пайшлі супраць ненавіснага 
ворага. 

У беларускім мастацтве за час вайны з новай сілай за- 


гучэлі матывы бязмежнага замілавання да радзімы і страш- 
най сваёй сілай нянавісці да яе прыгнятальнікаў -. нямец- 
кіх акупантаў. Работнікі беларускага мастацтва з першых 
жа дзён вайны дзейна ўключыліся ў змаганне за шчасце 
радзімы. Частка з іх знаходзіцца непасрэдна ў Чырвонай 
Арміі, на фронце, частка ў тыле працуе над новымі твора- 
мі і над далейшым развіццём беларускага мастацтва. 

На фронце, сярод байцоў і камандзіраў, працуе ўвесь 
час мастацкая брыгада -- франтавы ансамбль беларускай 
песні і пляскі пад кіраўніцтвам т. Прагіна. Артысты жы- 
вуць баявым франтавым жыццём. У перапынках паміж 
баямі і на блізкіх адлегласцях ад фронту ансамбль высту- 
пае перад байцамі. Выконваюцца беларускія народныя пес- 
ні і новыя баявыя песні, створаныя ў ваенны час беларус- 
кімі кампазітарамі і паэтамі. 

Беларускія кампазітары нястомна працуюць над новымі 
творамі. Кампазітар Я. Цікоцкі напісаў многа песень, 
сваім зместам прысвечаных геройству Чырвонай Арміі і 
народа ў змаганні з ворагам. Напісаны песні на словы бе- 
ларускіх паэтаў - П. Броўкі, А. Астрэйкі, М. Машары, 
Я. Коласа. Цяпер Я. Цікоцкі разам з паэтам П. Броўкам 
працуюць над операй. Кампазітар пачаў пісаць ужо музы” 
ку першага акта. Змест оперы -- гераізм народа ў Вялікай 
Айчыннай вайне. 

Кампазітар Багатыроў напісаў шмат патрыятычных 
песень і рыхтуецца да працы над операй. 

Ужо ў поўным складзе сабраўся ў г. Горкім Беларускі 
ордэна Леніна дзяржаўны тэатр оперы і балета і пачаў 
сваю працу. Тэатр рыхтуе новыя пастаноўкі і аднаўляе 
свае ранейшыя лепшыя спектаклі. 

Народная артыстка БССР Л. Александроўская ўвесь 
час выступае на канцэртах і радыёканцэртах з выкананнем 
беларускіх песень і сольных нумароў з беларускіх опер. 
У другой палове красавіка месяца адбыўся ў Маскве вя” 
лікі радыёканцэрт беларускай песні і музыкі. Горда і 
магутна гучэла ў выкананні народных і заслужаных ар” 
тыстаў БССР музычнае мастацтва беларускага народа -- 
народа непакорнага і непакоранага ворагам, народа-героя, 
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песня і музыка якога зараз прагучыць гімнам канчатковай 
перамогі і вызвалення. 

Кампазітар І. Любан, будучы многа месяцаў на самых 
перадавых лініях фронту як камандзір, у самай баявой 
абстаноўцы напісаў новыя баявыя песні, якія сталі да- 
стаяннем байцоў-франтавікоў. Гэта характэрна для нашага 
мастацтва, якое заўсёды было сапраўды народным у са- 
мым лепшым сэнсе гэтага слова. Народная артыстка БССР 
Млодэк і заслужаны артыст БССР Мурамцаў удзельні- 
чаюць у радыёканцэртах як выдатныя беларускія салісты. 

18-га мая адбудзецца ў Маскве вялікі канцэрт бела- 
рускай песні і музыкі. Яшчэ і яшчэ загучыць беларускае 
музычнае мастацтва, як паказнік таго, што створаныя на- 
родам яго нацыянальныя духоўныя багацці не могуць ні- 
колі загінуць, якія б выпрабаванні ні выпадалі на долю 
народа. Бо народ жыве вечна, таксама як асуджан на пагі- 
бель кожны, хто пасягае калі-небудзь на жыццё і шчасце 
свабодалюбівых народаў. 

У поўным сваім складзе эвакуіраваны ў глыб краіны і 
вядуць сваю творчую працу беларускія драматычныя тэат- 
ры. Першы Беларускі ордэна Працоўнага Сцягу дзяржаў- 
ны драматычны тэатр працуе ў г. Томску. Тэатр стварыў 
некалькі новых спектакляў, працуе над новымі пастаноў- 
камі. Другі Беларускі дзяржаўны драматычны тэатр пра- 
цуе ў г. Уральску. Тэатр аднавіў некаторыя свае ранейшыя 
пастаноўкі і стварыў новыя спектаклі. Абодва гэтыя тэат- 
ры карыстаюцца вялікім поспехам у гледача. 

Для драматычных тэатраў пішуць новыя ш'есы на тэмы 
аб Вялікай Айчыннай вайне беларускія драматургі К. Кра- 
піва і К. Чорны. 

Усе беларускія тэатры дзейна рыхтуюцца да моманту 
свайго звароту ў вызваленую ад нямецкіх акупантаў Бе- 
ларусь. Тэатры прыедуць з новымі спектаклямі. 

Асобна трэба сказаць аб творчай рабоце беларускіх 
скульптараў, Скульптары З. Азгур і Грубэ працуюць над 
серыяй партрэтаў герояў Айчыннай вайны. 

Як жыве і змагаецца вялікі і гераічны беларускі народ, 
так жыве і яго мастацтва. Работнікі беларускага мастацт- 
ва асталіся вернымі народу і ўсе сілы і таленты свае ад- 
даюць радзіме. І разам з народам яны неўзабаве будуць 
мець ясную радасць перамогі і вызвалення. 

Няхай жа хутчэй загучыць на роднай Беларускай зям- 
лі ўрачысты гімн народнай радасці, свабоды і шчасця. 


377 


БЕРЛІНСКІ АНУЧНІК 


Мінулым летам і ўвосень ваяўнічыя фрыцы здзіралі з 
плеч беларускіх дзяўчат плацці і «арганізоўвалі» пасылкі 
сваім мартам. Шчаслівыя марты змылі з «заваёваных» 
плаццяў кроў замучаных беларускіх дзяўчат і выфранці- 
ліся ў здабыткі гітлераўскай «місіі на ўсходзе». дімою сум- 
ныя марты начапілі чорныя павязкі на рукавы «трафей- 
ных» плаццяў і аддаліся жалобе па сваіх фрыцах, якія з 
вялікім поспехам заваявалі сабе кожны па тры аршыны 


беларускай зямлі. Яшчэ не паспелі чэрві патачыць іх у ма- 
гілах, як міністр гаспадаркі Германіі Функ нядаўна апуб- 
лікаваў адозву наконт збору старой адзежы сярод герман- 
скага насельніцтва. 

«Усё больш працоўных,-- гаворыць ён у адозве,- 
зменьваюць молат на вінтоўку і плуг на зброю. Іх рабочае 
месца занялі мужчыны і жанчыны, і яны маюць патрэбу 
ў адзежы... Здавайце адзежу, якую яшчэ можна насіць». 

Коратка і ясна. На савецкім фронце фрыцы ляглі 
касцьмі. На іх месца фюрэр паслаў новых на трохаршын- 
ныя зямельныя заваёвы, зняўшы іх З фабрык. На месца 
гэтых на работу пастаўлены новыя, без адзежы і без хле- 
ба, але затое з багатымі надзеямі пайсці скора на новую 
замену на фронце. А тых, што заменяць гэтых на фаб- 
рыках, у якія анучы адзене іх спрактыкаваны Функ? 

Па ўсёй Германіі цяпер ідзе збор старызны, каб пры- 
адзець даведзеных Гітлерам да жабрацтва нямецкіх рабо- 
чых людзей. Затое Гітлер прысвоіў сабе раскошныя пала- 
цы і маёнткі, а Герынг нажыў на вайне мільёны і ванну Ў 
сваіх палацах вылажыў залатымі пліткамі. І колькі б Функ 
пі збіраў ануч, ён імі не заткне дзірак у струхлелых сцё- 
нах гітлераўскай Германіі, якія трашчаць і расшатваюцца 
з кожным днём усё больш і больш ад таго, што Чырвоная 
Армія ўсё больш і больш кладзе на фронце фрыцаў. 
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ЦУДОЎНАЯ ПЕДАГОГІКА 


ўКонкі і маці гітлераўскіх фрыцаў вельмі ахвотна бла- 
гаславілі сваіх мужоў і сыноў на ваяўнічы паход супраць 
народаў. Гэтыя «жаночыя душы» нават і не спрабавалі за- 
думацца над тым, што ёсць на свеце французская, чэшская, 
беларуская і ўкраінская жанчына -- сястра свайго брата, 
маці сваіх дзяцей. Для гітлераўскай немкі гэта былі і не 
жанчыны, і не дзеці, а нейкая туманная для яе разумен- 
няў «ніжэйшая раса». На рабскай працы невядомай ёй 
беларускай ці чэшскай жанчыны гэтая немка думала га- 
даваць сваіх дзяцей, любіць, як умее, свайго фрыца і піць 
асалоду германскай сытасці. 

Яна аставалася глухой да стогнаў і енкаў нашых дзя- 
цей, якіх яе фрыц кідаў жывымі ў агонь. Яна не хацела 
бачыць ні з чым непараўнанага гора беларускай і ўкраін- 
скай жанчыны, калі яна, праколаная фрыцавымі штыхамі, 
умірала над трупамі сваіх дзяцей. Немка франціла ў плац- 
цях, садраных фрыцамі з плеч замучаных нашых жан- 
ЧЫН. 

Што такое вайна -- яна не ведала. Вайна адбывалася 
на чужой для яе зямлі, дзе чужыя ёй «ніжэйшыя» людзі. 

На другім месяцы вайны з СССР яна пісала свайму 
фрыцу на фронт: «Падумаць толькі, што робіць нямецкая 
зброя! Слава і гонар!» 

Мы памятаем той месяц на беларускай зямлі. Яшчэ 
дыміліся ў агні руіны разбамбёнага і спаленага фрыцамі 
Мінска. Яшчэ палаў агнём Гомель. Яшчэ па беларускіх 
дарогах ляжалі непахаванымі натоўпы бежанцаў, пера- 
страляных з самалётаў фрыцамі дзеля вясёлай забавы. 

Зімой, калі фрыц пакінуў слаць пасылкі з «трафей- 
нымі» туфлямі і калі Германія да адказу напхалася бязно- 
гімі і бязрукімі «заваёўнікамі СССР», у немкі прачнулася 
трывога. Яна напісала фрыцу: «Калі ж ты, нарэпіце, вер- 
нешся дадому?» 

Але фрыц не вярнуўся. На яго месца паслалі другога. 
Лёг і гэты. Гітлер пачаў выскрабаць старых і малых. Тры- 
вога ў немкі павялічылася, але розум і пачуццё асталіся 
тыя самыя. 
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Цяпер ад англійскіх бамбардыровак Кёльн і Эсэя ла- 
жацца ў руіны і гараць агнём. Вайна прыйшла ў самую 
Германію ўпершыню за гэты час. Сваімі вачыма гітлераў- 
ская немка ўбачыла, што значаць бомбы над яе горадам. 
Як сука, падтуліўшы хвост, Яна пабегла з сваімі дзецьмі. 
Яна пазнае, што такое бежанства, што такое бяздомнасць. 

Гітлераўскі кат Гейдрых ляжыць прутам ад кулі чэш- 
скага патрыёта. Польскі народ, пра якога гітлераўская 
газета пісала, што «ён не мае права мець жыццёвы ўзро- 
вень, роўны палавіне нямецкага», зброяй паказвае нем- 
цам сваё сапраўднае права. Англічане штодзень крышаць 
нямецкія прамысловыя гарады авіябомбамі. Чырвоная 
Армія гатова да апошняга ўдару нямецкаму гадаўю. Аме- 
рыка гатова для яшчэ большых удараў, якія нядаўна зра- 
біла Англія. 

Калі вызваленыя народы ў скорым часе вынесуць 
справядлівы і бязлітасны прысуд Гітлеру і яго бандзе, 
немка да таго моманту яшчэ больш што пазнае і яшчэ 
большае адчуе. Мазгі яе тады стануць на месца. У яе з'я- 
віцца і сапраўднае чалавечае пачуццё. Яна будзе рваць на 
сабе валасы і праклінаць сваю ранейшую бесчалавечнасць. 

Ёсць усякія спосабы выхавання. Ёсць слова. Але ёсць 
авіябомба і гармата. Для сапсаваных Гітлерам немцаў -- 
гэта найцудоўнейшая педагогіка. 


ДУБОВАЯ ГАЛАВА І САБАЧАЯ НАТУРА 


Збіраючы нямецкую моладзь у банды для нападу на 
нашу радзіму, Гітлер сказаў: 

-- Наша моладзь павінна быць гнуткай не розумам, а 
целам. 

Калі, такім парадкам, у нямецкай моладзі Гітлер адбіў 
розум, Гімлер сказаў: 

--. Прадстаўнік германскай моладзі павінен быць адда- 
ны фюрэру, як сабака. 

Калі, такім парадкам, маладыя немцы сталі сабакамі, 
Гебельс сказаў: 

-- Нямецкі хлопец павінен быць стройны, як дуб. Ён 
не павінен думаць. Ваяўнічы дух павінен ап'яняць яго 
мазгі, як маладое віно. 

Пасля гэтага нямецкі дуб, без розуму і п'яны ад ваяў- 
нічага духу, рушыў у паход. Але тут дуб спаткаўся з 
людзьмі, якія і думаюць, і ведаюць, што такое чалавек і 
што такое сабака. І раптам нямецкі дуб працверазіўся. 
З таго часу яго мазгі пачалі падпойваць ужо не маладым 
віном ваяўнічага духу, а старым саракаградусным шнап- 
сам. І дубы пачалі хадзіць у атаку п'яныя ўдрызг. 

Аднак жа камандзір СС брыгады Фегелен, напалоханы 
тым, што палавіна яго дубовых салдат адубела ў Пінскіх 
балотах пад кулямі беларускіх партызан, напісаў слязлі- 
вае данясенне свайму начальніку: 

«Захоп і знішчэнне гэтых найдрабнейшых партызанскіх 
груп з'яўляецца немагчымым». 

А генерал Роквес паслаў шырэйшае данясенне вышэй- 
шаму камандаванню, у якім ныў, што: 

«У асобе партызан мы сустрэлі вельмі дзейнага, руха- 
вага і рашучага праціўніка, які выдатна ўмее карыстацца 
мясцовасцю і, дзейнічаючы ў сваёй уласнай краіне, пад- 
трымліваецца насельніцтвам. Мы павінны навучыцца та- 
кой жа спрытнасці і рухавасці, якімі ўладаюць парты- 
заны...» 

Прыемна чытаць гэтае данясенне нямецкага генерала 
Роквеса аб тым, што беларускія партызаны не даюць яму 
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спакою і што ён марыць хоць каб як-небудзь падвучыцца 
ў партызан ваяваць. У такой жа меры прыемна бачыць, 
што нашы балоты ўсцілаюцца нямецкім дуб'ём. 

Пакуль гэтыя данясенні дайшлі да вышэйшага нямец- 
кага камандавання, яны апынуліся ў руках партызан, ра- 
зам з нямецкім штабам. У гэтай сваёй новай аперацыі пар- 
тызаны, як людзі гнуткія і розумам і сілай, добрасумлен- 
на пацвердзілі данясенне генерала Роквеса, што яны не 
даюць немцам спакою. Што праўда, тое праўда. Супраць 
фактаў не пойдзеш. Нямецкага ап'янення ваяўнічым ду- 
хам занадта мала перад цвярозым ваяўнічым духам савец- 
кіх людзей, якія любяць сваю Радзіму, як людзі, тады 
калі нямецкія зграі навучаны быць адданымі Гітлеру, як 
сабакі. 

Нездарма Гімлер з скуры вылазіў, каб укласці ў ня- 
мецкага салдата сабачую натуру. Сабачае сумленне пама- 
гае нямецкаму салдату грабіць і забіваць жанчын і дзяцей. 
Сабачая рухавасць языка памагае Гебельсу весці сваю пра- 
паганду. Нямецкія загады і паведамленні можна ўпусціць 
у адно вуха і тут жа выпусціць праз другое, і ад гэтага 
яшчэ большая карысць будзе. 

У Сіроцінскім раёне на Віцебшчыне немцы навывеш- 
валі многа загадаў і паведамленняў. У адной такой папер- 
цы напісана, што савецкія войскі ўсе як ёсць знішчаны і 
партызаны ўсе пералоўлены. А ў другой паперцы, тут жа 
побач з гэтай, загад аб тым, каб усе, хто толькі там жыве, 
памагалі немцам лавіць і знішчаць партызан. 

Як усяму свету вядома, сабака брэша не думаючы. Ня- 
мецкаму салдату загадана быць верным фюрэру, як са- 
бака, і, барані божа, каб не думаць. Гебельс брэша не 
думаючы. Не думаючы, нямецкія каменданты пішуць і 
вывешваюць свае загады. Бо каб сіроцінскі камендант ду- 
маў, ён ведаў бы, што няма ніякай патрэбы лавіць парты- 
зан, калі яны даўно, як ён кажа, пералоўлены. Але дзе ўжо 
яму думаць, калі ён дрыжыць ад страху. 

Затое нашы людзі думаюць. Яны ведаюць цану і ня- 
мецкаму загаду, і яго аўтару. Цана яму грош, таксама які 
яго загаду, як яго дубовай галаве, як яго сабачай натуры. 
Яго галава пачынае думаць толькі тады, калі ён здыхае 
ад партызанскай кулі нашага чалавека. Такім парадкам 
да кожнага немца ў нашай зямлі рана ці позна з'яўляецца 
патрэба падумаць, але думаць тады яму ўжо занадта 
позна. Таксама як позна нямецкаму генералу Роквесу 
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прыйшла ў галаву думка навучыцца ваяваць у нашых 
партызан. 

У чалавека можа вучыцца толькі чалавек. Дубіна ж з 
сабачай натурай праходзіць навуку ў Гітлера, Гімлера і 
Гебельса. 


ШТО ПАСЕЕШ -- ТОЕ І ПАЖНЕШ 


Абармот і злодзей стараецца жаць там, дзе ён не сеяў. 
4 фрыц -- дык той яшчэ танчэй удасканаліў гэтыя абар- 
моцкія замашкі: ён хоча жаць там, дзе ён усё спаліў. 

У Віцебску немцы прапануюць аграбленаму насельніцт- 
ву арандаваць у іх пад гароды віцебскія пажарышчы. Аб 
гэтым даводзіць да ведама віцеблян фашысцкі «сельскагас- 
падарчы лісток». 

«Гарадская ўправа прапануе ў арэнду пад гароды ўча- 
сткі на пажарышчах. Гэта вельмі добрая справа». 

Дзіва што добрая! Прыцягнуўся, спаліў табе хату і 
бярэ за горла: арандуй у мяне месца, дзе стаяла твая хата. 

А далей тлумачыць, чаму трэба віцеблянам арандаваць 
пад гароды свае пажарышчы: 

«Вельмі востра стаіць пытанне, як жа забяспечыць ся- 
бе хоць бы самымі неабходнымі прадуктамі, каб захаваць 
жыццё... Спадзявацца, што германскае камандаванне за- 
бяспечыць насельніцтва прадуктамі, трэба менш за ўсё». 

Можна сабе ўявіць, да чаго давялі фашысты віцеблян, 
калі нават самі яны вымушаны пісаць, што трэба думаць, 
як бы захаваць ад голаду жыццё. 

Вядома, не аб «захаванні жыцця» тут ідзе гаворка. 
Немец «ахоўвае» жыццё віцеблян на шыбеніцах. Там гэ- 
тае жыццё задушана вяроўкай. Ён хоча пажаць на пажа- 
рышчах і зжэрці. Бо той жа лісток тут жа, побач друкуе 
такі зварот: 

«Давядзіце здачай як магчыма большай колькасці ма- 
лака, што вы добра ўяўляеце сабе свае задачы і заслу- 
гоўваеце назвы свабодных людзей». 

Дзіва што ўявіць сабе свае задачы такі «свабодны 
чалавек». Ён сабе іх і ўявіў. Свабодны ад дома, ад хлеба, 
ад свабоды чалавек вырашэннем сваіх задач і займаецца. 
І ад гэтага фрыцаўская морда дрыжыць і азіраецца, каб не 
спаткацца з партызанам. 

Цяжка прахвосту жаць там, дзе ён паліў. І яшчэ цяжэй 
яму будзе дацягнуць ногі туды, адкуль ён прыцягнуўся. 
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Кузьма Чорны (першы а д другі справа) з групай пісьменнікаў. 
Масква, 1942 г. 





Малюнак Кузьмы Чорнага ваенпага часу. 





ЗЯМЕЛЬНЫІ НАДЗЕЛ ДУРНОГА БАДЗІЛЮКА 


Быў у нас такі Раман Бадзілюк, няхай яму зямля бу- 
дзе... як бы вам сказаць... не то што пухам, а... а як ён сам 
таго заслужыў. Адным словам, гэты Бадзілюк пайшоў нем- 
цу служыць за паліцэйскага. І верна служыў, як сабака, 
ліха яму. 

Ну добра. Стаю я раз на дарозе, аж бачу -- Бадзілюк 
конна едзе з воласці, ды яшчэ і падпіўшы ў добрую меру. 
Папстрыквае сабе вусам, патрэсае лыткамі і сам сабе 
ўсміхаецца. Што за чорт, думаю, чаго гэты дурань такі вя- 
сёлы? 

і -- Пане Бадзілюк! -- крычу яму насустрач, а сам у 
кішэні наган мацаю. 

-- Што ж гэта ты мяне панам завеш,-- вышчарыў зу- 
бы Бадзілюк.-- Я ж з тваім сынам бадай-што аднагодак. 

-- Мала што,- адказваю я.-- Але мой сын просты 
чалавек, а вы, пане Бадзілюк, сталі нямецкім паліцэй- 
скім. 

Бачу -- дурному Бадзілюку спадабалася. Засмяяўся. 
Рад. 

-- Тэта я хачу запытацца ў вашай Бадзілюковай ласкі, 
што з зямлёю. Чыя яна -- наша ці нямецкая? 

Вядома, Бадзілюк! Нават і не бачыць, што я насміхаю- 
ся з яго. Падправіў вус і пачаў тлумачыць: 

-- Вы ўсе дурні. Зямлі вы не ўбачыце, як свайго вуха. 
Не ідзяце служыць. А пра цябе нават чуткі пайшлі, што 
ты больш недзе ходзіш, як дома сядзіш. Якая ж табе зям- 
ля можа быць? 

2. А вы, пане Бадзілюк, служыце, а зямлі таксама вам 
не надзялілі,-- падштурхнуў я яго на пахвальбу. 

-- Як не! Пяць гектараў мне далі. Я папрасіў, каб 
яшчэ два накінуў -- дык ён мне тры. От я цяпер і еду ад 
гэтай справы з воласці. 

г. Бо вы верна служыце. К таму ж немцу не цяжка 
было зямлю табе даць. Ды што немец. Нават я магу. Унь 
бачыш лес. Дык я табе яго аддаю. Бяры яго сабе. 

2 А што ты такі за начальнік, каб лясы раздаваць? 
Но! 
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-- Тпр-р! Хлопцы - сюды! 

Цімох з Паўлюком выскачылі з кустоў. Праз адну хві- 
ліну мы з Паўлюком глядзелі, як Бадзілюк, са страхам 
азіраючыся на Цімоха, валокся ў падараваны мной яму 
лес па новую надбаўку зямлі да свайго надзела. 


БАНДЫЦКАМУ ФЮРЭРУ, 
КРЫВАВАМУ ЛЮДАЕДУ, СУСВЕТНАМУ 
АБАРМОТУ І ПРАХВОСТУ, . 
ДУРНОМУ АДОЛЬФУ ГІТЛЕРУ -- 
ШШУЦЬ БЕЛАРУСКІЯ ПАРТЫЗАНЫ 
З АТРАДА БАЦЬКІ МІНАЯ 


Слухай! Ты! Які гэта чорт паддаў табе ахвоты шукаць 
свае згубы на нашай зямлі? Сядзеў бы ты сабе ў сваім 
берлінскім логавішчы і смуродзіў бы сабе ў сваёй Герма- 
ніі. Дык не! Павяла цябе твая бандыцкая натура сюды. 
З свайго фашысцкага свінуха палез ты ў наш зялёны ага- 
род, нават тупога лыча не абскробшы. І ўся твая сабачня 
перла сюды на злом галавы, як бы яе ззаду пярун гнаў. 
І ўскочыў ты, сукін сын, у такую калатушу, з якое -- здох- 
неш, а капытоў не выцягнеш. 

Берлінская ты свіння, цірольскі шчанюк, смярдзючы 
разнік, нямецкі асёл, абдрыпаны свінюк, і будзе табе ско- 
ра каюк. Пляскатая тупіца, трыбухатая падла, пісклявы 
ты брахун і вялікі ты дурань. Бо каб ты хоць крыху быў 
разумнейшы, дык ты мог бы падумаць, што не табе зачэ- 
пацца з намі. Не такіх у нас бачылі і галаву ім мылілі. 
А ты думаў, што ў нас не знойдзецца сілы, каб расквасіць 
тваю тупую віславухую даўбешку? Хіба дрэнна табе пад 
Масквой нашы растаўклі нюхаўку? 

Ці доўга ты яшчэ будзеш ацірацца па нашых вёсках 
і гарадах? Вядома, няма ўжо табе іншай рады, як перціся 
на ражон. У цябе ж цяпер то хвост угразне, то нос увязне. 
Куды ні паткнешся, усюды цябе лупяць, як сукінага сына, 
а ты ўсё хвалішся, што бярэш верх. Быў у нас такі Савось- 
ка-канакрад. Бывала ўкрадзе каня, дык яго зловяць ды 
як накладуць па карку, дык ён два тыдні чухаецца, а на 
трэцім пачне выхваляцца, што вельмі ж назад адбіваўся 
добра. А нарэшце ён украў кабылу, і яму такіх плескачоў 
далі, што ён неўзабаве і свой канакрадскі дух спусціў. Вось 
так -- выхваляўся, выхваляўся ды і здох. 

Зараз так і з табой будзе. Так штурханем цябе з нашай 
зямлі, што ты сваіх смярдзючых костак пе збярэш. За- 
выеш ты скора, як паганая сука,-- і па сваёй змешанай з 
“зямлёй фашысцкай сабачні, і па сваёй дубовай галаве. 
Скора ўвесь свет пачуе скрып жэрдкі пад тугой вяроўкай, 
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на якой будзеш вісець ты, гадзіна, крыважэрная морда 
бандыцкі зладзюга і мюнхёнскі сабакар. 4 

Вось так мы табе сказалі пра самога цябе праўду, а 
больш не маем часу, бо па дарозе пруцца дзве роты тваёй 
задрыпанай брыдоты, і мы яе зараз паложым, як мае быць, 
Скажы Герынгу і Гебельсу, што ім таксама пара падумаць 
аб сваіх душах на тым свеце. Станьце вы ўсе ўтрох і па- 
цалуйце адзін аднаму, куды трэба, і на гэтым на векі веч- 
ныя закончацца ўсе вашы справы. А ты пабольш выхва- 
ляйся, дык хутчэй здохнеш. 


Пад дыктоўку 127 партызан запісаў 
Арцём Чамярыца 


СЁМАЯ СКУРА 


Раней справы ішлі не так. У беларусаў раней усяго бы- 
ло многа. З самага пачатку рабілася ўсё куды прасцей. 
Спаткае, напрыклад, хоць бы сабе мінулым летам, фрыц 
беларускую дзяўчыну ў шоўкавым плацці і ў дарагіх туф- 
лях. І фрыц адразу камандуе: 

-- Давай сюды плацце! Давай туфлі! 

Калі дзяўчына паспрабуе спрачацца, фрыц адразу стра- 
ляе і здзірае плацце і туфлі з мёртвай дзяўчыны. Вось і 
гатова пасылка ў Германію. 

Цяпер часы прыйшлі горшыя. З дзяўчыны туфель, а з 
старога чалавека кажуха не здзярэш, бо і кажухі, і туфлі 
даўно ўжо апынуліся ў Германіі. Ды, сказаць праўду, і 
здзіраць менш стала з каго. З таго, каго фрыцы застрэлілі 
або павесілі,-- што ты з яго там лішняе здзярэш? А жывыя 
не вельмі чакаюць, каб фрыц здзіраў з іх вопратку разам з 
плячыма. Яны самі займаюцца здзіраннем з фрыцаў ша- 
пак разам з іх галовамі. 

Так што часы прыйшлі горшыя. Эдзіраць жывасілам 
няма чаго і менш стала з каго. А зусім не займацца гэтым 
зладзейскім рамяством фрыц не можа. Гэта ў яго ў крыві. 
Гітлеравед такі: пакуль сёмай скуры не здзярэ, то на пя- 
тай не спыніцца. 

Дык вось нядаўна фрыц звярнуўся праз сваё радыё да 
насельніцтва акупіраванай ім нашай зямлі з тым, каб людзі 
мелі добрае сумленне і самі з сябе здзіралі ўжо сваю сёмую 
скуру і неслі яе яму. 

«Мужчыны і жанчыны ўсходніх абласцей! Перагледзь- 
це свае шафы. Абшукайце ўсе куткі вашых кватэр». 

Бач, які спрактыкаваны гэты фрыц! Ведае, ліха яму, 
дзе можа ляжаць дабро ў чалавека. 

«Шэрсць і баваўняныя або шоўкавыя матэрыі. Старыя 
покрыўкі, паношаныя польты і іншыя рэчы -- павінны 
быць ахвяраваны для больш важных мэт». 

Далікатна камандуе сваю просьбу наконт ахвяравання 
шэрсці і старога пальто: «павінны быць ахвяраваны». Бо 
калі не, дык... Яго крыклівая просьба: «перагледзьце свае 
шафы» гучыць як: «падлічыце свае галовы!» 
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«Вас просяць прынесці толькі маленькую ахвяру». 

Сапраўды, маленькую! Наўрад ці хто знойдзецца такі, 
хто б думаў, што старое, разлезлае пальто вельмі ўжо вялі- 
кая ахвяра. Другая справа, што новае пальто даўно ўжо 
здзёрта з чалавечых плеч. Але ж на гэта, умеючы, такса- 
ма льга знайсці апраўданне: тое пальто было першая 
скура, а старое -- гэта ўжо сёмая скура. Ды і сама скура, 
калі яна сёмая,-- якая там ужо скура! Гэта ўжо не скура, 
а адзін толькі дых, дыі той на ладан. Так, мусіць, думаў 
немец, калі ён праз радыё камандаваў добраахвотна пры- 
носіць яму шэрсць, шоўк і старызну. Змучаны і абдзёрты 
чалавек, думаў фрыц, можа спалохаецца і панясе, 

Фрыц добра ўяўляе сабе, што яго справы дрэнныя. 
У шафе вісіць старое пальто, а сам чалавек з кулямётам 
падпільноўвае немцаў. Так што, калі фрыц не нажорся но- 
вым шоўкам, то не наліжацца і разлезлай старызнай. 

Калі злодзей улез у чужую хату і сядзіць у ёй, то рана 
ці позна яму будзе, як кажа той фрыц, капут. 


НЕ ВЕР ВУШАМ СВАІМ 


Ёсць такія простыя людзі, якія думаюць, што калі хто 
памёр, дык той нежывы, мёртвы; або калі фрыцы каго па- 
весілі, дык той чалавек ужо не жыве на свеце. Прызнацца, 
я і сам так заўсёды думаў. Думалася, што калі нямецкі 
афіцэр у горадзе Петрыкаве вырваў у настаўніцы Куста- 
новіч з рук дзіця і кінуў яго жывое ў агонь, дык таго па- 
ганага гітлераўца трэба сцерці з твару зямлі. Беларусы 
ненавідзяць немцаў. Гэтае сваё нефрыцалюбнае пачуццё 
яны апраўдваюць тым, што немцы папялілі і паўзрывалі 
беларускія гарады, расстралялі сотні тысяч беларускіх 
жанчын і дзяцей, скрывавілі беларускай крывёю беларус- 
кую зямлю. 

Простыя, наіўныя людзі. Так і відаць адразу, што яны 
прывыклі верыць сваім вачам і вушам. Што бачаць-- у 
тое і вераць. Фрыцы -- дык тыя зусім інакш. Берлінская 
радыёстанцыя зусім не так думае. Гэтымі днямі яна па- 
ведамляла, што таўстазады фрыц з вышчаранаю мордаю - 
гэта вельмі далікатнае і цудоўнае стварэнне, якога трэба 
любіць самымі ўзвышанымі пачуццямі, бо «немцы прый- 
шлі ў Беларусь, каб навесці ў ёй парадак». 

А што вы думаеце. Хіба гэта быў парадак, калі людзі 
жылі сабе, як людзі, елі свой хлеб, будавалі сабе новыя 
дамы, садзілі сады, вучылі сваіх дзяцей у інстытутах і 
універсітэтах? Які гэта парадак. Вось гэта парадак, калі 
на месцы дома вецер круціць попел, а маці з дзецьмі ва- 
ляецца пры дарозе, прабітая нямецкімі кулямі. 

«Як самастойная палітычная адзінка Беларусь не іс- 
нуе. Там прыйшлося ўвесці нямецкае ўпраўленне». 

Прыходзіцца паверыць берлінскай радыёстанцыі. Са- 
праўды, на Беларусі немцы ўвялі сваё нямецкае ўпраўлен- 
не, з вісельнямі, з расстрэламі. І сапраўды, хочуць, каб 
Беларусь, як самастойная палітычная адзінка, не існава- 
ла. Яны задушылі Беларускую рэспубліку, але не заду- 
шылі і не задушаць беларускі народ, якога яны баяцца. 

Берлінская радыёстанцыя гаворыць: 

«Важнай праблемай з'яўляецца пытанне аб жывёла- 
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гадоўлі, бо пагалоўе жывёлы ў Беларусі вельмі зменшы- 
лася». 

Чыстая праўда. Калі фрыц выведзе з хлява апошнюю 
карову, то якое ўжо там к чорту ў тым хляве пагалоўе! 
Праўда, па Беларусі цяпер валочыцца пагалоўе нямецкай 
двуногай жывёлы, але з яе, як той казаў, ні шэрсці, ні ма- 
лака. Гэтае пагалоўе само стараецца, дзе толькі можа 
стрыгчы шэрсць і здзерці сем скур. Дзеля гэтага яно 
і навалаклося на Беларусь. 

Далей берлінская радыёстанцыя гаворыць: «Беларусы 
не маюць ініцыятывы. Таму немцам прыходзіцца рабіць 
усё самім». 

Сапраўды, якія безыніцыятыўныя беларусы! Не пад- 
стаўляюць пад нямецкую вяроўку сваіх галоў. Больш таго, 
на Беларусі немцы дрыжаць за свае галовы. Так што тут 
беларуская ініцыятыва ёсць, але яна ідзе не ў той бок, 
у які хацелі б немцы. 

«Немцы вымушаны клапаціцца і аб падняцці культур- 
нага ўзроўню беларусаў». 

От жа бог даў клопату гэтым фрыцам. Пранёс Гітлер 
«культуру» вісельнай вяроўкі па Еўропе. Прынёс і ў Бе- 
ларусь. А беларусы працівяцца гэтаму фрыцаўскаму «куль- 
турнаму ўзроўню». Не хочуць фрыцаўскай «культуры», 
і канец. Вядома, як кажа ў сваёй «гутарцы аб Беларусі» 
тая берлінская радыёстанцыя,-- цёмныя беларусы. Пры- 
выклі верыць сваім вачам, калі бачаць немца над сваёй 
душою. Больш таго, маюць яшчэ прывычку пускаць пад 
адкос нямецкія паязды. Таму берлінская радыёстанцыя 
і вылазіць са скуры, каб навучыць беларусаў не верыць 
сваім вачам. І гэтае нямецкае навучанне ператвараецца 
фактамі жыцця ў заклік для кожнага беларуса: не вер 
вушам сваім, калі брэша берлінскае радыё. 


ГАЎЛЯЙТАР І ЯГО ПАДЛІЗНІКІ 


Якое цудоўнае слова «гаўляйтар»! Для беларускага 
вуха гэта не слова, а «музыка». Гэтае слова абазначае чы- 
ноўны тытул таго самага Вільгельма Кубэ, якога Гітлер 
назначыў генеральным камісарам Беларусі. Гэты гаўляй- 
тар прыехаў на Беларусь пхаць у сваё шырознае нямецкае 
горла беларускі хлеб і душыць беларусаў вісельнай вяроў- 
кай. Кажуць, што ў гэтага гаўляйтара, з таго часу, калі 
ён з'явіўся на Беларусь, здорава патаўсцела морда. Так 
што таўстаморды Кубэ з гаўляйтарскім чынам на Бела- 
русі -- важная персона. 

Каля гэтай персоны круціцца кампанія гаўляйтарскіх 
падлізнікаў. Гэта мясцовая драбяза, якая хоча толькі адна- 
го: падбіраць абсліненыя гаўляйтарам крошкі, якія пада- 
юць з гаўляйтарскага стала. Гэта ўсялякія казлоўскія, 
адамовічы, ксяндзы гадлеўскія, станкевічы. Яны слова 
«гаўляйтар» з вялікай радасцю ўставілі ў тую сваю «бе- 
ларускую мову», на якой выдаюць у Мінску гаўляйтарскую 
газетку. 

З вялікай ахвотай яны ўставяць у беларускую мову ўсё, 
што толькі загадае берлінскі гаўляйтар. Нават калі гаў- 
ляйтар запатрабуе анямечыць беларусаў, а з беларускай 
мовай абысціся з такой увагай, з якой фрыцы абыходзяцца 
каля шыбеніцы з беларускім народам, гаўляйтарскія пад- 
лізнікі ахвотна выканаюць гэта. 

Кат акупіраваных немцамі савецкіх земляў Розенберг 
сказаў: «Нямецкае кіраўніцтва хоча дапамагчы беларусам 
так развіць край, каб з яго стаў моцны і квітучы перад- 
край Нямеччыны». 

Коратка і ясна. Беларусь не мае права быць сама- 
стойнай рэспублікай, а толькі «нямецкім перадкраем». 
І гаўляйтарскі падлізнік Казлоўскі ў сваёй газетцы тра- 
шчыць, парашчыць і з скуры лезе, каб гаўляйтарскія сло- 
вы расхваліць на ўсе лады. 

Гаўляйтар сказаў, што беларусам няма чаго рабіць 
з рускімі, а ім ёсць што рабіць з немцамі. Дык Казлоўскі 
там жа піша, што гэта святыя гаўляйтаравы словы. 
Імкненне немцаў задушыць беларускую культуру ён назы- 
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вае спыненнем на Беларусі русіфікацыі. Каб памагчы ня- 
мецкай навалачы як найспрытней узяць У ланцугі бела- 
рускі народ, гаўляйтаравы паслугачы стараюцца «давесці», 
што беларусы нічога агульнага не маюць з рускімі, бо 
«рускія -- славяне, а беларусы -- арыйцы». А вядома - 
раз арыец,-- Дык калі не немец, то хоць палавіна немца. 

Тэта так стараюцца гаўляйтарскія падбрэхачы. Што ж 
да самога гаўляйтара, то яму не важна -- славянін бе- 
ларус ці арыец. Яму патрэбен беларус не як чалавек, а як 
рабочая жывёла для Германіі. І чым больш гэтая «жывё- 
ла» будзе далей ад культуры, тым яна будзе больш паслух- 
мяная. А калі так -- дык падлізнікі рады старацца. 

Высокія з'явы беларускай культуры, якія беларускі 
парод стварыў за час існавання Беларускай Савецкай рэс- 
публікі, Для гаўляйтарскіх паслугачоў не культура. Наогул 
іх дачыненне да культуры характарызуецца іх лакействам 
перад гаўляйтарам. Яны паводле жаданняў гаўляйтара 
стараюцца культуру беларускага народа замяніць стагоддзі 
таму назад аджытымі прымітыўнымі абрадамі, якія былі 
адлюстраваннем тагачаснага прымітыўнага чалавечага 
мыслення. 

Так у пачатку ліпеня яны ў Мінскім гарадскім садзе 
наладзілі святкаванне купалля. Расклалі агні і скакалі на- 
вакол іх. Гаўляйтар Кубэ быў тут жа і з высакамернай 
усмешкай глядзеў на нябачаную ім раней фацэцію, нала- 
джаную для яго ж уцехі. Трэба думаць, што яго асабліва 
детылі дробныя выкрунтасы, якія вырабляў ксёндз Гад- 
леўскі. 

Гаўляйтарскія лізуны могуць усё зрабіць. І народ пра- 
даць, і ракам паўзці да гаўляйтара на паклон. І нават калі 
хто-небудзь гугнявы ў слове «гаўляйтар» не так выгава- 
рыць літару «л», гандляры народным горам прызнаюць 
тэта вялікай мілагучнасцю беларускай мовы, якая ім па- 
трэбна ў той меры, у якой за анямечанне яе можпа поў- 
заць каля гаўляйтара. 


НЕМЦЫ ЗНІШЧАЮЦЬ БЕЛАРУСКУЮ КУЛЬТУРУ 


У нямецкія планы ўваходзіць панасаджваць скрозь на 
беларускай зямлі нямецкіх памешчыкаў і каб у іх бела- 
русы былі парабкамі - бяспраўнымі і паслухмянымі. 
А дзеля гэтага немцы і стараюцца зрабіць так, каб бела- 
рускі чалавек стаў цёмны, некультурны, непісьменны, за- 
палоханы -- тады яго лягчэй будзе трымаць у ланцугах. 
Так думаюць немцы. 

Дзеля гэтых сваіх мэт яны стараюцца знішчыць куль- 
туру беларускага народа. Яны папалілі ўжо і пазакрывалі 
беларускія школы, інстытуты, універсітэт, разграбілі і раз- 
бурылі беларускія бібліятэкі, Беларускую Акадэмію навук, 
беларускія тэатры. Пазнішчылі і забаранілі беларускія 
кнігі. 

Але нямецкія акупанты ведаюць, што ўсім гэтым яны 
азлобілі супраць сябе беларускі народ, які не хоча ска- 
рыцца ненавіснаму немцу, а пачаў з ім бязлітаснае пар- 
тызанскае змаганне. І немцы зрабілі выгляд, што яны 
быццам бы даюць волю нам, беларусам, у нашым нацыя- 
нальным жыцці. Нямецкія фашысты пачалі выдаваць на 
беларускай мове газеты, у якіх нават часам сказана, што 
беларусы павінны любіць свой край. У той жа час яны 
называюць Беларусь нямецкім «перадкраем». Гэта азна- 
чае, што беларусы, нямецкія паднявольныя, бяспраўныя 
парабкі, павінны любіць сваю няволю ў сваім краі і маў- 
кліва працаваць на немцаў. І замест свае высокай нацыя- 
нальнай культуры мець толькі якія-небудзь просценькія 
нацыянальныя звычаі. Напрыклад, мець права ісці на пак- 
лон да нямецкага пана ў сваім нацыянальным убранні і 
прапяяць хвалу гэтай нямецкай таўстамордай гадзіне сло- 
вамі якой-небудзь беларускай прыгоннай песні. 

Свае подлыя справы немцы стараюцца прыкрыць тым, 
што быццам бы гэтую «нацыянальную справу» робяць самі 
«беларусы». Немцы сабралі каля сябе некалькі мясцовых 
шарлатанаў, такіх, як усялякія адамовічы, гадлеўскія, каз- 
лоўскія, станкевічы, і іхнімі рукамі стараюцца бязлітасна 
заціснуць у ярмо фізічнай і духоўнай няволі беларускі 
народ. 
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Але народ бясемертны. Не задушыць немцам вялікі 
беларускі народ! Немцы лягуць паганымі косцьмі на 
свяшчэннай беларускай зямлі. Вечна жыць будзе гераічны 
беларускі народ. 

За нашу нацыянальную гордасць, за нашу волю, за род- 
ную беларускую зямлю, за шчасце дзяцей нашых -- усе, 
як адзін, са зброяй на паганых немцаў і на іх паслугачоў! 

Забі немца! -- такі свяшчэнны наказ маці-радзімы. 


ГАЎЛЯЙТАРСКАЯ «АКАДЭМІЯ» 


Непадалёку ад Вілейкі, у дробным гарадку Смаргоні, 
яшчэ задоўга да першай імперыялістычнай вайны, адзін 
з тамашніх панкоў ушчэнт прасвістаўся ў карты. Яму 
трэба было нейкім парадкам выцерабіцца з даўгоў. Яго 
рухавыя мазгі ахапіліся шчаслівай думкай. Ён адчыніў 
у Смаргоні «акадэмію», у якой налоўленыя ў лясах мя- 
дзведзі праходзілі вышэйшы клас танцаў. 

У гэтай адзінай на ўвесь свет «акадэміі» была чыгун- 
ная падлога, пад якой, у падвале, палілася печ. У «ака- 
дэмію» ўганялася чарада мядзведзяў. У той меры, у якой 
награвалася падлога і прыпякала мядзведжыя лапы, мя- 
дзведзі не маглі спакойна стаяць на месцы і скакалі з ад- 
ной лапы на другую. У той жа час за сцяной білі ў бубен. 
Нарэшце падлога так награвалася, што мядзведзі рабіліся 
лёгкія і рухавыя, як матылі, і раўлі на ўсе свае жылы. Так 
што няшчасныя смаргонцы кожны дзень затыкалі вушы 
і пракліналі на чым свет стаіць свайго вынаходлівага 
земляка. 

Прайшоўшы курс «акадэмічнай» навукі, касматыя 
«акадэмікі» прадаваліся за дарагую цану брадзячым бала- 
ганшчыкам. Даволі было такому «акадэміку» пачуць гру- 
кат бубна, як выпрацаваны рэфлекс прымушаў яго падні- 
маць лапы і пускацца ў грацыёзны танец. Кажуць, што 
вынаходлівы смаргонец не толькі выцерабіўся з даўгоў, 
але нават нажыў круглы капіталік. 

Дарэмна некаторыя думаюць, што тое, што калі-небудзь 
было на свеце, другі раз быць пе можа. Няпраўда. Гаўляй- 
тар гер Кубэ нядаўна адчыніў у Мінску «акадэмію», гана- 
ровым прэзідэнтам якой ён і назначыў сам сябе. А негана- 
ровым прэзідэнтам ён зрабіў нейкага доктара Ярмачэнку. 
Віцэ-трэзідэнтам стаў гестапавец з Берліна. А «акадэмі- 
кам» той самы Адамовіч. 

Трэба думаць, што ў гаўляйтарскай «акадэміі» абыхо- 
дзяцца без чыгуннай падлогі, бо гаўляйтарскія «вучоныя» 
ўжо даўно навучыліся скакаць пад гаўляйтарскі бубен. 
Ды і чарга іх куды меншая за чараду тых смаргонскіх 
«акадэмічных студэнтаў». Невядома толькі, які поўны 
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абхват «навук» будзе ў гэтай «акадэміі», калі гаўляйтар 
падбярэ поўны штат сваіх «акадэмікаў». Бо пакуль што 
тут мы бачым толькі чатырох спецыялістаў. Сам Кубэ - 
спецыяліст вышэйшай гітлераўскай школы, каб душыць 
беларускі народ. Адамовіч можа з вялікім поспехам узна- 
чаліць «кафедру? шпіёнства і прадажніцтва. Доктар Ярма- 
чэнка, які мае ў сваім «навуковым» багажы артыкулец на 
тэму «Кал хворага чалавека», паводле сваёй спецыяльна- 
сці і гаўляйтарскага загаду, ужо ўзначаліў гэтую «акадэ- 
мію». Берлінскі гестапавец напэўна ўзначаліць «кафедру» 
катаванняў і расстрэлаў. 

Астаюцца яшчэ вакантнымі месцы на «кафедрах» такіх, 
напрыклад, як «кафедра па вывучэнню спосабаў найбольш 
эфектыўнага аграблення беларускага народа». Або, ска- 
жам, «кафедра па дакладнаму ўстанаўленню таго, як лепш 
вешаць людзей -- ці на жалезны крук тварам, ці пятлёй 
за шыю». 

Гаўляйтар нямала можа адчыніць «кафедр» сваёй 
«акадэміі», абы-толькі яму ўдалося налыгаць чараду ада- 
мовічаў. 

Хто яго ведае. Падумаўшы -- то можа і не памыляюцца 
тыя, якія думаюць, што былое другі раз не паўторыцца. 
Сапраўды. Вучоныя смаргонскія мядзведзі прадаваліся 
брадзячым балаганшчыкам на простую людскую пацеху. 
Гаўляйтарская ж «акадэмія» сваіх «вучоных» трымае 
ў сваім ўласным крывавым балагане, і не на простую паце- 
ху, а дзеля ланцугоў на беларускі народ. 

Ланцугі, ускладзеныя на народ, рэч нетрывалая. Такі 
будзе і век гаўляйтарскай «акадэміі». 


НЯМЕЦКАЯ ЦАЦА ШЫРОКАГА СПАЖЫВАННЯ 


Расказваюць пра аднаго злодзея, які залез к чалавеку 
ў клець і ўзваліў ужо на плечы кубел з салам. І раптам 
убачыў, што тут жа стаіць гаспадар з папруцінаю ў руках 
і мерыцца перацягнуць прыемнага госця па спіне. длодзей 
ад страху вышчарыў зубы і далікатна сказаў: 

-- Гэта я прыйшоў нацягнуць на твой стары кубел 
новыя абручы, пане браце. 

За такое панібрацтва гаспадар так сцёбнуў злодзея, 
што той адразу забыўся, як нацягваюцца абручы на чу- 
жыя кублы. Так што на свеце адным бондарам стала 
менш. Але нічога на свеце ад гэтага не змянілася. Добраму 
чалавеку ўсё адно прыходзіцца стаяць каля свайго дабра, 
і ўжо нават не з папруцінай, а з кулямётам. Да нас у Бе- 
ларусь гэтулькі навалаклося з Германіі ахвотнікаў да 
нашага сала, што аж дзіва бярэ, як гэта там магло распла- 
дзіцца гэтулькі зладзеяў. 

Яны, як саранча, прайшлі па нашых клецях і свірнах 
і абчысцілі ўсё. І раптам пачулі над сваёй галавою свіст - 
не папруціны, а партызанскай кулі. І не адным, а многімі 
тысячамі нямецкіх зладзеяў стала менш. Дык яны павы- 
шчаралі зубы і далікатна гэтымі днямі сказалі праз сваб 
радыё: 

«У Беларусі пачаўся продаж тавараў шырокага спажы- 
вання па зніжаных цэнах для рабочых і сялян, якія маюць 
добрыя вынікі працы». 

А вядома, што азначаюць для нас гэтыя нямецкія «вы- 
нікі працы». Гэта значыцца, каб мы дазвалялі ім абчы- 
шчаць нашы клеці, каб нават самі неслі свой хлеб гэтай 
нямецкай брыдзе. Каб мы працавалі на іх, сеялі і жалі, 
а каб яны жэрлі з нашага мазаля. Каб нашы сёстры, жон- 
кі, браты, дочкі паслушна ехалі ў іхнюю паганую Германію 
і там уміралі на катаржнай працы. Без нашых рук яны 
абысціся не могуць, бо гаспадарка іхняя за вайну заняпа- 
ла, а рабочых асталося ў іх мала. Усіх іх Гітлер пагнаў на 
фронт. К таму ж яны дрыжаць ад страху перад нашымі 
партызанамі. Расстрэламі і здзекамі яны толькі распаль- 
ваюць нату нянавісць. 
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ык фрыцаўская морда расплылася ў ліслівую ўсме- 
шачку і абяцае за «добрыя вынікі працы» цацу «шырокага 
спажывання». 

Мы ведаем, што ў немцаў і сапраўды ёсць тавары вель- 
мі шырокага спажывання, якія яны, як з меха, шчодра 
сыплюць нашым ЛЮДЗЯМ: бізуны, ланцугі і шыбеніцы. 
Аддамо ж ім назад гэтыя іхнія цацы, і ў сто разоў больш, 
чым яны нам іх нарыхтавалі. Калі немец стараецца табе 
ўсміхнуцца,-- ведай, што гэта грымаса паганай сволачы. 
Сашчамі зубы і адкажы на яго ўсмешку так, каб яна на- 
век акамянела на яго паршывай мордзе. 


«АКАДЭМІЧНЫ» ФРЫЦ 


Каб фрыц кожны дзень мог выцягваць з чужога хлява 
за хвост парася, яго шчасце было б поўным. Ён выпіваў бы 
сабе колькі яму трэба шнапсу, нажыраўся б парасяціны, 
разгадаваў бы тоўсты зад і такую ж морду і пладзіў бы 
сваіх фрыцанят. На гэтым яго жаданні і канчаюцца. 
Гэтае парасячае шчасце ў поўнай меры яму абяцаў фюрэр, 
калі фрыц будзе добра ваяваць і заваюе ўвесь свет. 

У Францыі ён абцерабіў усе вінаграднікі, у Нарвегіі 
пажор усю рыбу, у Беларусі дарваўся да сала. Яму ўсё 
роўна, на якім канцы свету красці. У гэтым сэнсе чыста- 
кроўны арыец -- поўны інтэрнацыяналіст. Яму ўсё роў- 
на -- ці румынская ці фінляндская свіння. І гэтую, і тую 
ён зжарэ з касцьмі і вантробамі. Ён майстар на ўсе рукі: 
жэрці, і красці, і вешаць, і паліць -- усё ён умее. Нездарма 
некалі казалі, што немец малпу выдумаў. 

Калі вы не верыце ў такія універсальныя фрыцаўскія 
таленты, можаце паглядзець на вельмі паважанага фрыца, 
таго самага гера Кубэ, які сядзіць у Мінску на пасадзе 
гаўляйтара над Беларуссю. Таленты ў гэтага таўстаморда- 
га малайца не паддаюцца ўліку. Спрытны ядок беларускага 
хлеба. Найтанчэйшы знаўца вісельнай тэхнікі. Знаўца 
таго, на якім сметніку знайсці Адамовіча і Гадлеўскага 
і за якую скулячку ў іх душы тузануць. Майстар даклад- 
нага падліку -- колькі ад усходу да захаду сонца павесіць 
беларусаў. 

Як бачым: і хлебазнавец, і тэхнік, і псіхолаг, і матэ- 
матык. Дык якое дзіва, што ён выдумаў сабе «акадэмію» 
ў Мінску, каб быць у ёй ганаровым прэзідэнтам! Маючы 
гэтулькі «вучоных» спецыяльнасцей, ёп з поўным правам 
можа насіць годнасць «акадэміка». 

Дапаў фрыц да шчасця! І морда тоўстая, і чын высокі, 
і спецыяльнасці аб'яднаны ў «навуковую годнасць», і сма- 
жаныя парасяты самі ў разяўленую ляпу бягуць і нават 
не пішчаць. 

Вядома, каб быць ганаровым прэзідэнтам «акадэміі», то 
трэба, каб былі і «акадэмікі». Дык яны такі ў гера Кубэ 
і ёсць. Чым кепскі «акадэмік» Адамовіч? Яго шпіёнская 
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спецыяльнасць даходзіць да акадэмічнага ўзроўню. А Гад- 
леўскі? А Станкевіч? А Ярмачэнка? Кожны з іх з акадэ- 
мічнай спрытнасцю шчыра і аддана працуе на тое, каб на 
беларускай зямлі сядзелі нямецкія паны і каб нямецкая 
вісельня працавала на Беларусі з акадэмічным размахам. 

Ну, добра, скажаце вы. Дык прычым жа тут Беларусь? 
З такім жа поспехам нямецкі гер мог бы назвацца «акадэ- 
мікам» і ў Турцыі, і ў Швецыі, і ў Бельгіі, і ў Францыі, 
і ўсюды. 

Калі вы так думаеце, то вы такі разгадалі фрыцаву на- 
туру. Яму ўсё роўна, чый жэрці хлеб, абы ён быў чужы. 
І яму ўсё роўна, на якім канцы свету сабраць каля сябе 
«акадэмічных» жулікаў, абы яны былі жулікі. 

Беларускі народ любіць сваю свабоду. Так што «ака- 
дэмічны» фрыц у Мінску, разам з сваімі «акадэмікамі», 
скора ляснецца касцьмі. 


БЕЛАРУСКАЯ ПРОЗА І ДРАМАТУРГІЯ 
ЧАСУ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ 


Беларускі народ ідзе цяпер праз новы рубеж свае гіс- 
торыі. З таго моманту, які мы сёння перажываем, аста- 
нецца навекі новы гістарычны вопыт нашага народа, 
таксама як астануцца навекі сляды той крывавай драмы, 
якая разыгралася сёння на беларускай зямлі. Набытыя ў 
жорсткай практыцы вялікага змагання з нямецкім захоп- 
пікам, з ненавісным чужаземным прышэльцам на нашу 
зямлю, новыя рысы ўдасканаляць наша аблічча, узбага- 
цяць нас новымі якасцямі. Нацыянальныя рысы беларус- 
кага народа з новай сілай і новымі сваімі гранямі высту- 
паюць сёння перад усім светам. Вядомая з старадаўніх 
часоў гераічнасць беларускага народа выяўляецца сёння 
ў повай сваёй магутнасці. Справядлівасць, чуласць, пра- 
цавітасць, замілаванне да свае радзімы -- гэтыя нацыя- 
нальныя рысы беларускага народа выліліся сёння ў цярп- 
лівае ўпартае змаганне, у непахіснасць і непакорнасць 
перад ворагам. Воля народа нагартована да апошняй васт- 
рыні. І калі яшчэ ў мінулую імперыялістычную вайну 
беларускі чалавек меў часам некаторыя адзнакі пакутніка- 
бежанца, які зносіў сваё нацыянальнае гора, то сёння па- 
куты нарадзілі бурны пратэст, гнеў і нястрымную волю да 
крывавай расправы з нямецкай навалаччу, якая навалак- 
лася на святую для ўсіх нас родную беларускую зямлю, 
каб стаптаць яе, здушыць ланцугамі няволі народ і дама- 
гацца знішчэння яго непаўторных нацыянальных асаблі- 
васцей, дзеля ператварэння народа ў масу парабкоў без 
твару і імкненняў. Не ўдалося і не ўдасца гэта праклятаму 
чужынцу. Непакорнасць і змаганне да поўнай перамогі - 
вось што стала сёння самай яркай нацыянальнай бела- 
рускай рысай. Нянавісць да ворага і ўсеабдымная прага 
пераможна вярнуцца зноў у сям'ю народаў Вялікага Са- 
вецкага Саюза-- гэта сённяшняя асаблівасць жыцця 
і дзейнасці беларускага народа. Перажытая апошняя 
чвэрць стагоддзя ўзняла беларускі народ да вялікай гіста- 
рычнай дзейнасці. Існаванне Беларускай Савецкай Сацыя- 
лістычнай Рэспублікі ўзвысіла беларускі народ да свае 
нацыянальнай дзяржаўнасці. Вялікая партыя Леніна вы- 
вела народ беларускі на вялікія прасторы нацыянальнай, 
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гістарычнай дзейнасці. І гэтага ад народа ўжо ніхто не 
адбярэ. Гэта ніколі не загіне. Яно дало народу новыя сілы 
і акрэсліла яго мэты для сённяшняга вялікага змагання 
з гітлераўскім звяр'ём. Праз сваё змаганне, праз свае пе- 
рамогі, праз блізкае вызваленне беларускі народ шпаркай 
і магутнай хадою ідзе да свае новай славы і новай радасці. 

Сярод вобразаў беларускай літаратуры, як манумент, 
узвышаецца трагічны вобраз Міхала з «Новай зямлі» Яку- 
ба Коласа. Неўміручая сіла гэтага вобраза, яго манумен- 
тальнасць у той жыццёвай праўдзе, з якое ён радзіўся пад 
магутным пяром нашага вялікага пісьменніка. Трагедыя 
Міхала гэта, можна сказаць, былая нацыянальная траге- 
дыя беларускага чалавека да рэвалюцыі, калі ён на сваёй 
роднай зямлі не быў гаспадаром яе, а прымушан быў яшчэ 
шукаць яе. Царскае чыноўніцтва і мясцовае панства ўла- 
далі тым, над чым ён паводле свайго права ад бацькоў 
і прадзедаў павінен быў бы быць законным гаспадаром. 
Дамагаючыся і шукаючы ў сваёй роднай краіне сабе мес- 
ца і прытулку, гэты чалавек надрываў свае сілы і ў той 
момант, калі ў яго вачах паўставалі цьмяныя абрысы ней- 
кага нязведанага яшчэ берага, да якога ён даплываў У 
апошніх сваіх намаганнях, перад туманнымі засціламі 
гэтага міражу ён уміраў знясілены. З найвялікшай сілай 
Якуб Колас адлюстраваў той гістарычны перыяд У жыцці 
беларускага народа. Усё тут сышлося ў трагедыі Міхала. 
А з гэтай трагедыі, з лёсу гэтага чалавека, нараджалася 
разнавіднасць і самая багатая разнастайнасць, гаворачы ў 
пэўным сэнсе, дзеячаў народа -- малых і вялікіх, заўваж- 
ных і незаўваяжных бунтароў, паўстанцаў, пратэстую” 
чых парабкоў, бедных сялян. Нараджаўся тып у жыцці 
чалавека, які зганяўся нават з тае малое зямлі, якую ён 
і меў. Ён ішоў у гарады шукаць спосабу жыць. Гэта быў 
просты беларускі люд, выяўлены ў мільёнах разнавіднас- 
цей, індывідуальнасцей. З гэтай жывой народнай крыніцы 
нараджаліся і ствараліся нашымі пісьменнікамі іншыя 
тыпы і вобразы нашай літаратуры, усё яе вялікае рэаліс- 
тычнае багацце. Твар нашай літаратуры заўсёды вызна- 
чаўся той акалічнасцю, што сапраўдныя яе творцы, самыя 
лепшыя нашы пісьменнікі прыходзілі да свае дзейнасці з 
народных мас і праз усё сваё жыццё заўсёды былі з наро- 
дам, ніколі не былі адшчапенцамі ад народа, і гэта давала 
ім сілу тварыць, гэта надавала аблічча іх творчасці. Ай- 
чынная вайна, якую мы цяпер вядзем з паганым нямецкім 
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захопнікам, яшчэ раз пацвердзіла гэта. Ніводзін беларускі 
пісьменнік не астаўся служыць немцам, ніводзін не пай- 
шоў супраць народа. 

Беларуская літаратура нарадзілася ў змаганні гераіч- 
нага беларускага народа за сваю сацыяльную і нацыяналь- 
ную незалежнасць і свабоду. Яна ўзнялася да сваіх вы- 
шынь у шчаслівыя годы савецкага жыцця. Вялікасць 
беларускай савецкай літаратуры ў тым, што яе ідэі -- гэта 
жыццё народа, шчасце яго і роднай беларускай зямлі, яго 
вялікае і пачэснае месца сярод брацкіх народаў Вялікага 
Савецкага Саюза, яго месца і значэнне ў чалавецтве. Бела- 
рускую літаратуру тварылі і твораць таленты, якія выйшлі 
з народа. Мэта ўсяго іх жыцця -- служыць народу. Гэтай 
сваёй вялікай мэце яны асталіся вернымі назаўсёды. Яны 
былі з народам у яго шчаслівыя часы, яны з народам і ў 
сённяшні пакутны і гераічны час змагання з подлымі ня- 
мецкімі чужынцамі, якія, як чорная хмара, навалакліся на 
нашу зямлю, каб ускласці на наш народ страшнае ярмо 
няволі і здзеку. І гэта традыцыі Якуба Коласа. 

Зноў вісне над нашым народам здань трагічнага лёсу, 
з такой сілай адлюстраванага Якубам Коласам праз вобраз 
Міхала з «Новай зямлі». Сёння гэты персанаж нашай літа- 
ратуры стаў яшчэ больш жывы і рэальны: мільёны бела- 
рускіх людзей выганяюцца захопнікамі з родных хат, зям- 
лёй іх хоча ўладаць нямецкая прыблудная навалач. Замест 
царскага чыноўніка на шыі нашай хоча абгрунтавацца 
гітлераўскі гаўляйтар. І вось пад пяром беларускіх пісь- 
меннікаў нарадзіліся новыя вобразы, якія выйшлі з тых жа 
вытокаў, з якіх чэрпалі сваё творчае натхненне Янка Ку- 
пала і Якуб Колас -- з самых глыбінных народных нетраў. 
Гэтыя вобразы ёсць народныя тыпы, народныя характа- 
ры. Усе яны ёсць тыя сапраўдныя вобразы, важныя і ты- 
повыя, на якіх развівалася і развіваецца беларуская літа- 
ратура. У сваёй лагічнай паслядоўнасці яны развіваюць 
далей літаратуру, уваходзяць у бесперапынны працэс яе 
жыцця і развою, яны выяўляюць сабой новыя, ужо ў сён- 
няшнюю эпоху народжаныя і адкрытыя грані жыцця на- 
рода. І ў той жа самы час маюць непарыўную сувязь з 
ранейшымі вобразамі беларускай літаратуры. І тут мы мо- 
жам з радасцю сцвердзіць: працэс развіцця і росту бела- 
рускай літаратуры не спыніўся ў часе вайны. Беларуская 
літаратура жыве і творыцца, развіваецца далей. Яна ёсць 
магутная і вострая зброя супраць ворага беларускай зямлі 
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і беларускага народа. Мужнпае слова беларускіх пісьменні- 
каў гучыць у народзе, як кліч да змагання, гучыць на 
фронце, дзе доблесная Чырвоная Армія вядзе няспыннае 
змаганне. У нашы дні народнага гераізму, у дні подзвігаў 
народных герояў, у дні змагання з чорнай гітлераўскай 
навалай, беларуская літаратура жыве і гучыць магутным 
сваім словам. І новыя яе вобразы паўстаюць перад намі 
ва ўсім багацці сваіх нацыянальных рыс, ва ўсёй сіле свае 
народнасці, паводле традыцый усяго працэсу развіцця бе- 
ларускай літаратуры. 

Беларуская проза і драматургія за апошні год узбага- 
ціліся повымі творамі, якія ёсць выдатная з'ява як У 
агульналітаратурным сэнсе, так і ў тым, што яны з вялі- 
кай сілай адлюстроўваюць бязмежную гераічнасць бела- 
рускага народа ў сённяшнім яго змаганні. Адной з самых 
яркіх з'яваў нашай літаратуры сёння з'яўляюцца навелы 
Міхася Лынькова. Міхась Лынькоў напісаў цыкл навел, 
частка якіх ужо апублікавана. У гэтых навелах Міхась 
Лынькоў паглыбляе далей свае індывідуальныя творчыя 
асаблівасці: аналіз чалавечай душы, часам самы незаўваж- 
ны ў вонкавым сваім выяўленні рух яе. Перад намі ў наве- 
лах Міхася Лынькова праходзяць вобразы таго ж, кажучы 
старым словам, простага народа -- тыповыя персанажы і 
найцікавейшыя літаратурныя вобразы. Старэйшы сваяк 
іх, Міхал з «Новай зямлі» Якуба Коласа, калісьці рас- 
крыў перад намі сваю тагачасную трагедыю. Гэтыя воб- 
разы раскрываюць перад намі сваю страшную драму, 
жудасную і крывавую -- сённяшнюю драму ўсяго бела- 
рускага народа. Перад намі праходзіць тып самаахвярнай 
вялікай беларускай жанчыны, душа і сэрца якой месціць 
у сабе гэтулькі справядлівасці, дабраты і ласкі, што яе 
хапіла б на ўвесь свет. І вось гэтыя вялікія чалавечыя 
пачуцці раптам нарадзілі сваю супрацьлегласць -- ні з 
чым непараўнаную нянавісць. Нянавісць няўмольная і 
няспынная, якая не ідзе ні на якія кампрамісы, нарадзі- 
лася таму, што з самай сваёй прыроды беларуская жан- 
чына, сястра і маці, адвеку ўстае перад намі, ЯК увасаб- 
ленне чыстаты, благародства, вялікай душы і вялікага 
сэрца. Вайна не давяла нашага чалавека да грубасці. 
Наадварот. Ніколі так, як цяпер, не выяўляецца чулая 
чалавечнасць душы нашых людзей, мужчын і жанчый, 
суровых нашых воінаў і іх сёстраў і матак. Чалавек 
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У імя жыцця чалавека чалавек павінен зрабіць смерць 
двуногаму зверу, які прыйшоў на нашу зямлю і сам 
прынёс нам нашу нянавісць да яго, да немца. І той, 
хто робіць смерць яму, хто задушыць гада, каб не даць 
яму задушыць нявіннае дзіця, той выростае перад намі ў 
постаць благародную і чулую. І калі на гэты подзвіг ідзе 
жанчына-маці, яна выростае перад намі ў святое-святых 
нашай зямлі. У беларускай літаратуры гэта вобраз па- 
кутнай і велікадушнай жанчыны, падзвіжніцы і гераіні. 
Гэты вобраз з вялікай сілай ажыў перад намі ў навеле 
Міхася Лынькова «Ірына». Гэты вобраз не засланяе 
сабой іншых вобразаў з новых навел Міхася Лынькова, 
але ён такі значымы і такі глыбокі, што ўяўляецца нам, 
як нейкі цэнтральны вобраз, ад якога могуць адыходзіць 
усе іншыя вобразы навел Лынькова. Гэты вобраз быццам 
бы пакідае рамкі навелы і вандруе ў часе і прасторы. Нам 
уяўляецца Ірына ў даўно мінулыя часы, калі яна ў га- 
рачыню на панскім полі закалыхвала сваіх дзяцей, спя- 
шаючыся хутчэй да работы, каб не ўгнявіць папскага 
прыганятага. Яна тады ўдзельнічала ў сялянскіх паў- 
станнях. Дзеля шчасця сваіх дзяцей яна, усім сваім доб- 
рым вялікім сэрцам, ненавідзела праклятага пана. Яна 
пасля аплаквала свайго сына, які пакутаваў у царскай 
турме. Цяпер яна ўбачыла паганага немца, які пра- 
цягнуў крывавую лапу да яе дзяцей. І яе гнеў стаў свя- 
тым пачуццём. Яна стала носьбітам помсты і змагання. 
У хаатычным грукаце ўзарванага ёю нямецкага поезда 
мы чуем музыку яе роднага голасу. «Нешта хацела ска- 
заць Ірына і не паспела. Усё ўзнялося ў вогненным смер- 
чы, патанула ў грукаце, скрыготах». Так скончылася тое, 
што пачалося тады, калі Ірына, маці, убачыла, «калі 
суседкі ўнеслі і моўчкі палажылі на ўслончык пасінеўшы 
дзіцячы трупік» Ірынінага дзіцяці, забітага немцамі. 

«Вочанькі вы мае ласкавыя... Нежывыя вы». Гэта 
смутак усёй беларускай зямлі, і ён канчаецца бурнымі 
выбухамі гневу. 

Гэта характэрнае апавяданне для ўсяго цыкла апавя- 
данняў, напісаных Міхасём Лыньковым. У гэтых апавя- 
даннях усе чалавечыя персанажы вырысаваны ў моман- 
ты найбольшага абвострання іх пачуццяў і думак, тады, 
калі ад чалавечых помыслаў адыходзіць тое, піто ў звы- 
чайны час бывае як неабходнасць, а цяпер робіцца неці- 
кавым, няважным, як дробнае непатрэбства. Бо прыйшла 
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пара самага важнага, сапраўды цяпер адзінага, ад чаго 
залежыць усё іншае. Гэта -- жалезная неабходнасць 
сцерці з твару зямлі лютага крывавага звера. Адсюль і 
ўсе персанажы апавяданняў Міхася Лынькова нарысова- 
ны ў моманты найвышэйшага напружання іх душэўных 
сіл і ва ўсім іхнім благародстве, у імкненнях да самых 
высокіх мэт чалавека. Пісьменнікам выпісаны вобразы 
нашых жанчын і дзяцей, і суровых мужчын, У душах якіх 
гарыць многа ласкі і дабраты, тым больш што ў гэтыя 
моманты яны адданы дзейнай пянавісці да звера. У тэ- 
тыя моманты ў гэтых людзей на вялікім уздыме лепшыя 
іх чалавечыя пачуцці -- каханне, смутак аб страчаным, 
замілаванне да блізкіх людзей і да роднай зямлі... І пад 
знакам расплаты за гэтае сваё вялікае, чалавечае, яны 
не шкадуюць нават самога свайго жыцця ў змаганні з 
ворагам. Асабліва характэрны гэтым навелы «Салют», 
«Пацалунак», «Ірына», «Васількі». Жывыя вобразы на- 
шага гераічнага народа адчуваем мы, чытаючы тэтыя 
навелы. Мы бачым самаахвярнасць нават дзяцей. І гэта 
жывая праўда аб нашым народзе, які ніколі не будзе ў 
няволі і які скора ўбачыць пад сваімі нагамі свайго 
ворага. 


У тэты ж час з'явілася ў друку апавяданне Якуба 
Коласа аб беларускім чалавеку, які стаў партызанам. 
Гэтае апавяданне мае ўсе адзнакі тае эпічнасці, якая так 
характэрна ўсім творам Якуба Коласа. Сваімі асабліва- 
сцямі апавяданне быццам бы мае свае вытокі дзесьці ў 
аповесці «Дрыгва» і ў ранейшых літаратурных вобразах 
Якуба Коласа. Ціхі чалавек жыве сваім працавітым 
жыццём. Сваёй працай ён аздабляе родную зямлю, Уда” 
сканальвае жыццё на ёй. Ён носьбіт чыстага сумлення, 
працавітасці, дабраты і справядлівасці. І раптам звыклы 
парадак яго жыцця парушае нямецкая навалач -- гітле- 
раўскі тып, істота змрочная і абсалютна супрацьлеглая 
таму чалавеку, жыццё якога ён прыйшоў задушыць, 
шчасце ў якога адабраць і шчаслівы лёс якога ператва- 
рыць у страшную трагедыю. І ціхі чалавек робіцца гнеў- 
ным, няўмольным мсціўцам, ярасці якога няма межаў. 
Воля яго загартоўваецца для адной толькі мэты: сцерці 


з твару зямлі таго, хто з звярыным сваім абліччам явіўся 
сюды. 


Тэма ўпартасці нашага чалавека, яго волі да змагання,. 
яго цвёрдасці праходзіць праз усе новыя творы беларус- 
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кіх пісьменнікаў. Чалавек не гнецца, чалавек дамагаецца 
свайго. І ў якія б умовы ён ні трапляў, ён усюды знахо- 
дзіць, што яму рабіць дзеля ўсё той жа адзінай цяпер 
яму справы. Гэтая тэма асабліва характэрна для цыкла 
апавяданняў, напісаных Алесем Стаховічам. І Васіль з 
апавядання «Васільковы бярэт», і Марыся з аднаймен- 
нага апавядання, і Дзёмка (апавяданне «Груша»), і док- 
тар Сымон Ігнатавіч (апавяданне «Неспакойны гара- 
док») -- усе яны носяць у сабе вялікую ўпартасць. Ніхто 
і нішто іх не пераканае супроць таго, што япы носяць 
у сваёй душы. Яны ўпэўнены ў сваёй праўдзе, і іх вера 
ў сябе і ў свае справы вядзе іх на подзвігі, на геройскія 
ўчынкі, прымушае іх не думаць пра небяспеку і быць 
у імя перамогі самаахвярнымі. Васіль знаходзіць у сабе 
кемлівасць, каб дапасавацца да тых умоў, у якія ён тра- 
піў, і так выратавацца і зрабіць шкоду ворагу. Марыся 
кідае перад тварам ворага гнеўныя словы, накіраваныя 
сваім людзям на тое, каб яшчэ больш узняць іхні гнеў: 

«Няхай немцы выпрастаюцца на нашай зямлі, пакуль 
пачуюць хоць адно добрае для іх слова». 

Дзёмка -- малы падростак, хлопчык, носіць у сваёй 
душы нянавісць, яна не дае яму спакою, пакуль ён не 
дае ёй выхаду ў тым, што робіцца змагаром з ворагам. 
Доктар Сымон Ігнатавіч становіцца бургомістрам дзеля 
таго, каб выкарыстаць гэты свой стан дзеля партызан, 
дзеля змагання супраць акупантаў. Гэта ўсё людзі цвёр- 
дай волі і цвёрдых пераконанняў, і яны перамагаюць 
і канчаткова перамогуць. Жыццё належыць ім, яны яго 
гаспадары і ў змаганні яны возьмуць верх. Са старонак 
гэтых твораў павявае аптымізмам. Гэта творы, якія 
сцвярджаюць тую адвечную праўду, што вера ў сваю 
праўду, яснасць мэты і воля да перамогі прыносяць чала- 
веку завяршэнне яго мэт і імкненняў. І гэтая плынь харак- 
тэрна і для ўсіх новых твораў, якія з'явіліся апошнім 
часам у беларускай прозе. 

Трэба адзначыць бурнае развіццё беларускай публі- 
цыстыкі, бліскучую трапнасць яе слова, сапраўднае высо- 
кае майстэрства ў гэтым жанры беларускіх пісьменнікаў 
і публіцыстаў. Беларуская публіцыстыка і з даўніх часоў 
была высокім узорам гэтага жанру. Але ў часе Вялікай 
Айчыннай вайны публіцыстыка асабліва стала нашым 
папулярным жанрам. Гэта бадай-што самы рухавы і 
аператыўны від моўнай творчасці, Тут непасрэднае слова 
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гучыць больш востра. Публіцыстыка стала цяпер магут- 
най зброяй нашага змагання. Успомнім артыкулы і 
фельетоны Міхася Лынькова і Кандрата Крапівы, арты- 
кулы нашых байцоў 1 партызанскіх атрадаў, якія пішуць 
свае звароты і адозвы да насельніцтва. Успомнім, нарэш- 
це, нашы беларускія лістоўкі. І, нарэшце, самай найвя- 
лікшай увагі заслугоўвае ваенная публіцыстыка нашых 
народных паэтаў Якуба Коласа і Янкі Купалы. Нашы на- 
родныя паэты за час вайны многа разоў выступалі з сваімі 


прамовамі, зваротамі да народа і артыкуламі. Яны, нашы 
народныя трыбуны, агністым сваім словам заклікалі на- 
род загартоўваць сваю волю і сілы Да канчатковай пера- 
могі над нямецкімі захопнікамі. Успомнім прамову Янкі 
Купалы на беларускім мітынгу, прамову Якуба Коласа 
на Усеславянскім мітынгу. Гэта ўзоры нашага магутнага 


беларускага слова. 

Нядаўна Кандрат Крапіва закончыў драму «Проба 
агнём». Для гэтай п'есы характэрны глыбокі аналіз чала- 
вечай душы. Я б назваў п'есу псіхалагічнай. Гэта вы- 


- 


значаецца хоць бы сабе тым, што ў ёй ЯК быццам бы і 
няма многа якіх бы там ні было чыста вонкавых вялікіх 
падзей, хоць п'еса і напісана на ваенную тэму, на тэму 
Айчыннай вайны. Толькі ў трэцяй дзеі адбываюцца па- 
дзеі, якія так ці інакш набліжаюцца да батальных сЦЭН, 
хоць і гэта трэба сказаць умоўна. Усё ж іншае, што мы 
бачым у п'есе,-- гэта чалавечая душа, чалавечыя імкнен- 
ні ў сваёй суладжанасці і ў сваіх супярэчнасцях. Асноў- 
ны канфлікт, вакол яго разгортваецца драматычная сітуа- 
цыя, гэта канфлікт псіхалагічны. І тым большая ад тэтага 
наша цікавасць да гэтага драматургічнага твора. Гэта 
сведчыць 4б высокім узроўні беларускай савецкай драма- 
тургіі, аб яе спеласці. Мы чытаем п'есу ад пачатку 
да канца з напружанай цікавасцю. Мы тут маем спра” 
ву з людзьмі, якія носяць у сабе пачуццё вялікага 
абавязку перад Радзімай у сённяшні цяжкі час жорсткіх 
выпрабаванняў. Гэтаму пачуццю ў іх падначальваецца 
ўсё. Усе іх помыслы накіраваны на тое, каб кожнадзён- 
нымі сваімі справамі служыць радзіме. І ўсё асабістае 
адступае перад гэтым кудысьці на задні план. Тэта 
і адзіны і магутны матыў усёй п'есы. І разам з тым, 
дзеля гэтага матыву, дзеля яго гучання, на сцэне прахо- 
дзяць перад намі як бы чыста асабістыя справы: каханне. 
У гэтым якраз і майстэрства драматурга, і праўдзівасць 
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паводзін яго герояў. Чалавечае жыццё не спыняецца ні 
на момант. Чалавек заўсёды мае свае інтарэсы, ён імі 
жыве, яны ёсць яго прыналежнасць, і, дзеля іх завяр- 
шэння, дзеля завяршэння сваіх імкненняў, ён робіць вя- 
лікую агульную справу, якая, у сваю чаргу, месціць у са- 
бе ўсё індывідуальнае, што ёсць у кожнага. Паняцце 
радзімы -- гэта не паняцце, адцятае ад чалавека. Радзі- 
ма -- гэта і звыклы з маленства колер неба, і знаёмае дрэ- 
ва, і вырыс пейзажу, і магілы продкаў, і дзяржаўны лад, 
і дачыненне да блізкіх і родных людзей, і кожнадзённая 
патрэба прачынацца рапіцой і працаваць, і смак вады 
ў гарачыню, і каханне да любай жанчыны, і ціхія ко- 
леры неба на захадзе сонца. Гэта кожны па-свойму 
ўспрымае, але з гэтага складаецца ў кожнага жыццё, 
яго прывязанасці, яго асаблівасці, яго імкненні: гэта 
жыццё. Гэта радзіма. І калі ўсяму гэтаму пагражае во- 
раг, кожны з свайго індывідуальнага, я б сказаў, месца 
ідзе на вялікае змаганне, усе з'ядноўваюцца ў адно цэлае. 
Гэта агульнанародны арганізм -- вялікая сіла жывых лю- 
дзей, адданых адзінай справе. Усе падначальваюць свае 
душы адной, агульнай для іх справе. Баронячы ад ворага 
агульную справу, кожны зліваецца з ёю ўсім сваім індыві- 
дуальным. Мне здаецца, што ў некаторай ступені так льга 
ахарактарызаваць галоўныя матывы п'есы «Проба агнём», 
дзе людзі жывуць сваімі як быццам індывідуальнымі ін- 
тарэсамі, а мы бачым перад сабой карціну змагання за 
радзіму. 

На маю думку, адзін з самых яркіх носьбітаў гэтага 
ў п'есе Кандрата Крапівы ёсць персанаж п'есы Каране- 
віч. Праўда, у п'есе ёсць і не менш важпы персанаж лей- 
тэнант Перагуд, які, па сваёй значымасці і па сваіх, 
калі льга так сказаць, ідэёвых функцыях, можа пават 
прэтэндаваць на тое, каб лічыцца самай важнай, можа 
нават цэнтральнай, асобай ва ўсім замысле п'есы. Але 
мне здаецца, што камандзір палка Караневіч выходзіць 
у п'есе на першы план таму, што тыя пачуцці, якія так 
характэрны і Перагуду, у Караневіча не астаюцца безда- 
паможнымі, на грані чаго часта стаяць пачуцці Пера- 
гуда. Караневіч -- гэта і пачуццё, і розум. І такім па- 
радкам мы з вялікім хваляваннем чакаем яго на спэне 
і прыслухоўваемся да кожнага яго слова. Проста-такі 
вялікай сілай у гэтым персанажы гучыць тое, пто калі 
ён памірае, ранены, перад намі вырысоўваецца ў яго воб- 
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разе, У Караневічу, да якога мы. прывыклі ўжо,-- воб- 
раз такога чалавека: як індывід ён страціў ужо ўсё, ён 
неўзабаве памрэ. Але не страціў і не можа страціць ён 
толькі аднаго: пачуцця радзімы. Усё кожнадзённае, што 
ў такую хвіліну стала дробным і не важным, паглынаец- 
ца гэтым вялікім. З гэтага выходзячы, нават стушоў- 
ваецца і тая, чыста тэатральная сцэна, калі ён благаслаў- 
ляе каханне паміж яго жонкай і Перагудам. Можна га- 
варыць аб тэатральнай умоўнасці ў гэтым моманце, але 
вобраз Караневіча вырысоўваецца перад намі ў такі воб- 
раз, які мае вялікую значымасць У нашай літаратуры. 
Тэтым, вядома, не вычэрпваецца поўная ацэнка новай 
есы Кандрата Крапівы, есы цікавай сваім глыбокім 
псіхалагічным рысункам і сваёй ідэяй: Радзіма вышэй 
усяго, інтарэсы кожнага з нас -- гэта інтарэсы патрыё- 
таў Радзімы і змагароў за яе. 

Віталі Вольскі нядаўна закончыў лібрэта для оперы 
«Несцерка». Аўтар напісаў лібрэта паводле сваёй, раней 
яшчэ напісанай, камедыі «Несцерка». Аўтар пісаў сваё 
лібрэта паводле беларускага фальклору. У цэнтры ўсёй 
дзеі -- вясёлы і разумны Несцерка, прататып якога мы 
знойдзем у шматлікіх беларускіх казках, апавяданнях. 
Ён повен аптымізму, з прычыны свайго розуму, свае кем- 
лівасці ён заўсёды выходзіць з поспехам з усякіх злых 
прыгод. Усімі намі чакаецца вельмі цікавая опера на 
аснове гэтага лібрэта. 

Беларуская літаратура жыве. Яна -- вострая зброя ў 
руках беларускага народа ў справе яго змагання з вора- 
гамі, з подлымі нямецкімі акупантамі. На аснове сваіх 
класічных традыцый яна расце і развіваецца далей, узба- 
гачаецца новымі творамі і займае сваё вялікае месца 
ў жыцці беларускага народа, У яго вялікім змаганні. 

Вялікі беларускі народ жыў і жыць будзе. Ворагі ля- 
гуць пад яго ногі. На вызваленай ад паганага немца бе- 
ларускай зямлі неўзабаве запануе зноў радасць і шчасце. 
Беларускія пісьменнікі прыйдуць да яснага ДНЯ вызва- 
лення з новымі сваімі творамі. Ім, верным сынам бела- 
рускага народа, ужо ёсць што прынесці роднай краіне 
к таму светламу блізкаму дню. 

Няхай жыве вялікая беларуская літаратура! -- гэта 
лозунг працы беларускіх пісьменнікаў. 

Смерць нямецкім акупантам! -- гэта тое пачуццё, якім 
яны гараць сёння ў сваёй творчасці. 


ГЕРОЙ САВЕЦКАГА САЮЗА 
ЦІХОН ШМЕНАВІЧ БУМАЖКОЎ 


На беларускім Палессі 


На беларускім Палессі цякуць поўныя рэкі і густа 
стаяць лясы. На ўзлесеях, на палянах, на прасторах, дзе 
лясы адыходзяць да прыгожых палескіх даляглядаў, 
ідзе поле. Там хвалюецца пад ветрам багатая збажына. 
З полем мяжуецца балотны абшар. Прастор, зарослы 
асакой, пераходзіць у куп'істае балота. Ідуць тарфяныя 
масівы. Раптам узнімаецца сцяна высокай травы. Тут ас- 
цярожна трэба ступаць нагой: трава расце на дрыгве, 
якая гойдаецца пад нагамі, з якое сочыцца вада. Нага 
правальваецца ў балотную нетру. Паволі цячэ палеская 
рэчка. Яна абрасла лесам. Лес расце і на дрыгве. У гэтым 
месцы лес не высокі, густы. Дрэвы зліваюцца з гушчыр- 
нёй хмызнячных зараснікаў. Усё зелена. Спеюць ягады, 
растуць пад дрэвамі грыбы. У вадзе поўна рыбы. Найбага- 
цейшая расліннасць пышна красуе ўсюды. Усё звініць 
птушынымі галасамі. Палескае неба мае свае адмыс- 
ловыя найтанчэйшыя адценні. На зямлі багатая разна- 
стайнасць травы, кветак, палескай мятліцы. На балотах, 
на рэках, у лясах найбагацейшыя віды птушак і дзічыны. 
Гусі і качкі гнездзяцца над самай вадою. Дзікі япрук 
рые зямлю ў глухіх закутках. На ўзлессях ходзіць лось. 
Раптам мясцовасць як бы прыўзнімаецца ўгару. Пачы- 
наецца пясок, на ім без краю хвойны лес. Нізкарослая 
вярба гусціцца тонкім веццем. Гэтая адмысловая вярба 
апошнімі гадамі разроствалася тут вельмі шпарка: палес- 
кія людзі штучна яе насаджвалі ўсюды на пясках. Яна 
затрымлівае пяскі на месцы, змацоўвае іх сваімі карэн- 
нямі. На пясках з'яўляецца травяная расліннасць, пясок 
дзірванее. 

За апошнія гады багаты палескі край асабліва шпарка 
ўдасканальваўся савецкім чалавекам. Быў зацверджан 
урадам СССР пятнаццацігадовы план асушкі палескіх 
балот. І як толькі пачаліся асушальныя работы, адразу 
відно стала, што пятнаццацігадовы план будзе выканан 
за час, на палову карацейшы. Палескія людзі былі вялі- 
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ных багаццяў. Велізарныя масівы палескіх балот пера- 
тварыліся б за кароткі час У бязмежныя прасторы 
найурадлівейшага поля. Багацці Палесся павялічыліся б 
удвойчы. Чалавечы быт, узровень чалавечага жыцця пад- 
няўся б вышэй. І гэтыя вялікія работы перарваў напад 
ворага на нашу краіну. 

За гады Савецкай улады многа выдатных людзей 
з'явілася ў беларускім Палессі. Гэта дзеячы народнай 
гаспадаркі, дзеячы ператварэння і ўдасканалення краю, 
дзеячы навукі і культуры. Палессе выявіла ў сабе многа 
людзей, якія ў гады вайны сталі народнымі героямі ў 
справе змагання беларускага народа за сваю волю і не- 
залежнасць, за сваю нацыянальную дзяржаўнасць. Палес- 
кія людзі заўсёды, як героі, змагаліся з усялякімі акупан- 
тамі на беларускай зямлі. Традыцыі гэтага змагання 
ідуць і з даўніх часоў, і з свежых яшчэ ў нашай памяці 
гадоў -- войнаў 1914--4920 гадоў. І асабліва людзі бела- 
рускага Палесся выявілі свой гераічны патрыятызм цяпер, 
у час Вялікай Айчыннай вайны, калі самы найзлейшы за 
ўсе вякі, самы крывавы і паганы вораг уварваўся на 
беларускую зямлю, каб прысвоіць яе сабе, навекі яе заня- 
воліць і ўздзець на наш народ ланцугі рабства. Змаганне 
з нямецкімі акупантамі стала магутным народным рухам. 
І адным з яго пачынальнікаў і выдатным кіраўніком ёсць 
дзеяч беларускага Палесся, цяпер Герой Савецкага Саюза, 
Ціхон Піменавіч Бумажкоў. 


Маленства і юнацтва 


Бацькі Ціхона Піменавіча Бумажкова былі бедныя 
сяляне з вёскі Пудоўля на Магілёўшчыне. У пошуках 
спосабу жыць гэтая сямя на некалькі год трапіла на 
Далёкі Усход, пасля зноў вярнулася ў Беларусь. Бумаж- 
ковы абсталяваліся жыць у Дрыбінскім раёне, у вёсцы 
Куляшова, Чарняўскага сельсавета. Пімен Бумажкоў ра- 
ней займаўся сельскай гаспадаркай, пасля пайшоў праца- 
ваць на завод рабочым. 

Ціхон Пімепавіч радзіўся ў 4910 годзе. Ужо з самых 
малых сваіх год хлопчык пачаў уваходзіць У працоўнае 
жыццё сваіх бацькоў і ўсіх навакольных простых, праца- 
вітых людзей. Спачатку ён быў пастушком у кулака, 
пасля, калі падрос, служыў парабкам. Маленства яго пра”. 
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пячаць на фармаванне маладой натуры. Вырастаў юнак 
сталы, дзелавіты, які ўмеў сярод усялякіх спраў адразу 
ўбачыць самае важнае і найбольш патрэбнае. Ён мог 
падначаліць важнай справе парывы нават свайго мален- 
ства. І калі справа была даведзена да канца, маладая 
душа поўнілася радасцю, і парывы маладосці былі тады 
ясным шчасцем маладому чалавеку. Так вырас чалавек 
справы і цвёрдага слова. Людзі, што блізка ведаюць 
Ціхона Піменавіча, сцвярджаюць, што не ведаюць яны 
аніводнага выпадку, калі б ён не давёў да канца справы, 
за якую ўзяўся, або каб не стрымаў дадзенага слова. 

Юнацтва Ціхона Піменавіча ішло па.гэтым жа шляху, 
вызначанаму ўжо выразна з момантаў першай маладосці. 
Гэта быў чалавек кожнадзённай працы, якая перара- 
стала ў дзейнасць. Ціхон Піменавіч рабіўся грамадскім 
і палітычным дзеячам. Гэты кірунак свае дзейнасці ён 
пачаў з камсамола. Ужо з першых часоў, пасля ўступлен- 
ня ў камсамол, ён пачаў выяўляць сябе на камсамольскай 
рабоце. Разам з гэтым ішла яго вучоба. Ён вучыўся 
заўсёды. Пасля пачатковай школы займаўся самаадука- 
ваннем, а пасля прыехаў вучыцца ў Мінскі хіміка-тэхна- 
лагічны тэхнікум, які скончыў у 1933 годзе. Будучы сту- 
дэнтам тэхнікума, ён быў ужо членам партыі (з 1930 года). 

Тэхнікум даў Ціхону Піменавічу спецыяльнасць, 
якой ён аддаваўся ўсімі сіламі, але ў якой аднак жа не 
замкнуўся. У кожным разе гэта не была тая натура, якая 
зрабіла б чалавека вузкім спецыялістам. У 1933 годзе, 
пасля заканчэння тэхнікума, Ціхон Піменавіч быў на- 
значан на Гомельскі цагельны завод 7? б тэхнічным кі- 
раўніком. У тым жа годзе ён быў прызван у армію і 
служыў у кавалерыі два гады. Пасля арміі Ціхон Піме- 
навіч назначаецца тэхнічным кіраўніком на вапняны завод 
Х 2 у Елімавічах. Гэта было ў 1935 годзе. Праз малы час 
ён назначаецца дырэктарам гэтага ж завода. Завод адразу 
пачаў паляпшаць сваю працу. Вытворчыя планы пачалі 
перавыконвацца. Праз год Ціхон Піменавіч пераводзіцца 
ў г. Петрыкаў дырэктарам на вялікі цагельны завод. І там 
ён працуе да 1938 года. 

Ціхон Піменавіч Бумажкоў стаў выдатным гаспадар- 
нікам, вядомым кіраўніком прамысловых прадпрыем- 
стваў. Гэта была праца зранку да вечара. Яна патраба- 
вала ўвагі да сотні вялікіх і дробных спраў. І ўсё ж такі 
дырэктар завода, чалавек малады, у якім яшчэ не спы- 
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ніўся своеасаблівы працэс фармавання характару, не 
стаў замкнутым У сабе спецыялістам, які выконвае сваю 
справу і толькі гэтым задаволен. Тэты момант не вычэрц- 
ваецца тым, што дырэктар завода вывучаў спосабы палец- 
шання свайго завода, імкнуўся змяніць і перабудаваць 
яго. Ён быў гаспадарнік усяго раёна: ён ведаў мясцовасць, 
дзе сам працуе, і яго слова было патрэбным тут. Ён быў 
грамадскім дзеячам, работнікам савецкім і партыйным. 

У 1938 годзе Ціхон Піменавіч выбіраецца старшынёй 
Петрыкаўскага райвыканкома. У тым жа годзе ён выбі- 
раецца дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР. 

У жніўні 1939 года Ціхон Піменавіч пераводзіцца ў 
толькі што створаны Кастрычніцкі раён, на Палессі, са- 
кратаром райкома партыі. На гэтай працы яго застала Вя- 
лікая Айчынная вайна. 


Першыя тыдні вайны 


На Мазырскім Палессі было яшчэ ціха, калі гітле- 
раўскія полчышчы ўжо рваліся на Случчыну, на Бабруй- 
шчыну, на Міншчыну. Стаялі ясныя дні. Даспявала ў по- 
лі жыта. Над Мазырскім Палессем з'яўляліся нямецкія 
самалёты. Людзям было цяжка думаць, што гітлераўскае 
звяр'ё можа перарваць штодзённую працу: блізкую пры- 
борку багатага ўраджаю. Трывожныя былі дні. З заход- 
няй стараны даходзілі сюды бежанцы, якім пашанцавала 
выбрацца з агню нямецкіх бамбардзіровак. Праходзілі 
групамі і па адным параненыя чырвонаармейцы. Яны 
адыходзілі ў тыл, на ўсход. Ішлі байцы, якія выбраліся 
з нямецкага акружэння. 

Ужо немцы спалілі і разбамбілі Мінск. Ужо дайшлі 
весткі, што нямецкія танкі рваліся на Бабруйск па 
старым Маскоўска-Варшаўскім шасэ. Быў час -- напярэ- 
дадні гістарычнай прамовы вялікага правадыра тавары” 
ша Сталіна, які заклікаў савецкія народы стаць грудзьмі 
на абарону Бацькаўшчыны. 

У гэтыя дні ў Кастрычніцкім раёне арганізоўваецца 
партызанскі атрад. Гэта быў актыў работнікаў раёна. 
Рыхтавалася ў лесе база, з якой павінен быў дзейнічаць 
атрад. У лясной гушчырні было схована многа засоле- 
нага мяса і сухароў. Там жа схавалі спірт, палаткі, пла- 
шчы, адзежу. Пачалі збіраць зброю. Збіралі бутэлькі на 


ўсіх складах раёна, налівалі іх бензінам і хавалі ў лясах. 
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Кузьма Чорны. 1943 г. Мастак Л. Бойка. 





Кузьма Чорны сярод беларускіх пісьменнікаў і работнікаў друку. 
Масква, 1942 г. 


Вораг пачаў насядаць на Палессе. Над тэрыторыяй 
Кастрычніцкага раёна часцей пачалі з'яўляцца нямецкія 
самалёты. Яны пачалі ўжо бамбіць масты і пасёлкі. Па- 
між лясоў прабіраліся да населеных пунктаў шпіёны і ды- 
версанты. Яны разносілі хлуслівыя чуткі, што Чырвоная 
Армія знішчана немцамі, і што Масква гарыць ад нямец- 
кіх бомб, і што Савецкі Саюз гіне і праз некалькі тыдняў 
будзе ўвесь заняты гітлераўскім войскам. Гэта быў час 
страшны і цяжкі. І асабліва адчуваў гэта той, на чыіх пля- 
чах ляжаў клопат аб усім раёне. 

Гэта -- сакратар раённага камітэта партыі -- Ціхон Пі- 
менавіч Бумажкоў. 

У раёне было ў тыя дні расстраляна некалькі нямец- 
кіх шпіёнаў і дыверсантаў. 

Прамова таварыша Сталіна дала пачынальнікам 
беларускага партызанскага руху ў гэтым раёне ўпэўне- 
насць, што яны на правільнай дарозе і што перад імі - 
дні вялікага і цяжкага змагання. Справа стала так: або 
перамагчы ворага, або памерці ў змаганні. 

І вось пачалі з'яўляцца на тэрыторыі раёна немцы. 
Фронт быў яшчэ заходней ад тэрыторыі раёна, але пачалі 
высаджвацца невялікія дэсанты, пачалі прасоўвацца раз- 
ведчыкі і часам прарывацца танкі. К гэтаму часу ў атрадзе 
было 80 чалавек. Пачалася першая дзейнасць атрада. 

Бумажкоў, галоўны арганізатар атрада, быў і яго 
камандзірам. Яго цвёрдая воля і здаровая развага адразу 
выявіліся ў тым, што атрад стаў у першыя ж дні свае 
дзейнасці на самыя важныя ўчасткі. Туды --дзе было 
самае важнае ў змаганні з ворагам у тыя дні. 

Атрад быў разбіты на групы, якія занялі пераправы 
на рэках. Тут маглі прабівацца на ўсход нямецкія танкі. 
Фронт быў яшчэ наперадзе. І з часцямі Чырвонай Арміі 
на фронце ўжо была ўстаноўлена сувязь. Значная частка 
партызан разышлася па дарогах дзеля таго, каб у атрадзе 
было вядома ўсё, што робіцца на тэрыторыі раёна. Гэта 
была няспынная і сталая разведка. 

Для большай аператыўнасці, рухавасці атрада была 
выдзелена група партызан пад камандай Фёдара Іларыё- 
навіча Паўлоўскага. Гэтая група выконвала аперацыі і 
заданні, якія даваў камандзір усяго атрада Бумажкоў. 

Апрача Паўлоўскага і Бумажкова, былі памочнікі і 
дарадцы -- Чарэднік Іван Сцяпанавіч, Царанкоў Дзіміт- 
ры Сцяпанавіч. 
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Пачаліся баявыя сутычкі з дробнымі групамі немцаў, 
якія пачалі прасоўвацца на тэрыторыю дзейнасці атрада. 

Тэрыторыя Кастрычніцкага раёна, таксама як і мясцо- 
васць у суседніх раёнах, нейкі час аставалася незанятай 
немцамі яшчэ і тады, калі на флангах нямецкая армія 
ўжо здолела прарвацца далей на ўсход. Тэрыторыя Каст- 
рычніцкага раёна была ўжо бадай-што занята немцамі. 
Астаўся вузкі выхад У бок мястэчка Азарычы. Бумажкоў 
займаўся справамі атрада, быў у курсе разведкі, пасылаў 
разведчыкаў, на матацыкле сам выязджаў у найбольш па- 
дазроныя месцы, дзе асабліва дакладна трэба было арыен- 
тавацца ў абстаноўцы. Ён кіраваў баямі атрада з групамі 
ворага, якія стараліся часта пераходзіць цераз пераправы 
на рэках. У той жа час Бумажкоў не пакідаў сваіх абавяз- 
каў сакратара раённага камітэта партыі. Вораг быў блізка 
і нават ужо займаў тэрыторыю. Бумажкоў займаўся арга- 
нізацыяй насельніцтва на абарону. Ён быў агітатарам -пра- 
пагандыстам. Ён прымаў у атрад новых людзей. Ён 
не дапусціў якога б там ні было развалу раённых уста- 
ноў і арганізацый. Пад яго наглядам працаваў ваенкамат: 
ішла мабілізацыя ў Чырвоную Армію прызыўных узро- 
стаў. 

Паўсталі новыя патрэбы. Бумажкоў заняўся арганіза- 
цыяй вялікай сталоўкі і шпіталя. Праз некалькі дзён У 
сталоўку прыязджалі ўжо ваенныя кухні і бралі гатовы 
абед для параненых байцоў-франтавікоў і для маршавых 
часцей. Яшчэ праз некалькі дзён пачаў працаваць нова” 
адкрыты шпіталь. Там лячыліся байцы, якія адставалі 
ад сваіх часцей і накіроўваліся ў тыл. 

Тым часам варожае кола навакол раёна ўжо сцягва- 
лася, звужалася і неўзабаве гатова было замкнуцца. А на 
захад ад лініі фронту, у тыле ў ворага, разведчыкі атрада 
Бумажкова пачалі выяўляць чырвонаармейскія часці, якія 
трапілі ў акружэнне і шукалі дарогі ў незнаёмай мясцова: 
сці, каб выбрацца з варожага тылу. Бумажкоў даў загад 
асобным групам свайго атрада вывесці з акружэння выяў- 
леныя часці. І ўжо ў самыя апошнія дні перад вялікімі 
баямі атрада на пераправах група партызан Бумажкова 
правяла патайнымі дарогамі з нямецкага акружэння полк 
з усім узбраеннем і вайсковым абсталяваннем. 

Бумажкова бачылі ўсюды. На матацыкле ён кожны 
дзень з'яўляўся на той пункт, дзе былі найбольш важныя 
справы. Ён сам наглядаў за ўсім, ён сам усё правяраў і 
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арыентаваўся ў абстаноўцы адразу. І загадваў цвёрда і 
рашуча. За гэты кароткі час ён у сваім раёне асабліва 
стаў папулярны. На яго спадзяваліся як на чалавека, які 
ў рашучы момант дасць верную параду. 

І гэта ўжо былі апошнія дні той пары, калі яшчэ ў 
гэтым палескім кутку было некаторае падабенства цішы- 
ні. Гэта быў яшчэ невялікі вецер перад вялікай бурай. 
Прыйшлі дні вялікіх партызанскіх баёў з грознай сілай 
ворага. Надышоў час подзвігаў і геройства. 

Была сярэдзіна ліпеня месяца. 


На рацэ Пцічы 


Ужо другі дзень Бумажкоў не пакідаў свайго атрада. 
У гэтых зарасніках на беразе Пцічы людзі сядзелі пры- 
тоеныя. Артылерыйская кананада даходзіла сюды пры- 
глушаным громам. Гарачае лета стаяла над спелай зба- 
жыной затоенай трывогай. Цішыня поля і лесу здавалася 
вялікай перад громам артылерыі і перад узрывам бомб 
з нямецкіх бамбардзіроўшчыкаў. 

У той дзень Бумажкоў некалькі разоў пасылаў развед- 
ку, і кожны раз пацвярджалася тое, што нямецкія танкі 
з'явіліся там, адкуль яны могуць пайсці проста да пера- 
праваў на Пцічы. Але ў першыя дні сярэдзіны ліпеня тан- 
кі тут не з'явіліся. Затое вялікая група нямецкіх развед- 
чыкаў падышла да самага берага ракі. І дазорныя атрада 
Бумажкова іх заўважылі. 

У гэтым глухім лясістым месцы, дзе лес часта састу- 
паў месца балоту, трэба было разведваць кожны крок. 
І вельмі можа быць, што немцы цэлай вялікай групай 
абмацвалі дарогі для сваіх танкаў. Бумажкоў наглядаў 
з свайго ўкрыцця, як немцы то па адным, то невялікімі 
групамі пачалі збірацца да рачнога берага. Атрад яго быў 
напагатове і пакуль што нічым не выяўляў сябе. Бумаж- 
коў чакаў, пакуль немцы збяруцца разам, каб напасці на 
іх нечакана. Трэба было прычакаць зручнага моманту. 

Партызанскі залп быў для немцаў нечаканым. Але 
пасля першага збянтэжання яны пачалі ўкрывацца для 
бою. Ужо ляжала некалькі нямецкіх трупаў. Партызаны 
расстрэльвалі гітлераўцаў з блізкай адлегласці. Немцы 
неўзабаве таксама адкрылі стральбу. Але яны стралялі 
ўсляпую, тады калі партызаны, з свае больш выгаднай па- 
зіцыі, бачылі цэль. 

Можна сказаць, што гэта была генеральная баявая рэ- 
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петыцыя атрада Бумажкова. Нямецкая група была разбіта, 
і рэшткі яе шпарка адышлі. Атрад Бумажкова ўжо зай- 
маў з гэтага дня пазіцыю тут, каля дзвюх пераправаў це- 
раз Пціч. З усяго было відно, што неўзабаве прыйдзецца 
вытрымаць вялікія баі з немцамі. 

Бумажкоў паслаў наперад сваіх падрыўнікоў. д пры- 
франтавой паласы ўжо былі эвакуіраваны ўсе паязныя 
саставы і ўся чыгуначная маёмасць. Чыгунка хіба толькі 
магла служыць для нямецкіх браняпоездаў. Падрыўнікі 
Бумажкова ў некалькіх месцах узарвалі чыгуначнае па- 
латно і масты. Атрад стаяў на пераправах цераз Пціч. 

Гэтыя пераправы трэба было ўтрымліваць за сабой 
што б там ні было. Яны яшчэ спатрэбяцца нашым рэгу- 
лярным часцям. І вось адбылося тое, аб чым раней думаў 
Бумажкоў. На той самай дарозе, па якой раней ішла вя- 
лікая група варожай разведкі, з'явілася вялікая калона 
нямецкіх танкаў. Разведка Бумажкова данесла, што, не 
даходзячы да ракі, танкі перагрупіроўваюцца. Яны пай- 
шлі дзвюма групамі на дзве пераправы. Яны пачалі пера- 
праўляцца ўжо на гэты бераг, Бумажкоў сваім атрадам 
загарадзіў ім дарогу. Гэта быў час наогул першай спробы 
бою чалавека з танкамі. Яшчэ не было практыкі гэтага 
страшнага паядынка. Яшчэ партызанамі Бумажкова не 
была на практыцы праверана сіла бутэлькі, налітай 
гаручым. А пакуль што ў атрадзе гэта была адзіная су- 
працьтанкавая зброя. 

Партызаны першай групы кінуліся насустрач танкам. 
Другая група вяла бесперапынную стральбу. Тут былі 
меткія стральцы, якія цэліліся ў нямецкіх танкістаў, што 
прымушаны былі выбягаць з танкаў. Пад прыкрыццем 
стралкоў бранябойшчыкі падбягалі і падпаўзалі да ня- 
мецкіх машын і закідалі іх бутэлькамі. Яны працавалі 
ўздоўж гэтых дзвюх танкавых калон. Немцы адказалі 
страшным агнём, але калоны танкаў спыніліся на месцы: 
пярэднія танкі ўжо гарэлі, заднія іх аб'ехаць не маглі, 
бо тут былі толькі дзве вузкія пераправы і яны былі 
ўжо заткнуты. Бумажкоў ляжаў на мокрай прыбалочанай 
зямлі і кідаў бутэльку за бутэлькай. Ён адчуваў паабапал 
сябе сваіх байцоў, яны чулі голас свайго камандзіра Ў 
кароткія моманты, калі перарываўся гром бою. Але такіх 
момантаў было мала. Усё грымела і аддавалася рэхам 
у лясах. Нямецкія танкі гараць. Бумажкоў бачыць, як 
курчацца фашысты каля гусеніц сваіх жа танкаў, пра- 
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стрэленыя партызанскімі кулямі. Адзежа на іх гарыць. 
Яны падаюць адзін за другім. Бумажкоў бачыць, як баец 
каля яго ўскінуў угару руку і раптам упаў тварам у 
зямлю. Бумажкоў ускінуў руку на галаву свайго байца. 
Баец не варушыўся. Ён быў мёртвы. Бумажкоў акідае 
вачыма грымучую калону нямецкіх танкаў. Ён бачыць: 
гарыць звыш дзесяці танкаў. Слаўна папрацавалі яго 
байцы. Раптам ён бачыць: нямецкія танкі, якія яшчэ не 
гараць, выбіраюцца з калоны, адзін за адным заварочва- 
юцца і на ўвесь свой рух уцякаюць туды, адкуль з'яві- 
ліся. 

-- Вагарадзіць ім дарогу! Знішчыць іх усіх! -- каман. 
дуе Бумажкоў. 

Байцы бяруць на прыцэл кожны танк, які робіць раз- 
варот паўз дарогу. Вось ужо і на абочыне дарогі гарыць 
танк, а пасля другі. Байцы кідаюцца да нямецкіх танкі- 
стаў, якія хочуць шпаркасцю сваіх ног выратавацца з 
агню. Вінтовачныя кулі кладуць іх усіх на месцы. Гудзе 
і трашчыць агонь на нямецкіх машынах. Некалькі нямец- 
кіх танкаў імчыцца назад, уцякаюць. Вось іх ужо не від- 
но. Бой сціх, толькі трашчыць агонь. Байцы становяцца 
на ўвесь рост, збіраюцца разам. Бумажкоў пайшоў дазнац- 
ца аб выніках бою на другой пераправе. Там хацела пе- 
райсці раку меншая калона танкаў, але там менш было 
і байцоў. І там гараць нямецкія танкі. 

Вялікі ўздым і радасць. Вялікая перамога над ворагам. 
Бумажкоў гаворыць сваім байцам: 

-- Таварышы, сябры! Мы знішчылі семнаццаць нямец- 
кіх танкаў! 

У гэтым баі загінула некалькі чалавек партызан. На 
іх пахаванне сышліся людзі з вёсак. Па ўсім шырокім 
наваколлі пайшла вестка пра перамогу атрада над вялі- 
кай калонай нямецкіх танкаў. У атрад пачало сыходзіцца 
больш людзей. К гэтаму часу атрад пачаў дзейнічаць ужо 
ў сістэме часцей Чырвонай Арміі. Праз некалькі дзён па- 
сля таго славутага бою з танкамі атрад прабраўся праз 
фронт у тыл ворага як дэсант. К атраду была дадзена гру- 
па чырвонаармейцаў. Атрад сарваў планы немцаў на 
ўчастку фронту, многа зрабіў ворагу шкоды. З боем атрад 
выйпаў з тылу. 

Калі варочаліся назад, праходзілі праз месца таго вы- 
датнага бою. Як пачварныя страшыдлы, стаялі на беразе 
Пцічы, на гэтым маляўнічым палескім узлессі, асмаленыя 
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недагаркі нямецкіх танкаў. Байцы атрада з радасцю і гор- 
дасцю глядзелі на іх. 

-- Чыстая работа,- сказаў адзін партызан, і ўсе гля- 
нулі на свайго камандзіра Бумажкова. 


Юныя разведчыкі 


У гэтыя часы прыйшлі ў атрад два хлапчукі. Жэня і 
Віця. Гэта былі выхаванцы Пінскага дзіцячага дома. Сі- 
раты. Жэня меў 12 год, Віця -- 13 год. Ідучы з Пінска, 
далей ад фронту, яны затрымаліся тут, пабылі нейкі час 
і прыйшлі ў атрад Бумажкова. Пачалося з жартаў. Пыта- 
лі: а што вы будзеце рабіць У атрадзе? А ці ўмееце вы 
бульбу скрэбці? А ці ўмееце вераб'ёў лавіць? На такія 
запытанні хлопцы адказвалі таксама жартамі: мы бульбу 
скрэбці не вельмі здатныя. Мы толькі ўмеем яе есці. А што 
да вераб'я, дык мы яго хутчэй зловім, чым ты, дзядзька, 
варону застрэліш. Адным словам, гэтым хлопцам не было 
дзе дзецца, яны асталіся пры атрадзе. Бумажкоў нейкі час 
да іх прыглядаўся, разы са два пагаварыў з імі і аднойчы 
сказаў: 

27 Мне трэба, каб вы былі хітрымі хлопцамі. 

2 Мы хітрыя і ёсць. 

2 А можаце вы так зрабіць, каб пабыць у немца, а 
пасля, як бы нічога і пе было, вярнуцца сюды і расказаць 
усё мне? 

-- Можам. 

2 А чаму вы думаеце, што можаце? 

-А таму, што хоць ужо мы вялікія, але мы яшчэ 
малыя. Немец не вельмі будзе да нас прыглядацца. 

-- Ну, дык пойдзеце? 

-- А куды ісці? 

Бумажкоў даў ім месцы, дзе трэба ўсё абгледзець і 
разведаць. Жэня і Віця выбраліся ў дарогу. Праз нейкі 
час яны ўвайшлі ў вёску. У руках іх былі пугі і пустыя 
завязаныя торбачкі. Адразу кідалася ў вочы, што гэта 
пастушкі. Яны прыгналі з поля кароў і яшчэ не паспелі 
зайсці ў свае хаты і пакуль што бадзяюцца па вуліцы. 
У вёсцы было многа немцаў. У вялікім садзе, агарожа на- 
вакол якога была ўжо зломана, стаяла 20 нямецкіх бро- 
немашын. Стаяла многа матацыклаў, легкавых і груза- 
вых машын. Пасля стала вядома, што гэта машыны ад- 
наго нямецкага штаба. Жэня і Віця ўвайшлі ў гэты сад і 
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пачалі прыкідвацца, што ім вельмі цікава паглядзець на 
машыну зблізку. Падыходзячы да машын, яны паміж 
сабой пасварыліся за яблык, стараліся вырваць яго адзін 
у аднаго з рук. Пасля Віця некалькі разоў штурхануў 
Жэню ў плечы, і той упаў. Усхапіўшыся, ён папусціў 
агрызкам яблыка ў Віцю. Адным словам, усё гэта было 
вельмі падобна на сапраўдную сварку паміж пастушка- 
мі. Усё гэта было разыграна натуральна, і немцам не было 
дзіўна бачыць каля сябе гэтых хлапчукоў. У кожным разе 
яны не з'явіліся перад вачыма нечакана. 

Жэня і Віця пералічылі ўсе да адной бронемашыны, 
матацыклы, легкавыя і грузавыя аўтамабілі. Яны пацер- 
ліся каля немцаў, памацалі колы ў машынах. Да іх па- 
дышоў немец, які ўмеў гаварыць па-руску. 

-- Добрыя машыны? -- запытаў ён. 

--. Добрыя,- адказалі хлапчукі.-- У нашых такіх 
няма. 

-- А далёка вашы адгэтуль? 

-- О, далёка. Нашых тут зусім няма. Нідзе не відно 
чырвонаармейцаў. 

-- А партызаны? 

-- Партызан тут ані нідзе не чутно. Іх у нашым раё- 
не зусім няма. 

Так, пагаварыўшы з немцамі і абнадзеіўшы іх, што 
няма ні Чырвонай Арміі, ні партызан, Жэня і Віця пайшлі 
назад, да Бумажкова. Яны расказалі аб справах свае раз- 
ведкі. Немцы там адчувалі сябе спакойна. Нічога пада- 
зронага не прадчуваючы, яны грэлі ваду і каля сваіх ма- 
шын у садзе мыліся. 

Бумажкоў выслухаў сваіх разведчыкаў. Ён распытаў 
дакладна, у якім нават месцы саду стаяць машыны, і ад- 
разу ж звязаўся па тэлефону з камандзірам браняпоезда, 
які стаяў у лясным укрыцці. Неўзабаве браняпоезд пай- 
шоў у кірунку на вёску Азімлю. Бумажкоў з групай пар- 
тызан быў на браняпоездзе. Кіруючыся расказамі Жэні 
і Віці, ён даў арыенціры для артылерыі. 

І вось браняпоезд залпамі сваёй артылерыі адразу 
накрыў нямецкі штаб разам з бронемашынамі. Гэта бы- 
ло для немцаў вялікай нечаканасцю. Яны не паспелі на- 
ват сесці ў машыны. Разгром матарызаванай нямецкай 
часці быў поўны. 

Жэня і Віця пасля гэтага асталіся разведчыкамі на бра- 
няпоездзе. Пасля яны былі ўзнагароджаны медалямі «За 
адвагу». 
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Змаганне за раённы цэнтр 


Немцы ўжо займалі тэрыторыю раёна. Іх калоны былі 
ўжо за два кіламетры ад цэнтра раёна -- пасёлка Каст- 
рычнік. Бумажкоў на матацыкле паехаў у разведку. Яго 
не было гадзіны дзве. Калі ён вярнуўся назад,-- убачыў, 
што каля раённых устаноў стаяць грузавыя машыны і 
многа работнікаў раёна ўжо гатовы выязджаць. А з раёна 
яшчэ трэба было эвакуіраваць многа маёмасці. Бумаж- 
коў забараніў выязджаць. Ён загадаў усім зараз жа брац- 
ца за зброю. 

Немцы пачалі біць па пасёлку з артылерыі і мінамё- 
таў. На вуліцах ірваліся снарады. Бумажкоў вывеў сваіх 
людзей да асноўных сіл атрада і павёў атрад шырокім 
абходам у тыл нямецкай часці, якая была ўжо гатова 
займаць раённы цэнтр. Месца было лясістае, і гэта выка- 
рыстаў Бумажкоў. Ён падвёў атрад да самага месца, дзе 
дзейнічала нямецкая часць. Удар з тылу быў да таго не- 
чаканы, што немцы пачалі кідацца і мітусіцца. Байцы 
Бумажкова дзейнічалі цяпер галоўным чынам гранатамі. 
Яны збілі немцаў з пазіцыі і прымусілі іх адступіць, пакі- 
нуўшы на месцы бою многа забітых і параненых. 

У раённым цэнтры стала ціха і спакойна. Цяпер ужо 
льга было спакойна вывезці ўсё, што трэба было. К та- 
му ж, гэта была вялікая падмога адной нашай вайсковай 
часці, якая ў гэтых месцах вяла з праціўнікам жорсткія 
абарончыя баі. 

Разгромам нямецкай часці Бумажкоў на тры дні за- 
трымаў немцаў на іх ранейшых пазіцыях. Гэты бой ад- 
быўся З жніўня. А немцы занялі раённы цэнтр толькі 
7 жніўня перад вечарам. У той жа дзень атрад Бумажкова 
пакінуў пасёлак Кастрычнік і пайшоў у лясы. 


У варожым тыле 


Трэба думаць, немцы ведалі, што недзе тут, паблізу, 
скрываецца грозцая для іх сіла -- партызанскі атрад. 
У раённым цэнтры яны бадай-што і не былі: вельмі скора 
яны выйшлі з пасёлка і абсталявалі свой штаб у вёсцы 
Ломавічы. У цэнтр раёна толькі паязджалі паасобныя 
нямецкія групы, каб паграбіць. Гэтыя групы нямецкага 
гадаўя раз'язджалі і па ўсіх вёсках. Ужо адразу з'явіліся 
вісельні, ужо ляжалі на вуліцах і дарогах застрэленыя 
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немцамі жанчыны і дзеці. Мястэчкі і вёскі быццам абяз- 
людзелі. Чалавек баяўся выйсці на вуліцу. Усё прытаіла- 
ся, замоўкла. Расказвалі, што па дарозе, непадалёку ад 
Ломавіч, ішла жанчына з дзіцем на руках. Яна была ро- 
дам, як пасля выявілася, з Старобінскага раёна, ужо раней 
занятага немцамі. Яна выратавалася там ад немцаў з ад- 
ным меншым дзіцем. А двое большых загінулі ў часе ня- 
мецкага грабяжу. Яна тут шукала сабе прытулку, пе мо- 
гучы прабірацца далей на ўсход: яна была хворая. Каля 
вёскі Ломавіч яе дагнаў нямецкі матацыкліст. Ён ёй 
скамандаваў бегчы. Яна спачатку не зразумела і стаяла, 
спалоханая, збянтэжаная. Немец крычаў і дзіка рагатаў. 
Нарэшце яна зразумела і пабегла, тулячы да сябе сваё 
дзіця. Немец спачатку гнаўся за ёю на сваім матацыкле, 
пацяшаючыся, што яна не можа справіцца з машынай. 
Пасля спыніўся. Жанчына азірнулася. Твар яе поўніўся 
жахам і смуткам. Немец крыкам зноў пагнаў яе наперад, 
але сам не паехаў за ёю, а прыцэліўся і стрэліў ёй у спі- 
ну. Яна ўпала пасярод дарогі, і дзіця яшчэ доўга плакала, 
пакуль зайшлося пры нежывой маці. Ломавіцкія людзі 
бачылі гэта, і праз некалькі дзён па ўсёй навакольнасці 
ішла пра гэта паміж людзей гаворка. Прайшло ўсяго не- 
калькі дзён пасля таго, калі атрад Бумажкова даваў нем- 
цам бой і разграміў нямецкую часць, а ўжо гаварылі, што 
атрада нідзе не чуваць і што можа здарылася што ня- 
добрае. 

У гэтыя самыя дні Бумажкоў быў у горадзе Мазыры, 
яго выклікаў да сябе абласны камітэт партыі. Праз не- 
калькі дзён ён вярнуўся і знайшоў свой атрад, як і раней 
заўсёды, у поўнай баявой падрыхтаванасці. Атрад стаяў 
у лесе, кіламетраў за дзесяць ад пасёлка Кастрычнік. Рас- 
казвалі, што ў гэтыя дні Бумажкоў быў яшчэ больш, як 
калі раней, скупы на словы. Ён сабраў каля сябе сваіх блі- 
жэйшых сяброў і развіў перад імі план новай задуманай 
ім аперацыі. Таварышы запомнілі яго словы: 

-- Цяпер пачалася повая пара ў нашым змаганні. Мы 
ўжо ў варожым тыле. Калі немец будзе адчуваць сябе 
гаспадаром у нашым родным кутку -- грош нам цана. 

Быў прыняты план разгрому нямецкага штаба ў Лома- 
вічах. 

Да Ломавіч атрад падышоў з двух бакоў. Разведка 
некалькі разоў паказвала, што там даволі моцная групі- 
роўка немцаў. Бумажкоў паставіў задачу аб поўным раз- 
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громе штаба. І ён надаваў вялікае значэнне раптоўнасці 
ўдару. Ён дамагаўся таго, каб усё ішло паводле распра- 
цаванага плана. Атрад ужо меў немалую практыку. Ужо 
людзі ведалі асаблівасці адзін аднаго, ужо звыкліся адзін 
з адным, і ўжо ўсіх добра ведаў іхні камандзір Ціхон Пі- 
менавіч Бумажкоў. 

Удар быў нечаканы для немцаў. Толькі праз хвілін 
дзесяць-пятнаццаць яны маглі ўступіць у бой. Да гэтага 
часу сярод іх ужо многа ляжала мёртвых. Бой не цягнуў- 
ся доўга. Нямецкі штаб быў разгромлен. Мізэрная рэштка 
нямецкіх салдат разбеглася па лясах. Частка з іх перай- 
шла кудысьці ў іншае месца, дзе іх камандаванне збірала 
новы свой акупацыйны лагер, а некаторыя з іх бадзяліся 
па лясах і вылаўліваліся калгаснікамі і партызанамі Бу- 
мажкова. Так скончыў сваё існаванне нямецкі акупацый- 
пы штаб на тэрыторыі Кастрычніцкага раёна на беларус- 
кім Палессі. У Ломавічах немцы нават больш і не спраба- 
валі зноў абсталёўвацца. І наогул на тэрыторыі Кастрыч- 
ніцкага раёна яны баяліся смела разгульваць. Іх часці 
і групы, як правіла, стараліся абмінаць лясныя дарогі 
і паселішчы, дзе былі блізка лясы. 


Ніводзін немец не астанецца 
жывым на нашай зямлі 


Ужо вялікая слава хадзіла пра атрад Бумажкова. 
Ужо скрозь, па ўсіх шырокіх мясцовасцях і па ўсёй Бела- 
русі, пайшла вестка, што слаўны мецівец за крыўды род- 
нага народа -- Ціхон Піменавіч Бумажкоў вядомы стаў 
па ўсім Савецкім Саюзе. Урад Савецкага Саюза прысвоіў 
адданаму і вернаму сыну беларускага народа званне Ге- 
роя Савецкага Саюза. Былі ўзнагароджаны лепшыя пар- 
тызаны. У шчырай свядомасці свайго вялікага абавязку 
перад роднай краінай, перад родным народам партызаны 
пакляліся не складаць зброі да таго шчаслівага дня, па- 
куль ніводнага жывога немца не астанецца на роднай 
зямлі. 

Палескія вёскі і мястэчкі часта бачылі на сваіх вулі- 
цах свайго героя і яго слаўных партызан. Пачалі ляцець 
пад адкосы нямецкія паязды. Людзі часта сустракалі на 
дарогах, у лясах і каля сваіх хат разведчыкаў з атрада 


Бумажкова. У атрадзе ведалі кожны рух немцаў і скоў-. 
валі яго. 
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Адзін раз, у сонечны ціхі дзень, Бумажкоў прыйшоў 
з двума партызанамі на галоўную базу свайго атрада. 
Скупы на словы, ён моўчкі праверыў, што і як у атрадзе, 
пасля сабраў людзей і сказаў: 

-- Чатыры гадзіны таму назад зноў паляцеў пад ад- 
кос нямецкі поезд. Зараз вернецца рэштка нашых людзей. 

На твары яго праступала пячаць і смутку і радасці. 
На лбе ляжала глыбокая маршчына. Думка, упартая і глы- 
бокая, ніколі не пакідала яго. Пасля ўдачнай справы ўно- 
чы было некалькі гадзін адпачынку. Яму трэба было б па- 
спаць. Ён быццам чагосьці чакаў. Ён паволі выйшаў на 
ўзлесак. Прыгнуўся к зямлі, сарваў нейкую шыракалістую 
лясную расліну. Расцёр у пальцах ліст. Востра пахла по- 
лем, лесам, мокрым рачным берагам. Сонца свяціла і грэла 
зямлю. Бумажкоў стаяў у задуменні. Два партызаны ўба- 
чылі яго тут. Яны варочаліся з свае аперацыі, на якой 
былі ўночы. Гэта былі яго ранейшыя работнікі ў раёне, 
калі яшчэ тут не было немцаў. 

-- Ну, браткі...-- сказаў ім Бумажкоў, і яны спыніліся. 

-- Ціхон Піменавіч,-- сказаў адзін,-- як гэта... ты стаў 
такі сівы. 

г. Сівы стаў? -- перапытаў Бумажкоў. 

-- Галава твая сівая стала. За такі кароткі час. Нейк 
адразу. 

Бумажкоў правёў рукой па валасах. Партызан дастаў 
з кішэні круглае кішэннае люстэрка. Бумажкоў убачыў 
сваю пасівелую галаву і ціха ўсміхнуўся. Позірк яго спы- 
ніўся на вачах тых, каму ён быў бацькам і другам, і цвёр- 
дым камандзірам. 

-- Пойдзем,-- сказаў ён.-- Дні якія стаяць... Не, яны 
тут усе лягуць касцьмі. Яшчэ будзе той, хто ўцалее ў Гер- 
маніі пасля вайны, ірваць на сабе валасы... 

Яны ішлі ў глыбіню лесу. Усім ім хацелася заспяваць 
родную, тутэйшую знаёмую песню. 

Праз некалькі гадзін у Бумажкова быў ужо гатоў план 
повай баявой аперацыі. 


БУРГОМІСТР І КУРЫЦА 


Раней фрыцы пажэрлі ўсіх курэй, а пасля загадалі, 
каб гэтыя куры неслі ім яйкі. У створанай немцамі Да- 
мінікоўскай воласці не асталося ніводнай курыцы. 

Немцы загадалі: 

«Паводле колькасці птушкі ў вашым раёне, вам уста- 
ноўлена здаць 05 тысяч 940 яек». 

Трэба паспачуваць валасному бургомістру, якому ра- 
ённае нямецкае ўпраўленне дало гэты загад. Ходзіць гэ- 
тая нямецкая затычка ды пачухваецца: хоць садзіся сам 
у рэшата ды нясі тыя яйкі. Бо па ўсёй воласці, апроч 
вераб'ёў, няма ўжо ніякай іншай «колькасці птушкі». 
А якія там к чорту ў вераб'я яйкі! Ён такі самы без'яеч- 
ны, як і той няшчасны бургомістр. Колькі б ён, гэты бур- 
гомістр, ні пяўся і ні стагнаў у саломе, усё ж такі ён 
бургомістр, а не курыца. Не тое што б5 тысяч 940 штук, 
а нават пары яек ён не знясе. Так што прыйдзецца яму, 
небараку, шукаць іншага спосабу здабываць тыя яйкі, 
каб нямецкай саранчы было чым напхаць вантробу. Па- 
бяжыць гэтае паскудства па хатах з крыкам: давайце 
яйкі, гэтага патрабуе нямецкая дзяржава! 

Яечная кампанія скончыцца так: і фрыцам, і іхняму 
бургомістру скора не ў галаве будуць яйкі. Яны будуць 
старацца несці з нашай зямлі свае ногі і не вынесуць. 
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НЯМЕЦКАЕ ВАРАННЁ НАД СЛУЧЧЫНАЙ 


На Случчыну злятаецца нямецкае вараннё. Кіпцюрас- 
тае, крыклівае, злоснае, ненаеднае, яно дзяўбе і грабе сабе 
кожнае зерне з урадлівага поля Случчыны. Садзіцца на 
галаву жывога чалавека, выпівае зажыва вочы і вырывае 
душу. 

Мардастыя, тупыя, распусныя, бяздушныя, закаране- 
лыя ў грабяжах і разбоях, з'язджаюцца на Случчыну фры- 
цы «арганізоўваць» тут сабе маёнткі. Яны робяць на 
Случчыне 60 новых маёнткаў у дадатак да раней створа- 
ных 35. У кожным маёнтку садзіцца на шыю народа 
«зондэрфюрэр» з сваёю паршываю зондэрфюрыхай. Ся- 
лянская зямля забіраецца ў гэтыя маёнткі. 

Случане павінны цягнуць ярмо нявольніцтва на сваёй 
уласнай зямлі. Прыгожыя случанкі павінны абмываць і 
абчэсваць паршывых шчанят, якіх зондэрфюрэры з зондэр- 
фюрыхамі збіраюцца пладзіць на нашай Случчыне. 

Ад Семежава і Вызны, ад Капыля і Грозава, ад Слуцка 
і Урэчча ідзе смутак і гора. 

Не для паганай нямецкай сабачні слуцкія бэры, не для 
гэтай навалачы слуцкія сады, урэцкія дачы, вызнянскія 
паплавы, семяжоўскія коні, Шастакоўскія і Прускія пу- 
шчы, Скіг'ёўскія і Смаленшчынскія лясы, селіцкая зба- 
жына, пцічынская і марачанская рыба, страхіньскія бало- 
ты, орлікаўскія хвоі, цімкаўскія настольнікі, жавалкаўскія 
ручнікі, пячэрынская гонта, лешанскія вышыўкі. Не для 
нямецкай погані тонкае палатно нашых удалых случанак 
і гучныя слуцкія песні. 

Кол у горла кожнаму зондэрфюрэру, а не наша зямля! 
Ніякага паслухмянства перад немцамі! Ніякай спагады га- 
дзіне! Няхай кожны зондэрфюрэр у зробленым на нашай 
зямлі маёнтку ўдушыцца ў лапах пагапай смерці, з віламі 
ў чэраве ці з куляй у тупой галаве. 
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ЗАПЛАЦІМ ПАНУ І ЯГО ПАСЛУГАЧУ 


Пайшоў другі год, як у Мінску з'явіўся начальнік ня- 
мецкіх бандытаў па Беларусі гер Кубэ. Гадавіну крывава- 
га нямецкага панавання над беларускім народам гэты 
Кубэ адзначыў, як «гадавіну ўстанаўлення цывільнай ня- 
мецкай улады ў Мінску». 

Гэты год астаецца ў нашай гісторыі, як самы жудасны 
час за ўсе доўгія вякі жыцця беларускага народа. На кож- 
ным кроку немцы прыніжаюць нацыянальную гордасць 
беларусаў і фізічна знішчаюць беларускі народ. У адным 
толькі Мінску расстраляна і павешана звыш 85 тысяч ча- 
лавек. 

Самую тэрыторыю Беларусі немцы разглядаюць не як 
тэрыторыю краіны, а як «няяснае геаграфічнае паняцце, 
з хісткімі межамі». Так сказаў аб Беларусі Кубэ. А аб на- 
сельніцтве Мінска ён сказаў, што ў Мінску з 300 тысяч ча- 
лавек асталося ўсяго 100 тысяч. 

У гадавіну сваёй крывавай улады Кубэ выступіў у дру- 
ку. Ён назваў сябе «прыхільнікам беларусаў». Гэты ня- 
прошаны прыхільнік прыхіліўся да беларускага народа як 
соль да раны. Раз-поразу ён напамінае, што «беларусы ня- 
здольны кіраваць самі сабой». Вядома, нямецкія банды для 
таго і навалакліся на Беларусь, каб адабраць у нашага 
народа ўсе правы, ператварыць беларусаў у рабочае па- 
слухмянае быдла і жыць на нашай шыі. 

Каля гера Нубэ круціцца кампанія «тутэйшых» пра- 
хвостаў і жулікаў. Кубэ даў ім сякую-такую службу каля 
сябе, у той меры, у якой іхнімі рукамі яму зручней ду- 
шыць і зневажаць беларускі народ. Але вышэй іх не 
пускае. 

Ён распарадзіўся свайму падбрэхічу нейкаму Юрду 
даць ім зразумець іх сапраўднае месца. І ў крывавую га- 
давіну «цывільнай нямецкай улады ў Мінску» гэты Юрда 
напісаў у мінскай газеце: 

-- У Беларусі немцы павінны «моцна трымаць лейцы 
ў руках». У Беларусі былі такія «скруцігаловы, якія ха- 


целі самі кіраваць», але ім паказалі на іх сапраўднае 
месца. 
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Тэтае месца вядома дзе -- на шпіёнскім і лакейскім 
сметніку. Пасля таго, калі гер Кубэ выкарыстае іх да кан- 
ца і калі яны ўжо стануць яму непатрэбныя, ён выкіне іх 
на гэты сметнік. 

Наш народ ненавідзіць гэтых чорных махляроў у такой 


меры, у якой ненавідзіць і крывавага гера Кубэ, і ўсю пя- 
мецкую банду. Гнеў народа разліваецца бурным акіянам 
і змяце з твару роднай зямлі нямецкую погань і ўсіх, хто 


З 


ёй служыць. 


ДУХ ПРАГНАСЦІ 


І так жа яму хочацца далезці да нашай нафты. І так 
жа яму хочацца пажэрці ўсё наша масла, глынуць усю 
нашу пшаніцу, напхаць сваю вантробу нашым дабром. 
Пнецца з усіх жыл. Лезе, як толькі можа. Аж пара з яго 
верне. Аж пот з яго гоніць і ўсякае паскудства з яго прэ, 
Дух каля яго стаіць такі, што дыхнуць цяжка. 

Вісіць над яго галавою наша зброя, наша ўпартасць, 
Адапхнуць ён хоча яе ад сябе. Штурхане крывавай лапай, 
а тут, з размаху -- бац яму ў чэрап! Штурхане зноў, а яму 
з размаху -- трах у спіну, у капыты, у морду! Кроў з яго 
ручаём свішча, а ён усё стараецца адапхнуць ад сябе наш 
удар і плішчыцца з усёй натугі. 

Пакуль яшчэ паўметра вышэй дапаўзе, дык з яго арый- 
скі дух выйдзе. 
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СІМПАТЫЧНАЯ ДУБІНА 


Гаўляйтарскія падлізнікі ў сваёй «Беларускай газеце» 
расхвальваюць беларускі народ, паліцыю і немцаў. Народа 
яны баяцца, немцам служаць, а на паліцыю спадзяюцца, 
як на сваю абарону ад народа. Вось як яны віляюць хва- 
стом перад народам: «Характар у беларуса мяккі, дабра- 
душны, спагадлівы...» 

Даўнейшы купец, які пражываў жыццё на гандлярскім 
ашуканстве і ў распусце, пад старасць будаваў цэрквы і 
маліўся богу. Так і гэты: як памаўзлівы сабачка, ён нара- 
біў шкоды і прадчувае кару. Дабрадушны народзе, выпад- 
кам чаго -- не карай мяне строга, ты ж спагадлівы! 

«Праўда, і сярод беларусаў,-- піша далей газетка,-- 
сустракаюцца п'яніцы і грубіяны». 

Гэта так. Згодзен. Ёсць і п'яніцы, ёсць і грубіяны. Ёсць 
нават і бандыты: і Адамовіч ёсць, і Аляхновіч ёсць. Ёсць 
і спадар Станкевіч. Усякая поскудзь ёсць, нічога не зро- 
біш. Хоць лікам і мала яе, але-- мала куча, але смяр- 
дзюча. 

Газетка піша: «У такой арганізацыі, як паліцыя, ад- 
люстроўваецца характар парода. Трэба, каб у беларускім 
паліцыянце і адлюстроўваўся характар беларускага на- 
рода». 

Вось як! А мы ўжо гатовы былі паверыць, што той пі- 
сака меў кроплю шчырасці, калі хваліў дабрадушны ха- 
рактар народа. Аж ён не туды гне. Ён хоча, каб беларускі 
народ прыйшоў у гаўляйтарскую канцылярыю, адбіў кры- 
ваваму геру паклон і запісаўся ў нямецкую паліцыю. І каб 
характар беларускага народа адлюстроўваўся праз палі- 
дцэйскага дзяржыморду. Вось жа маладзец! І якая тон- 
касць у разуменні народнай душы! 

«Далікатны і тактоўны, чулы, заўсёды гатовы дапамаг- 
чы кожнаму -- вось маральная сыльвэтка беларускага па- 
ліцыянта». 

Ах, якая сыльвэтка! Адкапаў, шэльма, і старое шляхе- 
чае слоўца. Толькі гаворыць туманна, баіцца дагаварыць 
да канца. Прыйдзецца сказаць яго словы так, каб быў ві- 
дзён іх сапраўдны сэнс: -- Далікатны і тактоўны перад 
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немцам, чулы да ўсякага жадання гітлераўскага бандыта 
і абдзірайлы, гатовы дапамагчы кожнаму немцу, калі ён 
грабіць або вешае, -- вось маральнае аблічча таго, хто, стра- 
ціўшы чалавечае сумленне І свой нацыянальны гонар, пай- 
шоў у паліцыю служыць крывавым нямецкім акупантам. 
Далей газетка, навучаючы гэтага малайца клапаціцца 
аб сваім выглядзе, піша: «Трэба памятаць і аб сваім вон- 
кавым выглядзе. Праўда, беларусы яшчэ не надта рупяцца 
аб гэтым. Не толькі сяляне, але вельмі часта сустракаюцца 
і гарадскія інтэлігенты няголеныя, з нячэсанымі валасамі, 
дый ува ўсёй іхняй вопратцы відаць нядбайства». 
Чыстасардэчнае прызнанне! Абарваныя, нячэсаныя, га- 
лодныя ходзяць людзі на Беларусі. Калі на кожным кроку 
цябе падпільноўвае нямецкая вяроўка і калі цябе душыць 
гора аб замучаных немцамі дзецях -- то тады не да фран- 
таўства. І франціць няма ў чым: немцы абдзерлі кожнага. 
«Паліцыянт, заўсёды аголены, валасы нядоўгія, даклад- 
на прычэсаныя... Калі злучыць гэты вонкавы выгляд з ма- 
ральнымі якасцямі, дык выйдзе сапраўды сімпатычная 
сыльвэтка беларускага паліцыянта, які будзе карыстацца 
любасцю ўсяго народа». 
Можна сабе ўявіць гэтага сімпацягу: дубіна падалася 
ў нямецкія халуі і заядлыя ворагі свайго народа. Народная 
любасць да гэтага нямецкага папіхайлы, на пальцах у яко- 
га народная кроў, выяўляецца ў тым, што яго ўсюды нена- 
відзяць, б'юць, як самага апошняга сабаку і гада. 


ВЯЛІКІ ПАЭТ БЕЛАРУСКАГА НАРОДА 


Якуб Колас сваёй творчасцю ахоплівае дзве эпохі 
жыцця беларускага народа: эпоху змагання народа за 
сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне і светлы шлях 
народа пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. 'Грагедыя бела- 
рускага чалавека, які калісьці на сваёй зямлі прымушан 
быў шукаць для сябе гэтай зямлі, ператварылася ў вы- 
зваленчы рэвалюцыйны рух народа, які закончыўся рэва- 
люцыяй, і народ выйшаў на шырокія прасторы жыцця. 
Такі змест літаратурнай творчасці народнага паэта. 

Уся творчасць вялікага паэта ёсць найглыбейшае ад- 
люстраванне жыцця беларускага народа за некалькі са- 
мых бурных і яркіх дзесяцігоддзяў яго гісторыі. Выйшаў- 
шы з самых глыбінь народа, Якуб Колас стаў песняром 
народнай душы. Нездарма ён, як паэт і дзеяч, узняўся да 
сваёй дзейнасці на хвалях рэвалюцыі 1905 года, калі на- 
родныя масы падрыхтоўвалі тое, што адбылося ў 1917 го- 
дзе,-- вялікі Кастрычнік. 

Кожны народ нашай радзімы ішоў да Кастрычніцкай 
рэвалюцыі, да вызвалення ад векавога гнёту і рабства 
сваёй нацыянальнай дарогай. Творчасць Якуба Коласа 
ёсць найдасканалае адлюстраванне гэтага. 


Вобразы мілыя 
роднага краю... 


Гэтыя словы Коласавай паэзіі ёсць як бы азначэнне 
характару ўсіх створаных ім паэтычных вобразаў і шмат- 
лікіх чалавечых літаратурных тыпаў. 

Сярод вобразаў усёй беларускай літаратуры, як ма- 
нумент, узвышаецца трагічны вобраз Міхала з паэмы 
«Новая зямля». Чалавек вялікага сумлення і працавіта- 
сці, ён марыць аб зямлі, на якой ён не быў бы парабкам 
у пана. Доўгія годы ён дамагаецца гэтай новай зямлі і, каб 
здабыць яе, кладзе сваю працу. Нарэшце ён ужо агораў яе, 
ён ужо бачыць перад сабой шчаслівыя берагі, да якіх так 
цяжка і доўга плыў. І гэтае шчасце ў адзін момант стала 
яму непатрэбным: знясілены жыццём, ён памірае. Можна 
сказаць, што гэта была нацыянальная беларуская траге- 
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дыя дарэвалюцыйнага жыцця, калі вялікія абшары нашай 
зямлі належалі не народу, а панству. Трагедыя Міхала 
ясна гаварыла, што толькі рэвалюцыйным шляхам чалавек 
можа здабыць сабе права і магчымасць жыць на роднай 
зямлі. 


Багачы і панства, 
нашы дабрадзеі, 

Мы па суд вас клічам, 
каты вы, зладзеі. 


Гэта яшчэ ў самыя першыя часы свае творчасці пісаў 
Якуб Колас. І гэтыя гнеўныя матывы бурным струменем 
ішлі праз усю яго творчасць. 

Мой родны кут, як ты мне мілы, 
Забыць цябе не маю сілы... 

Так пачынаецца «Новая зямля». Мы паглыбляемся ў 
гэты вялікі твор і самі як бы пачынаем жыць мілым 
жыццём у родным кутку, сярод мілых вобразаў роднага 
краю. І раптам у гэтым нашым абсягу пачынаецца і да 
канца паэмы даходзіць да страшнай сілы трагедыя Міха- 
ла. Не! Патрэбен ачышчальны агонь рэвалюцыі, каб род- 
ныя з'явы не атручваліся сацыяльнай няпраўдай. 


Прасторны шлях, 
калі ж, калі 
Ты закрасуеш на зямлі 
І злучыш нашы ўсе дарогі? 


Сістэма вобразаў паэмы даводзіць нашу думку да 
дзвярэй у прасторны шлях, у які павінна ўліцца індыві- 
дуальная дарога кожнага чалавека з шматмільённай на- 
роднай сям'і. Мара аб рэвалюцыі! Мара аб сацыялізме! 
Мары аб з'яднанні народаў у агульначалавечую сям'ю! 
Нацыянальныя вобразы паэзіі Якуба Коласа выходзяць 
у свет шырокага інтэрнацыяналізма. 

Выдатны празаік і драматург, Якуб Колас стварыў 
цэлыя плеяды чалавечых вобразаў і тыпаў. Кожны з іх 
ёсць індывідуальнасць з жывога народнага жыцця. 

Пасля Кастрычніка асабліва пладатворна ідзе вялі- 
кая праца Якуба Коласа. Галоўныя свае аповесці ён на- 
пісаў у гэты час. Імя яго ёсць гордасць народа. Як па- 
родны трыбун, ён выявіў і выказаў народную радасць 
яснай пары Беларускай Савецкай рэспублікі. Яго слова 
стала цяпер магутнай зброяй у справе змагання парода 
супроць ненавісных нямецкіх чужынцаў. 
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(БЫЎ ЧАС У ЖЫЦЦІ БЕЛАРУСКАГА НАРОДА...) 


Быў час у жыцці беларускага народа, падобны як бы 
на досвітак перад новым днём. Ішла рэвалюцыя 1905 года. 
Бяспраўе народа даходзіла да жахлівай меры. І ў такой 
жа ступені бурліла ў народзе бунтоўная нездаволенасць. 
Гэта і быў час маладых год Якуба Коласа. Ясны розумам 
і чысты душой юнак выйшаў з самых глыбокіх нетраў на- 
рода. Усё, што пасля з такой сілай раскрылася перад намі 
ў створаных паэтам паэтычных і літаратурных вобразах, 
гэта -- карціны жыцця і змагання народа -- якраз цяпер, 
у гэтую пару маладосці, убіралася маладой чулай душой. 
Перш за ўсё гэта быў просты чалавек, чалавек працы, бяз- 
дольнасці, чалавек з сумленнем і справядлівасцю. К таму ж 
чалавек, якога ў тым укладзе дзяржаўнага жыцця і за ча- 
лавека не лічылі, а называлі тутэйшым, мужыком, без 
нацыянальнага твару. Мова гэтага чалавека, яго звычаі, 
яго глыбокая душа і чыстае сэрца, яго сум і радасць, яго 
памяць аб продках і клопат аб дзецях, усё, чым ён жыў і 
праз што выяўляўся яго твар,-- было зняважана, абязве- 
чана і абемеяна. Працай сваіх рук ён аздабляў родную 
зямлю, а з хараства роднай зямлі мог толькі як бы здалёк 
цешыцца. На сваёй зямлі ён шукаў гэтай зямлі, і яна была 
ад яго далёка. 

Стаялі палацы магнатаў; у трухлявых хатах, ці, як у 
тым кутку Беларусі паны і панскія службоўцы казалі, 
«афіцынах» цяглі сваё беспрасветнае існаванне парабкі. 
Вясковыя людзі мадзелі на сваіх драбнюткіх кавалках зям- 
лі. Дзеці гэтых людзей раслі на такую ж беспрасветную 
бацькаўскую долю. Гэта быў той людскі свет, у якім пача- 
лося свядомае жыццё маладога чалавека, будучага вялі- 
кага паэта. Даведзеныя беспрасветнасцю да галечы, людзі 
зганяліся з зямлі і ішлі ў гарады шукаць іншага спосабу 
ЖЫЦЬ. 

Праз гэтую мясцовасць ішлі вялікія дарогі на Вільню і 

Мінск. Непадалёку ад роднай паэту вёскі Мікалаеўшчы- 
ны, у дробным горадзе Нясвіжы жыў у замку, апушчаным 
вадой, з чыгуннымі пад'ёмнымі мастамі, князь Радзівіл, 
зямельны магнат, які, здавалася, уладаў паўсветам. З зам- 
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кавай вежы далёка чутны былі сумныя гукі старых ку- 
рантаў. У мястэчку Свержані на кірмашы: з'язджаліся 
простыя людзі. Старцы гралі на лірах, рухава ішоў дробны 
гандаль у местачковых крамах. А да станцыі Гарадзеі 
ішлі абозы з скупленым у сялян жывым набыткам і гна- 
ліся чароды буйнай жывёлы. Усё гэта грузілася ў вагоны 
і адпраўлялася ў Варшаву, дзе часткаю асядала на мяс- 
цовы ўжытак, а часткаю ішло далей на захад, у Германію. 
Некалькі купцоў і перакупшчыкаў нажывала сотні тысяч 
рублёў. На дарогах стаялі карчмы, а ў бок ад дарогі - 


«могілкі ў полі адны-адзінюткі», 


як пісаў паэт. Тут, у гэтым месцы вечнага сумнага спа- 
кою, ляжалі бацькі і дзяды тых, хто рыхтаваўся неўзаба- 
ве выйсці на расправу. 

Гэты свет абкружаў сваімі праявамі маладога паэта. 
Карціны жыцця паўставалі перад ім ва ўсіх сваіх узаем- 
ных супярэчнасцях. 

Стаялі лясы. Цяклі рэкі. Тут Нёман паіў зямлю сваёю 
вадою. Журботная восень уціхамірвала душу сваёю ці- 
шынёй у лясах. Стагоднія дубы, здавалася, вартуюць ха- 
раство роднай прыроды. На захад Навагрудчына, на ўсход 
Случчына, на поўдзень Палессе: усё цудоўныя краявіды. 
Гэта радзіма паэта. Гэта тут яшчэ ў свае маладыя гады 
падслухаў паэт голас прыроды, і ў яго творчасці яна заня- 
ла вялікае месца. Прырода ў Якуба Коласа -- гэта тыя аб- 
сягі, у якіх жыве і дзейнічае чалавек. 

Першыя творы Якуба Коласа і маюць у сабе два тэма- 
тычныя моманты: сацыяльнае змаганне і прырода. Глыба- 
кадумная паэзія Якуба Коласа тых часоў -- гэта было поў- 
нае адлюстраванне душы таго простага чалавека. Гэта былі 
і матывы суму, і матывы народнага гумару. 


А як песню заспяваюць, 
Колькі ў песні той нуды. 
Уцякаў бы, бег, здаецца, 
Сам не ведаю куды. 


Тагачасныя апавяданні Якуба Коласа і многія вер- 
шы -- гэта тонкае разуменне народнага смеху, калі чала- 
век і ў горы смяецца, і гэта ёсць той народны аптымізм, 
які робіць чалавека нязломным. 

Вядома, чалавек з такой чулай душой не мог быць. 
толькі пасіўным наглядальнікам народнага гора. Ён з са- 
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мых маладых сваіх год падаецца ў грамадска-палітычную 
дзейнасць, ужо і ў часы свайго студэнцтва ў Нясвіжскай 
настаўніцкай семінарыі. 

Пасля, будучы маладым настаўнікам, ён робіцца гра- 
мадскім і палітычным дзеячам, трапляе пад падазрэнне 
паліцыі, арыштоўваецца і чатыры гады адбывае зняволен- 
не ў мінскай турме. Выйшаўшы з турмы, без перспектыў 
на далейшае, малады настаўнік і паэт шукае сабе жыццё- 
вай дарогі: яму забаронена ў пэўных мясцовасцях быць 
настаўнікам. Але ніхто не мае сілы адабраць ад яго самай 
вялікай перспектывы: быць заўсёды з сваім народам. І ўсе 
горасці і радасці народа -- гэта радасці і горасці самога 
паэта. Пачынаецца нястомная літаратурная дзейнасць -- 
гэта была бліскучая форма змагання за шчасце народа. 


АБ НАШАЙ ГОРДАСЦІ 


Дваццаць пяць год Кастрычніцкай рэвалюцыі! 

Гэта той усеабдымны факт, які стаў шчаслівым гіста- 
рычным лёсам. Ніякія сілы, самыя злыя і крывавыя, не 
могуць выкрасліць вялікага факта: Беларуская Савецкая 
Сацыялістычная Рэспубліка! 

Немцы разбурылі Беларускую Акадэмію навук, але яны 
не маюць сілы, каб знішчыць беларускую навуку. Немцы 
разбурылі Беларускі універсітэт і беларускія школы, але 
япы ніякімі спосабамі не могуць знішчыць беларускую 
асвету. Немцы прыдумалі ў Мінску «Мінскую газету» на 
беларускай мове, але ніякімі спосабамі яны не знішчаць 
вялікай беларускай літаратуры. Немцы панаставілі на Бе- 
ларусі шыбеніц, але нязломны беларускі народ высока 
падняў галаву, і перад яго ваяўнічасцю дрыжыць пнямец- 
кае гадаўё. 

Немцы заяўляюць, што «Беларутэнія» -- тэта нямецкі 
«перадкрай», а беларусы, узрываючы нямецкія паязды і 
косячы нямецкія галовы, горда кажуць: тут Беларусь, мы 
беларусы і чужацкая навалач ляжа тут касцьмі. Ад такога 
павароту справы немцы, як выпрабаваныя шарлатаны, 
пачалі ашуканскую гульню з беларусамі. Але маюць на 
гэта бязлітасны адказ ад узброенага беларускага народа: 
воляй Кастрычніка я, магутны народ, жыву на сваёй зям- 
лі, маю свае традыцыі, за чвэрць Кастрычніцкага стагод- 
дзя я ўсвядоміў сваю нацыянальную гордасць, маё імя за 
гэты час стала вядома ўсяму свету, і ўсё гэта мой нацыя- 
нальны здабытак, і паганая немчура нічога са мною, што б 
яна хацела, не зробіць. 

Дробная кучка адшчапенцаў стараецца ўгаварыць бе- 
ларусаў, што пад нямецкім ботам з пятлёй на шыі вельмі 
прыемнае нацыянальнае жыццё. «Мінская газета», рас- 
пісваючы адкрыццё «беларускага народнага дома» ў Нава- 
грудку, піша: «Прыгожая дэкарацыя сцэны, на якой побач 
з нямецкімі сцягамі горда (!) павявалі нашы бела-чырво- 
на-белыя пітандары». 

Як стаіць свет, ад самых яго пачаткаў і да нашых дзён, 
ніякі мудрэц, нават з самай вострай фантазіяй, не мог. 
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уявіць сабе гордасць абдрыпанага вераб'я, які сядзіць по- 
бач з драпежным каршуном, у якога кіпці ў крыві. Праў- 
да, паўзучаму чарвяку можа часам і здаецца, што ён 
ляціць. А ўрэшце, хто разбярэцца ў лакейскай душы? Мо- 
жа лакей і адчувае якую-небудзь «гордасць», калі вылізвае 
зад свайму пану? 
сць наша гордасць: Чырвоны сцяг Кастрычніка і 
Дзяржаўны герб Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікі. З гэтай гордасцю ў сэрцы вялікі беларускі на- 
род кладзе ў магілы нямецкую навалач. Кулямёт і він- 
тоўка супраць немца -- у руках беларускага чалавека -- 
вось вынік нашай нацыянальнай гордасці. 
У нас гордасць людзей, якія жывуць з праўдай у сэр- 
цы і сілай у руках. І жыць у няволі мы не будзем! Смерць 
немцу і воля нам! 


ШЧАНЮК З БЕРЛІНСКАЙ САБАКАРНІ 


Шчанюк навучаецца ў старой спрактыкаванай сукі. Лё- 
кай пераймае манеры свайго пана. Дурны хамула, які па- 
служыў у пана за прыганятага над парабкамі, стараецца 
і да ветру хадзіць так, як ходзіць пан. К таму ж услужлівы 
папіхайла стараецца хваліць таго, з чыіх рук ён есць хлеб. 

Пісака з мінскай «Беларускай газеты» ад імя кучкі 
«мясцовых» прахвостаў піша: «Нас згуртаваў нямецкі 
жаўнер... Ён прыйшоў як носьбіт новага светапогляду, што 
сцэментаваў усю Нямеччыну, даў ёй сілу, якую яна выка- 
рыстоўвае для перабудовы Еўропы». 

Вельмі ж падабаецца яму нямецкая «перабудова» Еўро- 
пы! Паводле гэтага ўзору ён усімі сіламі стараецца пама- 
гаць немцам «перабудаваць» і Беларусь. Гэтая «перабу- 
дова» ідзе сапраўды па-нямецку. Стаіць сабе шыбеніца, на 
ёй вісіць беларус, яго ахоўвае нямецкі жаўнер, той самы 
«носьбіт новага светапогляду», а збоку гэты малойчык, 
якога ён «згуртаваў», тутэйшы хамула, што праходзіў на- 
вуку ў берлінскай сабакарні. Вельмі ж да смаку яму прый- 
шоўся «новы нямецкі светапогляд». 

2. Які цудоўны нямецкі дух,-- мармыча ён.-- І так гэ- 
ты дух гладка прыйшоўся да майго носа! З якога б месца 
вашай нямецкай ласкі гэты дух ні ішоў,-- мне ён як пітво 
ў смагу. 

«Цяпер мы павінны кансалідавацца,-- піша ён,-- але 
не паводле дэмакратычнага прынцыпу, а на асновах нова- 
га, агульнага ўсім беларусам светапогляду. Гэты светапо- 
гляд мусіць быць светапоглядам таго тыпу адроджанага 
нацыяналізму, які ў Нямеччыне выкрышталізаваўся ў на- 
цыянал-сацыялізм, у Італіі ў фашызм і г. д.)». 

Адным словам, куды тата, туды і я. Каб раптам кана- 
крадства было абвешчана ў Германіі адзіным светапо- 
глядам, гэты малойчык, вокам не міргнуўшы, заявіў бы, 
што канакрадства -- гэта светапогляд беларуса. Ён так ду- 
мае: я сам перабудаваўся паводле вобраза і падабенства 
нямецкага. А ўсе беларусы мусяць стаць такімі, як я. Бо 
калі гэтага не будзе, дык я ж страчу ласку ў немца. Няхай 
беларус стане, кім захоча немец. 
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І ён пнецца, каб быць падобным да нямецкага салда- 
фона. Падвучваецца мардабойству, вісельнай справе. На- 
вучыўся брахаць і красці. А звыш гэтага - віляць хва- 
стом, лізаць немцу зад і не спускаць з свайго запаганенага 
языка слова «Беларусь». 

Нямецкая ўлада стаіць перад ім у падбітых жалезам 
ботах, у галіфэ з награбленага ў Еўропе сукна. Морда яе 
падобна да млынавага кола. Гэтая асоба смокча тоўстымі 
губамі цыгару, вырваную з рота неасцярожнага француза. 
А ён ляпеча: 

-- Я ёсць вашай нямецкай ласкі собскі спадар. Мне 
хоць бы крыху быць падобным да вас. Бо сам я не маю 
свайго нацыянальнага твару, ды ён мне і не патрэбен. 
Толькі клопату тады не абярэшся. А так лягчэй. Не трэба 
думаць, а толькі скачы сабе ў той бок, куды лясне ваша 
ласкавая пуга. К таму ж не трачу надзеі, выпадкам чаго, 
схавацца ад беларускага народа за вашай пазухай. 

Брэша, дрыжыць і скавыча. 


КРЫВАВЫ АПЯКУН 


Таўстаморды гаўляйтар, які пакуль што яшчэ сядзіць 
у Мінску, стараецца давесці, што ёсць на свеце нявінны 
злодзей, ласкавы бандыт, прыемны немец і мілы кат. Ён 
хоча, каб яму верылі, што ў чорта анёльская душа, што 
далікацтву трэба вучыцца ў хулігана, розуму ў дурня, а 
справядлівасці ў грабежніка і што ён сам ёсць даўгажада- 
ны апякун беларусаў. 

Спачатку ён думаў, што тут будзе вельмі проста: пала- 
віну гэтага «нязнанага» яму народа ён перавешае і пера- 
страляе, а другую палавіну сагне ў крук і прымусіць ха- 
дзіць у нямецкім ярме і з біркаю на грудзях. Аж раптам 
ён убачыў, што «нязнаны народ» знаць не хоча на сваёй 
шыі нямецкую навалач. Рыла яго скрывілася ад страху, 
калі ён пачуў гром узарваных партызанамі паяздоў і ўба- 
чыў раструшчаныя сківіцы свайго фрыца. Такое знаёмства 
з «нязнаным» народам прымусіла яго завыць воўчую пес- 
ню на салаўіны лад. 

Гэты апякун беларускай мовы выграб з сметніка пару 
нейкіх «спадароў», якія «собскімі дзівосамі і смяхосамі» 
ўсхваляюць крывавага фюрэра і яго гаўляйтара і назы- 
ваюць гэты свой паскудны жаргон беларускай літаратур- 
най мовай. А калі да гэтага дадаць яшчэ тое, што за зной- 
дзеную кнігу беларускага пісьменніка немцы страляюць 
чалавека, дык карціна «апякунства» будзе поўная. 

На адной толькі Случчыне немцы зрабілі каля сотні 
маёнткаў, і сотня мардастых немцаў прыехала туды, каб 
панаваць. Так што беларускае поле сапраўды пад нямец- 
кай таўстазадай апекай. А хату -- з'еў агонь. Толькі ў Ме- 
хаўскім, Віцебскім і Суражскім раёнах за чатыры дні чэр- 
веня гэтага года немцы спалілі 85 вёсак. 

Далей ідзе апякунства над сямейным жыццём. Бацьку 
на шыбеніцу, маці пад расстрэл, дачку ў няволю ў Гер- 
манію або ў публічны дом, а малых дзяцей на сірочую бяз- 
домнасць. Так што толькі жыві, чалавеча, сваім сямейным 
жыццём. 

Школа! А школ такі на Беларусі і сапраўды асталося 
дзесяткі са два. Універсітэт і інстытуты разгромлены, ся- 
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рэднія школы закрыты або спалены, а ў тых, якія асталіся, 
стаяць сабе нямецкія коні або загнаным туды сілай дзецям 
убіваюць у галаву, што ў крывавага Гітлера анёльскі дух. 

Далей -- культура. Яе такі многа: бізун, ланцугі, роз- 
гі, публічныя дамы, якіх на Беларусі не было ўжо чвэрць 
стагоддзя. Тэатр, асвета, мастацтва... Проста цуд! Асвета 
без школы! Тэатр -- можа хіба гаўляйтар мае на ўвазе 
публічныя відовішчы, калі фрыцы зганяюць людзей гля- 
дзець, як яны спрытна ўвіхаюцца каля шыбеніцы? Тут жа 
і мастацтва. Хіба знойдзецца на свеце лепшы мастак ві- 
сельнай справы, як гітлеравец? 

Так што гаўляйтар нездарма гаворыць, што немцы апя- 
куюцца над беларусамі. І чым больш яны будуць апека- 
вацца, тым хутчэй іх спячэ агонь народнай нянавісці. 


ТОНКАЯ ДУША ТОЎСТАЙ ГАДЗІНЫ 


Ёсць на зямлі заплыўшыя салам паўзучыя гадзіны, 
якія раз у два месяцы напіхаюць свой жывот жывымі зай- 
цамі ці да іх падобнымі траваяднымі. Праглынутыя гадзі- 
най ахвяры нейкі час яшчэ жывуць У яе жываце, і відно, 
як варушыцца гадаўскае чэрава: ахвяра яшчэ калоціцца 
ў апошніх канвульсіях. Але ў гэты час гадзіна ўжо дрэмле 
ў салодкім спакоі. Яна будзе драмаць два месяцы, пакуль 
не апарожніцца яе жывот і калі зноў не падаспее яе адзі- 
ная жыццёвая дзейнасць -- зноў напіхаць яго жывымі іс- 
тотамі. Гэтым і вычэрпваецца ўвесь сэнс яе існавання. 

Каб гэтая гадзіна магла ўсвядоміць самую сябе і ўсё 
навакольнае, яна б напэўна ўмілілася душой перад зла- 
джанасцю і хараством свету. Яна б ліла слёзы радасці і 
ўдзячнасці ўсявышнаму за тое, што свет такі прыгожы і 
прасторны, і многа ў ім усякай жывой жыўнасці, і што 
цёплы вецер прыемна абвявае яе такое гладкае гадаўскае 
цела, і што дрэвы цвітуць, і птушкі пяюць, і кветкі пах- 
нуць, і калышуцца залатыя нівы, і праглынуты заяц так 
прыемна для жывата трапечацца ў ім у апошнія свае мі- 
нуты. Гадзіна магла б напісаць на гэтую тэму цэлы трак- 
тат, каб толькі бог яе не пакрыўдзіў умельствам да тэ- 
тага. 

І нічога дзіўнага не было б. Свет вялікі, і многа ў ім 
усякіх цудаў. І ўсё ў ім бывае. І ўсякія пахі, і краявіды, 
і трактары, і артыкулы. І нават нядаўна адзін такі артыкул 
з'явіўся ў нямецкім часопісу «Дас рэйх», і называецца ён 
«У імя чаго», і пісаў яго сам Гебельс. І так ён уміляўся 
душой -- і аб сонцы, і ветры, і аб спелых нівах, і аб ня- 
мецкіх жыватах. 

«У тэтым велічэзным змаганні,-- піша ён,-- мы напоў- 
нены смуткам па шчасцю і дабрабыту». 

«Мы хочам цудоўнага жыцця не толькі для нашых сы- 
ноў і ўнукаў, але і для нас саміх». 

«Мы бачым бязмежныя нівы на ўсходзе... На іх калы- 
шацца залатая збажына. Усюды пануе радасць». 

Адным словам, як той казаў, «на земле мир, во челове- 
цех благоволение», абы-толькі «нівы на ўсходзе» як-не- 
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будзь падграбці сабе. Гэта пічога, што гэтыя нівы не ня- 
мецкія, а беларускія, украінскія, рускія. На тое ёсць гіт- 
лераўская практыка: беларусаў і ўкраінцаў перавешаць, 
перастраляць, павывозіць у Германію на катаржную пра- 
цу. А на іхніх нівах можна будзе раскашэльвацца. 

Таксама і чэхаславацкі, і польскі, і французскі, і ўсе 
іншыя народы пакласці пад нямецкія ногі, і няхай народы 
сыдуць крывёй, і няхай іх жыццё стане вечнай крывавай 
пакутай. Тады будуць для таўстамордай нямецкай гадзі- 
ны калыхацца прысвоеныя чужыя нівы і «ўсюды пана- 
ваць радасць». І які тады прыгожы будзе божы свет! На 
чужой крыві будзе добра радзіць збажына, і ёю абжырац- 
ца будзе нямецкае горла. 

«Мы змагаемся за залатыя нівы на ўсходзе, якія даюць 
даволі збожжа»,-- піша Гебельс. 

Трэба думаць, што тоўсты Герынг прачытаў артыкул 
Гебельса «У імя чаго» (у імя чаго немцы ваююць) і ліў 
слёзы ўмілення, купаючыся ў сваёй залатой ванне. І на- 
пэўна думаў: «Якая тонкая душа ў гэтага Гебельса, як ён 
тонка адчувае, што і к чаму, як ён дасканала разбіраецца, 
што няма большай прыемнасці, як сядзець у залатой 
ванне і ведаць, што чужая кроў пахне маім золатам 
і сытасцю». 

І не толькі Герынг быў так расчулен. Ліў слёзы ўвесь 
нямецкі народ. І няхай сабе ён плакаў не ад радасці і ўмі- 
лення. Але ўсё ж такі плакаў. Кожная сляза мокрая. 
І кожная цячэ з вока. Нямецкі народ пачынае плакаць 
ад занадта дарагой цаны, якую ён плаціць за дзікую 
гітлераўскую спробу прысвоіць за народную кроў усходнія 
нівы. 

«Мы вядзём вайну за вартае чалавека нацыянальнае іс- 
наванне»,-- уміляецца тонкай душой Гебельс. Мы ведаем 
гэтае «нацыянальнае існаванне» беларусаў, украінцаў, чэ- 
хаў, палякаў, французаў і іншых народаў, на нівы якіх 
запаўзла тоўстая нямецкая гадзіна. 

«Мы вядзём змаганне за жыццё, якім павінны жыць 
120 мільёнаў»,-- канчае Гебельс. 

Невядома, адкуль ён набраў гэтулькі немцаў, якія па- 
вінны жыць на касцях іншых народаў. Нямецкі народ 
будзе жыць не на касцях народаў, а на касцях гітлераў- 
скай банды. 

А ўсходнія нівы і сапраўды прыгожыя. І яснае сонца 
скора над імі засвеціць, і вецер будзе калыхаць па іх ка- 
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ласы. І свет шырокі і прыгожы. І кветкі цвітуць, і трава 
зелянее, і гітлераўскі падручны Гейдрых навек апруця- 
неў ад кулі чэшскага патрыёта, і чэрві точаць мільёны 
гітлераўскіх салдат на ўсходніх нівах, і наглае нямецкае 
быдла спрабуе смак англійскіх бомб над Кёльнам і Эсэнам, 
і Гебельс з Гітлерам скора будуць пагойдвацца на шы- 
беніцах. 
Прыгожы і шырокі свет, і прыгожыя ўсходнія нівы. 


(НОВАЯ ПАРА ГІСТАРЫЧНАГА ЖЫЦЦЯ 
БЕЛАРУСКАГА НАРОДА) 


Новая пара гістарычнага жыцця беларускага народа 
пачалася з Кастрычніцкай рэвалюцыі. Духоўныя сілы на- 
шага народа і ўсе яго вялікія магчымасці, якія да рэва- 
люцыі скоўваліся царызмам, выйшлі на прастор узнятай 
народнай дзейнасці. 

Кастрычніцкая рэвалюцыя паставіла беларускага чала- 
века на такое месца ў жыцці, што ў далейшым, у часы 
горкіх сваіх выпрабаванняў, ён быў ваяўнічым змагаром 
за сваё права. Гістарычная дзейнасць беларускага народа 
ўжо ішла пад сцягам Камуністычнай партыі, а гэта зна- 
чыць -- роўна з дзейнасцю ўсіх іншых савецкіх народаў, 
і нацыянальнае жыццё беларуса стала фактам усясвет- 
нага значэння. Беларускі народ заняў сваё выдатнае 
месца на гістарычнай арэне народаў усяго свету. У гэтым 
і ёсць тое важнае для нас, беларусаў, што даў нам Вялікі 
Кастрычнік. Назаўсёды знікла перад беларускім народам 
якая б там ні была небяспека быць выціснутым з вялі- 
кага гістарычнага жыцця і астацца зноў без гістарычнага 
прызнання. 

Навекі запісан у нашай гісторыі той факт, што калі ў 
першыя гады пасля рэвалюцыі Беларусь перажыла дзве 
акупацыі, то гэты час выявіў многа беларускіх герояў у 
барацьбе за свабоду роднай зямлі. Народ не аставаўся 
цярплівым чакальнікам вызвалення. Ён сваімі рукамі 
і зброяй дамагаўся волі. Не дабітыя ў акопах пад Барана- 
вічамі нямецкія прахвосты ўбачылі ў час акупацыі Бела- 
русі, што трэба думаць толькі пра тое, як бы вынесці ногі 
з гэтай краіны. 

Пасля ачышчэння Беларусі ад акупантаў была ство- 
рана Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка, 
як завяршэнне гістарычных падзей і імкненняў народа. 
Працавіты і дбалы беларускі народ атрымаў поўныя маг- 
чымасці быць гаспадаром на сваёй зямлі. Прыйшоў час вя- 
лікага росквіту ўсіх галін жыцця народа. Высокія якасці 
беларускага чалавека знайшлі поўны прастор для свайго 
выяўлення. Пачалі адбудоўвацца беларускія гарады, 
узнікалі новыя паселішчы. Багатымі ўраджаямі, шматлі- 
касцю новых сельскагаспадарчых культур, разнастайна- 
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сцю лепшых парод жывёлы пачала вызначацца наша 
сельская гаспадарка. Ператварыўся твар нашай зямлі. 
Усюды будаваліся заводы і фабрыкі. Беларусь стала краі- 
най высокаразвітай прамысловасці і сельскай гаспадаркі. 

Сталіца Беларускай рэспублікі Мінск стаў вялікім, 
сапраўды сталічным горадам. На вуліцах нашых гарадоў 
з'явіліся выдатнай архітэктуры палацы. 

Геній народа за якія-небудзь два дзесяткі год пера- 
тварыў сваю рэспубліку ў найбагацейшую індустрыяль- 
ную краіну. 

З'явіўся новы ТЫП беларускага чалавека, чалавека -- 
дзяржаўнага дзеяча, будаўніка сваёй нацыянальнай Бела- 
рускай дзяржавы. Вышэйшая асвета стала масавай з'явай 
беларускага жыцця. 

Прычына ўсім гэтым працэсам была тая, што Каа- 
рычнік вывеў нашага чалавека на дарогу і даў яму поў- 
ную магчымасць творчасці, вольнай працы і развіцця сва- 
іх здольнасцей і таленту. 

Можа нідзе так, ЯК у Беларусі, не выяўляліся з такім 
рэзкім узняццем жыватворчыя ўплывы Кастрычніцкай 
рэвалюцыі на жыццё чалавека. Самы працэс Кастрычні- 
ка ўжо ўзняў з народных глыбінь тысячы выдатных та- 
лентаў усіх галін чалавечай дзейнасці. Адкрыццё інстыту- 
таў і Беларускага універсітэта дало гэтым здольным лю- 
дзям асвету, і ўжо ў першыя годы існавання Беларускай 
Савецкай рэспублікі Беларусь мела ўжо вялікія кадры 
свае інтэлігенцыі. 

Да таго ж часу належыць і пачатак новых працэсаў У 
беларускай літаратуры і мастацтве. Як бы ў адзін момант 
з'явіліся цэлыя плеяды маладых пісьменнікаў і паэтаў, 
мастакоў і кампазітараў, і за вельмі малы час беларуская 
літаратура і мастацтва сталі фактамі міжнароднага зна- 
чэння. 

Тое, што дала беларускаму народу Вялікая Кастрыч- 
ніцкая рэвалюцыя, астанецца ў народзе навек як яго 
вялікі нацыянальны здабытак. Як вынік Вялікага Каст- 
рычніка жыве ў народзе свядомасць свае сілы і свайго 
гістарычнага права на выдатнае месца ў чалавецтве. 
Вось чаму так нязломна беларускі народ змагаецца Ця- 
пер за сваю волю з подлымі нямецкімі акупантамі, якія 
стараюцца зрабіць лёсам народа -- няволю. Не выйдзе 
так. анта народ будзе вольны, і Беларусь будзе са- 
вецкай. 


НЯМЕЦКІЯ ФАШЫСТЫ ЗНІШЧАЮЦЬ КУЛЬТУРУ 
БЕЛАРУСКАГА НАРОДА 


Распрацоўваючы свае людаедскія планы заваёвы еў- 
рапейскіх краін, Гітлер ставіў сабе мэту падначаліць фа- 
шысцкай Германіі народы Еўропы, і ў першую чаргу, 
“славянскія народы. Ён задаўся дзікай звярынай думкай 
зрабіць народы бяспраўнымі нявольпікамі наглых ня- 
мецкіх памешчыкаў і баронаў. 

Дзеля гэтага Гітлер выхаваў пакаленне жорсткіх: бан- 
дытаў, якім было ўбіта ў галаву, што яны ёсць вышэйшыя 
людзі, а кожны, хто не немец, той не мае права жыць як 
чалавек. 

Напаўшы на Савецкі Саюз, гітлераўцы мяшалі з зям- 
лёй нашы гарады і сёлы і знішчалі сотні тысяч нашых 
мірных людзей. Бесчалавечная крывавая жорсткасць -- 
гэта свядомы гітлераўскі спосаб вайны. Шматлікія даку- 
менты, захопленыя Чырвонай Арміяй у разгромленых ці 
ўзятых у палон нямецкіх штабах, паказваюць, што вы- 
шэйшае нямецкае камандаванне ставіла і ставіць перад 
сваімі афіцэрамі і салдатамі задачу быць жорсткімі да 
насельніцтва акупіраваных абласцей. 

Гітлераўская банда ведае, і яна гэта ўбачыла на 
практыцы, што цяжка зрабіць з чалавека акупіраванай 
зямлі нявольніка. Савецкі чалавек не хоча ісці ў няволю. 
Ён ідзе на змаганне з ворагам і не пакараецца яму. Бо ў 
яго душы жыве яго нацыянальная гордасць, свядомасць 
таго, што ён вольны чалавек, а немец прыйшоў зрабіць 
яго сваім парабкам, аддаць яго і яго дзяцей у вечную 
няволю і бяспраўе. 

Дзеля гэтага гітлераўцы задаліся мэтай вытравіць з 
душы народа акупіраваных абласцей яго нацыянальную 
свядомасць, павагу да самога сябе, знішчыць яго чалаве- 
чую годнасць і давесці яго да стану жывёліны. Такі ажы- 
вёлены чалавек будзе пакорлівым рабом -- з такой думкі 
выходзіць гітлераўскі план здзеку з нашых людзей. Разві- 
ваючы гэтыя паганыя планы, фашысцкія тупыя заправілы 
пе маглі дадумацца толькі да аднаго: да таго, што свабо- 
далюбівы чалавек ніколі пе пойдзе ў няволю і ніхто не 
можа вытравіць з яго душы імкненняў да свабоды і зма- 
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гання за сваю чалавечую годнасць. Тэтага фашысты не 
бралі на ўвагу. Яны, як дзікары і звяры, разбураюць усё 
тое, што створана розумам, працай нашага чалавека. 

Уварваўшыся на Беларусь, яны пачалі паліць і зні- 
шчаць усе культурныя здабыткі беларускага народа, 
Яны задаліся мэтай сцерці з твару зямлі нашу культуру, 
думаючы, што тады наш народ стане цёмным і пакор- 
лівым. 

Немцы зруйнавалі ўсе беларускія школы, знішчылі 
і закрылі беларускія інстытуты, універсітэт, тэатры, біб- 
ліятэкі. Спалілі кнігі Янкі Купалы, Якуба Коласа, Змітра- 
ка Бядулі, таксама як і кпігі маладзейшага пакалення 
беларускіх пісьменнікаў. Немцы зруйнавалі ў Мінску 
Беларускую Акадэмію навук. 

Акупанты дамагаюцца таго, каб беларускія дзеці з са- 
мых малых сваіх дзён засвойвалі абавязак кланяцца пар- 
трэту прайдзісвета і прахвоста, забойцы іхніх бацькоў, 
крывавага бандыта Гітлера. Немцы імкнуцца пакласці 
сваю лапу на выхаванне беларускіх дзяцей. Яны стараюц- 
ца, каб беларускія дзеці выраслі з пустой душой, З 
халоднай абыякавасцю да свае радзімы, да роднай зямлі, 
да роднай мовы, да роднай культуры, да памяці сваіх 
бацькоў, да свае чалавечай годнасці, да свае нацыяналь- 
най гордасці. Акупанты хочуць такім парадкам ператва- 
рыць наш народ у рабочую жывёлу, У сваіх вечных па- 
рабкоў, у якіх не будзе ніякага духоўнага жыцця і якія 
толькі за кавалак хлеба будуць рабіць на нямецкіх паноў. 

Вось дзеля чаго немцы так бязлітасна і рашуча знішча- 
юць культуру нашага народа, таксама як і ўсе іншыя на- 
цыянальныя культуры на тых землях, куды ім удалося 
ўварвацца. 

Беларускі народ, таксама як і ўсе іншыя свабодалюбі- 
выя народы, не стаў і не стане на калені перад акупанта- 
мі. Гераічны беларускі народ узняўся на вялікае змаганне 
з немцамі, якія прынеслі яму гора і няшчасце. З гэтай 
прычыны пемцы пачалі дзейнічаць хітрымі спосабамі, каб 
ашукаць беларусаў. Немцы, знішчаючы да канца бела- 
рускую культуру і баючыся народа, стараюцца стварыць 
некаторае ўражанне, што быццам бы япы не ўмешваюцца 
ў нацыянальнае жыццё беларускага народа. Дзеля гэтага 
яны сабралі каля сябе некалькі прадажных тарлатанаў 
і адшчапенцаў ад народа і загадалі ім выдаваць на бела- 
рускай мове пару дробных і пустых газетак. У гэтых га- 
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зетках прадажныя пісакі ўгаворваюць горды і гераічны 
беларускі народ скарыцца перад нямецкімі акупантамі 
і быць ціхім у нямецкім ярме. Такім парадкам хітрыя 
нямецкія шэльмы і родную мову беларускага народа хо- 
чуць праз здраднікаў выкарыстаць супраць самога народа. 

І тым большая ўзнімаецца народная нянавісць да па- 
ганай фашысцкай навалачы. І тым большы бурліць народ- 
ны гнеў. У скорым часе слаўная Чырвоная Армія выганіць 
немцаў з Беларусі, і тады пачнецца жорсткая народная 
расправа з усімі тымі, хто памагаў акупантам вырываць з 
народа яго душу. Беларускі народ не даруе за свае паку- 
ты і крыўды ні немцам, ні іх паслугачам. 

Шырэй жа няхай разліваецца народны гнеў! Слава 
партызанам! 


что ТАКОЕ ГИТЛЕРОВСКИЙ «СОЦИАЛИЗМ»? 


Чтобы легче обманывать народ, Гитлер бесстыдно на» 
зывает себя «социалистом». 

Германией управляет кучка проходимцев б Гитлером 
во главе. Эти жулики управляют государством так, как это 
выгодно немецким капиталистам-миллионерам, владель- 
цам крупнейшей германской промышленности и крупней- 
ших имений. 

Гитлер и его министры и сами обзавелись собственны- 
ми фабриками, заводами п имениями, от которых они по- 
лучают миллионные прибыли. 

В то же время немецкий народ, миллионы простых не- 
мецких людей служат батраками у немецких помеіциков, 
бесправными рабочими на фабриках капиталистов. В гер- 
манских городах и селах миллионы безработных немцев 
влачат жалкое суіцествование, тогда как небольшая кучка 
владетелей германских богатств и кучка германских пра- 
вителей утопают в роскоши. 

Вот какой гитлеровекий «социализм». 

Чтобы успокойть недовольных таким «соцпализмом» 
немцев, Гитлер убеждает своих «подданных», что немцам 
нужно завоевать новые земли. На этих землях будут жить 
немцы, многие из них станут помеіциками, ий покоренные 
народы будут у них рабами. Так Гитлер начал свой похо- 
ды на Европу, так он напал на нашу страну. 

Гитлер все время проповедывал, что его цель уничто- 
жить славянские, ий особенно советские, народы, а на зем- 
ле их поселить немцев. Теперь же, боясь грозного народно- 
го партизанского движения в занятых им районах, ой в 
свойх листовках питет, что он несет завоеванным наро- 
дам «освобождение» ий «настояіций социализм». 

Этот гитлеровский «социализм» в захваченных фашис- 
тами районах очень выразительно показал свое лицо. Сот- 
ни тысяч расстреляпных ий замучепных людей, тысячи за- 
мученных детей, тысячи п десятки тысяч изнасилованных, 
обесчешенных ий убитых женіцин -- все это гитлеровский 
«социализм». 

Разграбленные й уничтоженные города и села, земля). 
превраіценная в пустыню, грабежи, насилия, массовые 
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убийства, неслыханные издевательства над населением -- 
это гитлеровекий «социализм». 

Беспоіцадная пародная месть подлым немецким захват- 
чикам -- вот наш ответ на кровавые преступления перед 
нашей землей, перед нашим народом обманіцика Гитлера. 

Самая жестокая расправа с немецкими фашистами -- 
вот наш ответ на наглую гитлеровекую проповедь того 
мракобесия, которое этот кровавый убийца называет «со- 
циализмом». 

Будем расправляться с врагом до последнего его изды- 
хания! 

Пусть ни один немецкий фашист не уйдет живым из 
нашей земли! 

Истребим их всех до одного! 


АБ СВАІМ НОВЫМ РАМАНЕ 


Раман пісаўся ў часы вялікіх выпрабаванняў роднай 
зямлі і вялікага гора і разам з тым вялікага геройства 
беларускага народа -- у часы свяшчэннай Айчыннай вай- 
ны. Усё тое вялікае і слаўнае, што ёсць асаблівасць наша- 
га народа, у часы змагання з бесчалавечным ворагам вы- 
ступіла з глыбокай сілай на паверхню, і перад усім светам 
яшчэ ясней раскрыліся грані душы нашага народа. Замі- 
лаванне да радзімы, працавітасць, ясны розум, вялікае 
сэрца, пагарда і нянавісць да ўсякага прыгнечання, мара 
аб вечным брацтве народаў, нязломная воля да свабоды, 
незалежнасці і перамогі -- вось асаблівасці народа, які 
вядзе нябачанае ў свеце змаганне з цёмнымі сіламі. 

Несучы на сваіх плячах вялікі цяжар, з крывавымі 
ранамі ў сэрцы і душы, у пакутах і смутку, савецкія на- 
роды сілай свайго ўдару па ворагу расчышчаюць шлях 
усяму чалавецтву да шчасця і радасці. Беларускі народ 
з гонарам стаіць у першых радах гэтага вялікага наступ- 
лення на армію вырадкаў і вылюдкаў, якія нарадзіліся ў 
нетрах фашысцкай Германіі. 

Я імкнуўся, каб матывы гэтага гераізму гучэлі ў ра- 
мане, я стараўся, каб кожны, хто будзе чытаць маю кнігу, 
лішні раз падумаў аб беларускім народзе, які працай сваіх 
залатых рук заўсёды аздабляў зямлю, які сваёй душой 
здольны расплавіць камень жорсткасці і лячыць чужыя 
раны і які сам робіцца жорсткім і няўмольным, калі ста- 
новіцца справа вытрымаць цяжкае змаганне і перамагчы. 

У рамане выведзены беларускія людзі. Найбольш яны 
паказаны ў самыя вострыя моманты свайго жыцця. У ра- 
мане выведзены прадстаўнікі гітлераўскай Германіі, жор- 
сткая бесчалавечнасць якіх вядзе іх да гібелі ад яснай 
і магутнай сілы нашага народа. 
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НЕМЦЫ ЗНІШЧАЮЦЬ БЕЛАРУСКУЮ КУЛЬТУРУ, 
ТОПЧУЦЬ АСВЕТУ І НАВУКУ, 
МАСТАЦТВА І ЛІТАРАТУРУ 


Увесь свет даўно і добра ведае ўжо, што фашысты - 
гэта гуны, самыя пачварныя дзікуны, якіх не ведала са- 
мая старажытная, першабытная гісторыя. 

Аб гэтых сваіх якасцях фашысты з усёй паўнатой за- 
явілі перш за ўсё ў сябе, у Германіі. Адразу ж пасля пры- 
ходу Гітлера і яго зграі да ўлады ў Германіі пачаўся 
паход зверападобных істот супраць усяго жывога, чала- 
вечага, светлага. Фашысты пачалі крывавыя расправы над 
усімі тымі, хто не схіліў свае галовы перад рэжымам тэро- 
ру, здзекаў і катаванняў. Яны разагналі і знішчылі ўсіх 
перадавых людзей навукі і мастацтва, апаганілі нацыя- 
нальныя святыні і нацыянальных герояў. Па ўсёй Герма- 
ніі на плошчах гарадоў запалалі кастры, на якіх фашысты 
спальвалі тварэнні геніяў чалавецтва, лепшых прадстаў- 
нікоў духоўнай культуры свету. І вакол гэтых кастроў, 
б'ючы ў шаманскія бубны, скакалі двуногія дзікуны, паця- 
шаючыся страшэнным відовішчам разбурэння і знішчэння 
чалавечай культуры. 

Услед за Германіяй немцы-фашысты ўзяліся за зніш- 
чэнне еўрапейскай культуры. Усюды, куды ступала нага 
фашысцкіх акупантаў, знішчаліся лепшыя прадстаўнікі 
навукі, літаратуры і мастацтва, аддаваліся агню лепшыя 
тварэнні нацыянальных культур. Замест усяго гэтага ўста- 
наўліваўся рэжым духоўнага абнішчэння заняволеных 
народаў, панаванне дзікуноў, для якіх уся культура вы- 
рысоўвалася ў вобразе акрываўленага тапара і вісельні. 

Такі ж рэжым прынеслі фашысты і ў Беларусь. 

Заявіўшы, што беларусы «не здольны кіраваць сваёй 
дзяржавай», немцы, як самыя спрактыкаваныя разбойнікі 
з вялікай дарогі, пазбавілі беларускі народ яго дзяржаў- 
пасці. Услед за ліквідаванпем беларускай дзяржаўнасці 
немцы ўзяліся за знішчэнне ўсіх духоўных і культурных 
багаццяў беларускага парода. 

У чым выявілася тэатральная палітыка немцаў на Бе- 
ларусі? 

А вось у чым. 


457 


Немцы ліквідавалі ўсе тэатры, закрылі іх. Разам з тэ- 
атрамі закрылі і кінатэатры і ўсе клубы. У памяшкан- 
нях цудоўных тэатраў немцы арганізавалі салдацкія пас- 
тоі або дамы распусты. І ўсё ж немцы імкнуцца зрабіць 
выгляд, што яны цаніцелі мастацтва і прыхільнікі тэал- 
ральнай культуры. У Мінску, напрыклад, немцы выпісалі 
нейкі Ляндсбергскі нямецкі тэатр, мастацкі ўзровень яко- 
га не перавышае звычайнага балаганнага зброду... Гэты 
тэатр, канешне, ставіць п'есы на нямецкай мове. У бела- 
рускім тэатры за ўвесь час яшчэ не было пастаўлена 
піводнай шесы на беларускай мове. Цікава, які ж рэпер- 
туар у тэатры, якія ж жыццёвыя ісціны ён сцвярджае 
і ўслаўляе. 

Паказальнай у гэтых адносінах з'яўляецца пастаноўка 
ігесы «Тоталем». І хто б вы думалі аўтар гэтай п'есы? Не 
хто іншы, як гер Кубэ -- душыцель і вешацель беларуска- 
га народа. Сваёй п'есай ён імкнецца апраўдаць тыя стра- 
шэнныя зверствы, якія твораць немцы на Беларусі. У ёй 
да ўзроўню станоўчых герояў узведзены такія нямецкія 
тыпы, што ад гэтых роляў адмовіліся нават такія «патра- 
бавальныя» артысты, як артысты Ляндсбергскага тэатра, 
і да пастаноўкі п'есы прыйшлося выклікаць салдат з ня- 
мецкай арміі -- саміх выканаўцаў страшэнных фашысцкіх 
планаў, забойцаў і вешальнікаў, марадзёраў і распусні- 
каў. 

У Беларусі не засталося ніводнага кіно. Ёсць, праўда, 
па аднаму кінатэатру ў такіх гарадах, як Мінск, Віцебск, 
але ўваход у іх дазволен толькі немцам. Пустуе цудоўнае 
памяшканне Вялікага ордэна Леніна тэатра оперы і бале- 
та БССР. Пустуе, бо тыя выступленні, якія наладжваюцца 
гітлераўскімі падлізнікамі, толькі абражаюць цудоўнае па- 
мяшканне, ганьбуюць святыню опернага і балетнага мас- 
тацтва беларускага народа. Але і тое бяздарнае, што 
паказваюць у оперным тэатры, не да густу нямецкім гас- 
падарам. Обер-бандыт рэйхс-міністр Розенберг распара- 
дзіўся «ператварыць памяшканне тэатра оперы і балета 
ў месца мітынгаў і дэманстрацый». Навошта разбойнічай 
душы немца мастацтва? Ім патрэбны салдафонскія пара- 
ды, гэта іх мастацтва, і толькі адно яно можа крануць іх 
паганую скуру-душу. 

Немцы нарыхтавалі беларускім дзецям страшэнны лёс 
певуцтва і дзікунства. Усім памятна, наколькі шырока 
і ўсебакова была пастаўлена ў Беларусі народная асвета. 
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Беларускім дзецям былі адкрыты шырокія дарогі да ве- 
даў -- яны маглі навучацца ў пачатковых і сярэдніх пко- 
лах, у тэхнікумах, рабфаках, у інстытутах і універсітэтах. 
Усё гэта адабралі немцы ў беларускіх дзяцей і юнакоў. 
Сотні школ фашысты спалілі і зруйнавалі, у астатняй 
частцы яны пасялілі сваю брудную салдатню. Гэта выму- 
шаны прызнаць сам гер Кубэ, які, як вядома, надзвычай 
скупы на праўдзівыя прызнанні, і якія час ад часу пра- 
рываюцца міма ўсякай яго волі. Так і на гэты раз. У сваёй 
праславутай гутарцы з прадстаўнікамі фашысцкай прэсы 
Кубэ заявіў, што «справа з асветай на Беларусі абстаіць 
надзвычай дрэнна», што «школьныя памяшканні скары- 
стоўваюцца не па прызначэнню». 

Фашысты, аднак, робяць выгляд, што яны прымаюць 
захады для арганізацыі асветы. Што ж гэта за захады, у 
чым яны выражаюцца? 

Фашысты наладжваюць на Беларусі нямецкія школы. 
На гэтыя школы немцы ўскладваюць вялікія надзеі, яны 
хочуць ператварыць іх у асноўныя ачагі анямечання бела- 
рускага народа. Але гэтая фашысцкая надзея ганебна 
правальваецца: дзеці не ідуць у нямецка-фашысцкія шко- 
лы, бацькі не пускаюць сваіх дзяцей на калецтва, усе чэс- 
ныя настаўнікі адмаўляюцца працаваць у нямецкіх 
школах. 

У народзе ўжо ёсць такая пагаворка: «Там, дзе немец 
ступіў, там трава не расце». Мярцвячая рука фашысцкіх 
дзікуноў дакранулася і беларускай навукі. Гэтае «дакра- 
нанне» пачалося з разграблення багацейшых архіваў Бе- 
ларускай Акадэміі навук, са знішчэння тых работ, над 
якімі натхнёна працавалі беларускія вучоныя. Але і на 
гэты раз фашысты, пе здраджваючы сваёй подлай натуры, 
робяць выгляд, што яны прыхільнікі беларускай навукі. 
І вось крывавы гер Кубэ арганізоўвае «акадэмію» навук, 
«акадэмікамі» ў якую прызначае самых спрактыкаваных 
катаў беларускага народа, подлых здраднікаў і рэнегатаў. 
Так і атрымалася: не беларуская акадэмія навук, а раз- 
бойніцкая акадэмія па далейшаму ўдасканальванню ме- 
тадаў і прыёмаў заняволення, абрабавання і знішчэння бе- 
ларускага народа. 

Усім беларусам памятны дні нашага красавання і рос- 
ту беларускага мастацтва, Дэкада беларускага мастацтва 
ў Маскве. Беларускае мастацтва літаральна было падобна 
маладому расцвіўшаму дрэву, поўнаму жыццятворных со- 
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каў, прыгажосці і захаплення, чаго пе засталося ў Бела- 
русі зараз... 

Тое ж самае і адносна літаратуры. Уся літаратура, ка- 
лі яе можна так называць і прыхільнікамі якой стараюцца 
паказаць сябе немцы, прадстаўляецца бруднымі, нікчэм- 
нымі пісаннямі папоўскага стаўленіка Віцьбіча, акадэміч- 
нага стаўленіка Аляхновіча і нейкага наваяўленага «піі- 
та» турэмных засценкаў Тодара Лебяды. Вось яны -- фа- 
шысцкія літаратары. 

Фашысты прымаюць усе меры, каб апагапіць душу бе- 
ларускага народа, закаваць яго талент, яго цудоўныя 
здольнасці на ўсё прыгожае, светлае. Але не ўдалося і не 
ўдасца гітлераўскім душагубам умярцвіць творчую і мас- 
тацкую душу беларускага народа, не ўдалося і не ўдасца 
пагасіць творчае полымя нашых беларускіх людзей. 

Беларускае мастацтва жыве і квітнее. Яно дужэе ў 
смяротнай бойцы з ненавіснымі нямецкімі акупантамі, яно 
загартоўваецца і набывае сапраўдную сталасць на фран- 
тах Айчыннай вайны, яно жыве і квітнее на вольнай са- 
вецкай зямлі. Вялікі рускі народ і іншыя народы Савец- 
кага Саюза па-брацку прытулілі майстроў беларускага 
мастацтва, літаратуры і навукі, далі ім магчымасць твор- 
ча працаваць на карысць беларускага народа. 

..Кожны дзень набліжае час вызвалення Савецкай Бе- 
ларусі ад нямецкіх акупантаў. Будзе на нашай вуліцы 
свята. Зноў зажывем мы свабодна, радасна і шчасліва. 
І зноў пышна зацвіце і закрасуе савецкае беларускае мас- 
тацтва, узмужалае, як і ўвесь наш народ, за час Айчын- 
най вайны. 

Дык давайце ж набліжаць гэты радасны дзень бязлі- 
таснай барацьбой супраць нямецкіх акупантаў! 

Усе, каму дорагі інтарэсы беларускага мастацтва, хто 
па-сапраўднаму любіць народ і яго прыгожую душу, Хто 
цэніць талент нашага народа і жадае яму творчага шчас- 
ця і росквіту,-- няхай кожны паднімаецца на барацьбу, на 
барацьбу супраць нямецкіх дзікуноў -- гэтых лютых вора- 
гаў і знішчальнікаў беларускай культуры. 


ПРАКЛЯЦЦЕ КАТУ ГІТЛЕРУ 


Калісьці добрыя душы любілі карціну мастака-ідэалі- 
ста, які марыў аб спыненні на зямлі крывавых пакут. Ён 
памаляваў: стаіць дзіцё ў белай кашульцы і да яго з ад- 
наго боку ласкава прытуліўся страшэнны драпежнік-леў, 
а з другога боку лашчацца воўк з тыграм. Гэта мастак на- 
зваў «Нарцінай будучыні». 

Хто цяпер баіцца льва або ваўка? 

Каб той мастак цяпер жыў і каб прайшоў ён па зям- 
лі -- для свае карціны ён мог бы ўбачыць штосьці іншае. 
Ён уздрыгнуў бы і сказаў: дзе ж той благаславенны воўк 
з тыграм? Усё ж такі ў іхні час жылося спакайней! Мас- 
так хапіўся б за галаву ад таго, што ён убачыў бы ў на- 
шы дні. : 

Ён убачыў бы мільёны дзіцячых магіл і трупаў і над 
імі вышчараную ляпу германскага фюрэра Гітлера. Гля- 
нуўшы на Гітлера, што б ён мог падумаць пра звера? Якое 
мілае стварэнне -- звер! Калі ён не галодны, ён цябе не 
зачэпіць. 

Марачы аб лепшым часе, які павінен прыйсці пасля 
сканання Гітлера, мастак ніколі не адважыўся б намаля- 
ваць крывавага фюрэра побач дзіцяці, як калісьці ён гэта 
зрабіў з ваўком і тыграм. На гэта мастак не знойдзецца. 

Гітлер са свінячай бесцырымоннасцю пайшоў напра- 
лом, на ашуканства, фальсіфікацыю. Ён абыходзіцца фо- 
таапаратам: у сваім маёнтку каля свайго палаца ён зды- 
маецца з дзецьмі. Гэтыя здымкі ён друкуе ў берлінскіх 
часопісах, якія потым рассылаюцца на фронт нямецкім 
салдатам і ў акупіраваныя краіны: глядзіце, які добры 
Гітлер, як ён любіць дзяцей! Але хто гэтаму паверыць? 
Няма дурняў! 

Вось у вёсцы Катлубаеўшчына Любанскага раёна ся- 
дзелі на прызбе дзеці і прыдумлялі кару Гітлеру. Дзяў- 
чынка раіла яго проста «застрэліць, як падлу». Другая, 
большая, раіла ўтапіць. Хлапчук гадоў дзесяці сказаў: 

-- А па-мойму, дык яго трэба павесіць, а перад гэтым 
пабіць добра, каб ён ведаў, як лёгка было майму тату, ка- 
лі яго немцы забівалі. 
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Нарэшце адзін хлапчук так сказаў: 

-- "Трэба яго вадзіць напаказ па ўсім свеце і каб усю- 
ды плявалі на яго, 

Адкуль жа ў дзяцей такая нянавісць да таго, каго яны 
ніколі не бачылі? 

У Катлубаеўшчыне немцы расстралялі вельмі многа 
людзей, і дзеці іх сталі сіратамі. Мільёны замучаных 
гітлераўцамі дзяцей клічуць да помсты. Мільёны жывых 
ва ўсім свеце дзяцей з гневам і агідай гавораць пра кры- 
вавага ката Гітлера. 

Пра ваўка гавораць: каб ён здох. Пра Гітлера кажуць: 
яго трэба павесіць, утапіць, вадзіць напаказ, каб усе на 
яго плявалі. 

Немцы доўга шукалі на Катлубаеўшчыне таго, хто на- 
вучыў гэтаму дзяцей. Яны не здагадаліся зірнуць у бок 
свайго фюрэра, які асіраціў дзесяткі тысяч дзяцей. Дзеці 
праклінаюць гэтага ката. Калі ён апруцянее, кожны ска- 
жа: калом яму зямля! 


ЗАБІЯЦКІ ПЫК 


Прызнацца вам, дык Я хаваў у сваім хляве ад пемцаў 
калгаснага быка. А жыву я ў лесе. А ў Мінску адзін гаў- 
ляйтарскі рэферэнт, пейкі «беларускі» дзеяч Сымон Пхай- 
чык, заныў душой: а ці возьмуць яго немцы з сабою, калі 
будуць уцякаць з Беларусі. Дык ён пачаў так падлабунь- 
вацца пад гаўляйтара: 

-- Чаму б вашай гаўляйтарскай ласцы не паехаць на 
паляванне? 

2 А партызаны?! -- аж затросся гаўляйтар. 

2 Я вам пакажу такое месца, дзе няма партызап. Вы 
там убачыце не кранутыя балыпавіцкім уплывам народ- 
пыя беларускія тыпы. 

Вось яны і прыкацілі ў мой бок. Цягаліся цэлы дзень 
і, апроч схуднелай вароны, нічога не ўпалявалі. Тут рап- 
там яны пачулі, што зароў бык. А вядома, што немец,-- 
які б ён ні быў: ці просты фрыц, ці сам гаўляйтар,-- 
найлепты паляўнічы ў чужым хляве альбо пры куры- 
ным седале. 

-- Што гэта? -- натапырыў вушы гаўляйтар. 

г Бык,-- адказаў дзеяч. 

-- Пык! А дзе ён? 

Пхайчык з паўдня разнюхваў, пакуль знайшоў у маім 
хляве на прывязі быка. 

І вось з'яўляюцца -- наперадзе фрыцы з аўтаматамі, 
далей гаўляйтар, а морда ў яго-- як млынавы камень! 
От, думаю, раз'еўся, каб цябе чэрві раз'елі! А за гаўляй- 
тарам -- Пхайчык. «Прападзе бык»,-- падумаў я, а яны 
проста ў хлеў чэшуць. Адчынілі хлеў і глядзяць па быка. 

-- Адвязвай быка,-- сказаў мне «беларускі» дзеяч 
пры гаўляйтары Сымон Пхайчык, а сам баязліва схаваў- 
ся за бычыны зад. 

2. Лепш вы станьце перад быком, бо ён мае кепскую 
натуру: брыкаецпа, ліха яму. 

Бачу -- стаў Пхайчык перад быком, і сам гаўляйтар 
падышоў бліжэй, каб бачыць лепш. 

«Ратуйся, бычок»,-- падумаў я і так хапіў ззаду за 
казытнае месца, што той, не вытрымаўшы козыту, чмых- 
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нуў і рынуўся з хлява. Ёп, напэўна, падумаў, што гэта яго 
хочуць павесці ў Берлін, каб ён падзякаваў Гітлеру за 
зямельную рэформу ў Беларусі, і так папёр, што збіў з 
ног Пхайчыка, а гаўляйтара рагамі падхапіў пад зад, і той 
імчаўся так ад хлява і аж да варыўні. Там гаўляйтар 
грымнуўся вобземлю і ледзьве выскрабся пасля. Сымон 
Пхайчык падпаў ад гэтага пад нямецкую няласку і баіцца 
паказвацца гаўляйтару на вочы. А гаўляйтар як пачуе, 
што салдаты забралі дзе-небудзь у вёсцы быка і прывялі 
на гаўляйтарскі двор, зачыняе на замок дзверы і тлума- 
чыць сваім падначаленым: 

-. Пык-- гэта такая забіяцкая штука, ад якой доўга 
баляць рэбры. 


ЗА БЛІЗКІХ І РОДНЫХ 


Быў ён бацька чацвярых дзяцей. Зосьцы пачаўся пят- 
наццаты год, Лідзе адзінаццаты, а Толік і Стась былі яшчэ 
зусім малыя. Ён ужо некалькі месяцаў ляжаў хворы на 
раматус ног. Ён ледзьве мог паварушыцца, і доська не 
адыходзіла ад яго, памагала яму і глядзела яго. 

Лета жыло быццам без людзей. Людзі жалі жыта 
ўкрадкам, сярпамі, каб ніхто не бачыў, бо калі дойдзе да 
нямецкіх вушэй, тады трэба будзе аддаваць немцам у паў- 
сотню разоў больш, чым ты нажаў. Праўда, немцаў тут 
блізка не было, але ўстаноўленая імі ўлада пільна сачыла 
за кожным чалавекам. Зоська заўважала, што занадта не- 
шта ўжо часта адзін з тутэйшых, праз увесь ранейшы час 
шукальнікаў «лёгкай службы», Фамкоў, дапытваецца ў яе: 

-- А ці праўда, твой бацька хворы, а можа ён так ля- 
жыць? 

Так зразумела Зося фамкоўскія допыты. На гэта баць- 
ка сказаў ёй: 

-- Прыйдзецца, дачушка, дзе-небудзь у лесе ляжаць, 
бо гэты чорт з'есць мяне. Успомніш, Зоська, маё слова: ён 
калі не служыць яшчэ ў немцаў, то пойдзе да іх на 
службу. 

Зоська ціхом ад бацькі пачала раіцца з маткаю, што 
рабіць. Няшчасная жанчына, на галаву якое ўпала ня- 
шчасце карміць сям'ю і лячыць мужа ў такі цяжкі час, 
адразу ж дайшла да думкі, што мужу не трэба ляжаць у 
сваім доме. Было ясна: Фамкоў да нечага рыхтаваўся. 

Усё адбылося, аднак жа, куды хутчэй, чым спадзява- 
лася жанчына са сваёю белагаловай Зоськай. 

У познюю раніцу ў хату ўвайшоў Фамкоў і з ім палі- 
цэйскія. Нават і дзень добры не сказаў, а адразу ў бакоўку 
да хворага: 

--.- Ну, чаго глядзіш так, я стараста! Нямецкая ўлада 
мяне паставіла на гэта. Прыйдзецца цябе патрывожыць.-- 
Тут ён павярнуўся тварам да паліцаяў: -- Гэта ляжыць 
той самы Іван Іванавіч Пракопенка, пільна абсачыць яко- 
га вам загадана. Пачынайце. 

Потым ён звярнуўся да Пракопенкі: 
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2. Табе прыйшоў канец. А ці памятаеш ты, як стараў- 
ся аб калгасе, і ў сельсавеце, і ў райкоме ты быў сваім 
чалавекам? Кайся! Прасіся! ; 

Пракопенка маўчаў. Дзеці плакалі. 

Ледзьве прычакалі ўсе яны вечара. Як толькі стала 
цёмна, Зоська пабегла да людзей і выпрасіла на паўгадзі- 
ну каня з возам. 

У цемені ночы і ў вялікай цішыні маці і Зося паклалі 
хворага на воз і павезлі ў лес. 

Іван Іванавіч ляжаў у лесе пад кустом. 

2. Накажы нашым людзям, Зоська,-- сказаў Прако- 
пенка.-- А ты,-- ён глянуў на жонку,- ідзі дадому ды 
прыходзь сюды З малымі. 

На захадзе сонца Зоська была ўжо зноў пры бацьку 
і гаварыла яму: 

-- Упочы прыйдуць да цябе партызаны. 

22 Як жа ты знайшла іх? 

А я пайшла пад Доўгі лес і заспявала песню. Нейкі 
чалавек выйшаў да мяне з лесу, пачаў распытваць мяне. 
Мы адразу згаварыліся. Але таксама я дазналася, што 
Фамкоў шукае цябе. Я пры табе пабуду, пакуль маці з 
малымі прыйдзе. Яна зараз будзе тут. А тады я пайду ў 
разведку, дзе што робіцца. 

Змеркла, і вечар скончыўся, і ноч настала глыбокая, 
а жанчыны з дзецьмі не было. Зоська пабегла ўстрывожа- 
ная і не вярнулася. Ужо зоры пайшлі на раніцу, як пача- 
ла ў лесе абзывацца птушка, якая ў гэты час звычайна 
спіць. Пракопенка здагадаўся і перагукнуўся з птушкаю. 
Неўзабаве над ім схіліўся чалавек: 

-- Па цябе едзе фурманка. А тут у вёску немчуры па- 
наехала, як плоймы. Фамкоў водзіць іх і паказвае, дзеў 
каго жывёла ці хлеб. Забіраюць усё пад мятлу. 

-- Нешта з маёю сям'ёй сталася, ніхто не прыхо- 
дзіць,-- сказаў Пракопенка. 

Неўзабаве яго павезлі ў другі лес, а партызан пайшоў 
шукаць яго сям'ю. Гэта быў малады хлопец, Пракопенкаў 
аднавясковец. Чатыры дні ён не меў спакою, пакуль не 
ўзбіўся на след. Пракопенкава сям'я ўся была арыштава- 
на немцамі. Фамкоў напісаў данос, што Пракопенка са- 
вецкі актывіст. 

Праз дзень той жа малады партызан ішоў праз сусед- 
ні пасёлак. Немцы з гэтых мясцін выехалі далей, забраў- 
шы ўсю жывёлу і хлеб. Пасёлак быў пусты. Нідзе ні ду- 
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шы. Раптам хлопец убачыў страшны малюнак. Пракопен- 
кава жонка і ўсе яго дзеці ляжалі мёртвымі. Засохлая 
кроў была на іх тварах і адзежы. Мёртвая маці трымала 
ў абнімках малога Стася. Толік і Ліда ляжалі цесна адзін 
пры адным. Асобна ад усіх ляжала Зоська, густавалосая, 
белатварая. Вецер ускінуў па яе мілы тварык высахлую 
травіну... 

Пачалося ўпартае змаганне з хваробаю. Хутчэй устаць 
на ногі! Хутчэй адпомсціць! Пракопенка яшчэ звыш двух 
месяцаў ляжаў у лесе і перамог хваробу. 

Увесь верасень месяц ён правёў у пошуках "Фамкова. 
Знайсці гадзіну стала яго мэтай. 

І аднойчы партызаны ўбачылі, як Пракопенка вёў 
злоўленага нягодніка. Фамкоў не хацеў ісці, але яго пад- 
ганяў задумёны і суровы позірк Пракопенкі. 

Усе, хто быў тут, сышліся выказаць свой прысуд па- 
ганцу-здрадніку. Фамкоў не глядзеў у твар людзям: ён 
раптам упаў на калені перад Пракопенкам. Пракопенка 
сціснуў зубы і адвярнуўся. 

Партызанскі суд прыгаварыў Фамкова да смерці. 

Праз некалькі дзён разведка высачыла, што па шашы 
будзе ехаць нямецкі генерал. У забалочанай дарожнай або- 
чыне ляжалі ў засадзе два партызаны. Бадай-што двое су- 
так яны праляжалі тут. Сонца рушыла ўжо к захаду, як 
на шашы відны сталі тры нямецкія машыны. Першая 
прайшла без злой прыгоды паўз засаду: яе прапусцілі, зда- 
гадаўшыся, што гэта генеральская ахова. Калі падышла 
другая машына, з густой і высокай травы мільгануў на 
момант Пракопенкаў твар і махнулася яго рука. Граната 
рванулася пад самай машынай. Задняя машына шпарка 
пайшла назад. 

-- Самае важнае тут засталося,-- сказаў Пракопенка, 
падыходзячы блізка і гледзячы на кавалкі нямецкага ге- 
нерала і яго машыны. 

Іван Іванавіч Пракопенка помстай душыць свой сму- 
так па сям'і. 

Помста чужынцу за блізкіх і родных гоіць раны чала- 
вечай душы. 


аб7 


СМЕРЦЬ ГАЎЛЯЙТАРА ў МІНСКУ 


Нямецкае радыё паведаміла, што ў Мінску партызаны 
забілі гітлераўскага «генеральнага камісара» Беларусі 
Вільгельма фон Кубэ. 

Даскакаўся-такі гаўляйтар да свайго канца. Гэты тоў- 
сты гер з'явіўся ў Беларусь неўзабаве пасля таго, як ня- 
мецкія ваенныя зграі прайшлі праз разбураны імі Мінск 
і ўжо на ўсход ад яго палілі, расстрэльвалі, грабілі і забі- 
валі. Кубэ прыехаў з Берліна ўстанаўляць на Беларусі 
«цывільную нямецкую ўладу». 

Ён адразу абсталяваўся ў Мінску і пачаў наводзіць 
«новы парадак». Каб пакора і паслушэнства навакол яго 
давалі яму ўпэўненасць, што ён па ўсё жыццё знайшоў 
сабе важнецкі кавалак хлеба, ён упрыгожыў Мінск У 
трох месцах шыбеніцамі. 

На Тэатральным скверы стаялі дзве шыбеніцы, на 
бульвары пры Заходнім мосце таксама дзве, а за Брэсцкім 
мостам -- адна, але вельмі трывалая: не было такога дня, 
каб яна не трымала на сабе павешанага чалавека. Але 
мілыя нямецкаму воку гарадскія пейзажыкі з шыбеніцамі 
і павешанымі на іх людзьмі пачалі дапаўняцца трупамі 
нямецкіх салдат. 

Мінскія партызаны іх забівалі штоночы. Гер Кубэ за- 

думаўся. Ён пачаў закідваць у народнае мора свае вуды. 
Вясною 1942 года ён ездзіў у Койданава і выступіў там 
з прамоваю перад людзьмі, якіх паліцаі сілком пазга- 
нялі на плошчу. Там стаялі асірочаныя гітлераўцамі бе- 
ларускія дзеці. Кубэ закаціў вочы і назваў іх «вясною 
беларускага краю». 
: Ён сабраў каля сябе кучку прахвостаў і шарлатанаў 
і заявіў, што гэта ёсць «Беларуская Акадэмія навук», а ён 
яе прэзідэнт. Адначасна ён і вешаў людзей і падлізваўся 
да іх. Ён калаціўся ад страху. Ён называў сябе «прыхіль- 
нікам беларускага народа», папісваў артыкульчыкі ў фа- 
шысцкую «Беларускую газету», у якой пісаў, што «немцы 
апякуюцца над беларускай мовай». І нават пускаўся ў 
лірыку: «Пад нямецкай апекай беларускае жыццё асве- 
ціцца залацістым сонцам». Дзіва што! : 


468 


Вешаць людзей -- гэта аднак жа было для гітлераў- 
скага гера Кубэ толькі дробнай забаўкай. Ён любіў дзей- 
насць у вялікіх маштабах. Так на Камароўскай ускраіне 
Мінска пад яго нагляданнем і з яго распараджэння было 
расстраляна адразу каля сотпі тысяч людзей. Іх звалілі ў 
канаву і засыпалі. Вялікая частка іх была яшчэ жывая. На 
некалькі кіламетраў зямля гэтай жудаснай, небывалай у 
свеце магілы варушылася больш як паўсуткі. Нямецкія 
аўтаматчыкі па загаду Кубэ расстрэльвалі натоўпы асіра- 
целых дзяцей, бацькі якіх былі раней расстраляны. Па 
загаду Кубэ салдатня ўпрагала беларускіх вучоных у бочкі 
і вазіла на іх у свае казармы ваду. 

Адным словам, берлінскі дзяржыморда пускаўся на ўсе 
хітрыкі, абы-толькі ўціхамірыць «перадкрай Нямеччы- 
ны», як называў ён Беларусь. Уціхамірваў ён Беларусь, 
уціхамірваў -- і шыбеніцамі, і расстрэламі, і артыкульчы- 
камі, і дзяржымордаўскай «лірыкай», а на Беларусі кіпеў 
народны гнеў, і партызаны штодзень пускалі з рэек нямец- 
кія паязды і адпраўлялі на той свет усё больш і больш 
акупантаў. 

Па ўсёй Беларусі штодзень каціліся пад адкос нямец- 
кія паязды, на дарогах узрываліся грузавікі з салдатамі, 
абозы з прадуктамі і танкавыя калоны. У раёне Мінска 
партызаны разграмілі і адправілі ў магілу нямецкае аб- 
ласное кіраўніцтва, у Віцебску адправілі на той свет рэ- 
дактара фашысцкай газеты Брандта. Дзесяткі тысяч гіт- 
лераўскіх бандытаў знайшлі сабе магілу ад караючай рукі 
народных мсціўцаў. 

Вялікі беларускі народ ніколі не цярпеў і цярпець не 
будзе на сваёй шыі крывавых катаў, няпрошаных апеку- 
ноў, усялякую чужаземную навалач, ахвотнікаў на чужы 
хлеб, якія да таго ж называюць сябе прыхільнікамі народа 
і прыхіляюцца да народа, як соль да раны. 

Партызаны гэтымі днямі адправілі да магільных чар- 
вей гітлераўскага гера фон Кубэ. Народная справа зроб- 
лена. Сабаку сабачая смерць. І калом яму зямля. 


НАСТАЎ ВЯЛІКІ ДЗЕНЬ 


Чырвоная Армія ўзышла на беларускую зямлю. Дара- 
гая і любая Беларусь, бацькаўшчына наша, дачакалася 
вялікага дня. Канчаецца нямецкае панаванне! Ужо рыну- 
лася перапалоханае нямецкае вараннё на захад адусюль, 
дзе яно думала абжывацца і нажывацца на беларускіх 
землях, дзе яно думала ўладаць маёнткамі, дзе думала 
пладзіцца і множыцца, і каб беларускі чалавек служыў 
яму, і каб беларуская прырода рыхтавала дары свае сквап- 
наму нямецкаму горлу. Пабегла гэтая навалач з Беларусі. 
Пакацілася пад грознымі ўдарамі Чырвонай Арміі. 

Беларускія дарогі бачылі калісьці на сабе дзікі рух на 
захад растрыбушанай напалеонаўскай зграі. І сам Напа- 
леон каля нашага Барысава ў Студзянцы ўздрыгнуўся 
і перасеў з імперскага каня ў сані і памчаўся на захад. 
На нашай зямлі, пад Баранавічамі, ляснула марна заваёў- 
чая прага кайзера Вільгельма. 

Гітлераўскае шарлатанства, якое каштавала і нашаму 
народу і ўсяму свету гэтулькі крыві, у гэтыя дні кладзе 
па беларускай зямлі сляды сваёй немінучай гібелі. На 
полі гарачых баёў падаюць і падыхаюць гітлераўскія за- 
вабўнікі. Абапал дарог тлеюць нямецкія косці заваёўні- 
каў, знішчаных партызанамі -- лепшымі сынамі вялікага 
беларускага народа. 

Нямецкі салдат з выпусташанай Гітлерам душою стра- 
піў самога сябе. 

Браніравапая нямецкая саранча патаптала нашу мі- 
лую, родную зямлю, ліла кроў нашых дзяцей і жанчын, 
палівала нашы дарогі слёзамі нашых сёстраў, здзірала з 
плеч чалавека кашулю і грабіла да апошняга наш набы- 
так, а гітлераўская прапаганда крычала наўздагон сваёй 
салдатні, што гэта адбываецца вялікі акт узняцця Германіі 
да славы і дзейнасці і што ўсё гэта робіцца дзеля таго, што 
нямецкі салдат вельмі шчыра любіць сваю айчыну. А гэты 
ваяка пёр на злом шыі ў глыб нашай радзімы, значачы 
свой след шыбеніцамі і катаваннямі нявінных людзей. За- 
халоджаным у нязвыклым яму клімаце голасам ён хрыпеў 
аб славе фюрэра і дабрабыце Германіі, а сам сабе думаў 
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у той жа час аб тым, каб як найбольш награбіць панчох, 
чаравік і кашуль. Гэта пічога, што здзёртая з цела заму- 
чанага чалавека рубашка будзе ў крыві. Дома Эльза ці 
Марта вымые і выпрасуе яе, і ўкрадзепая ва славу фюрэра 
рубашка будзе добрая як мае быць. 

Гэта заваёўпік паклаў у руіны нашы гарады, стаптаў 
наша поле, пастраляў і павесіў нашых блізкіх і родных. 
І ўсё пхаў у сваё ненаеднае горла. Ён выславіўся на ўвесь 
свет як крывавы кат і бессаромны злодзей і зганьбіў на 
стагоддзі самое імя Германіі і германца. Па-гітлераўску 
гэта называлася замілаванасцю да Германіі, нямецкім па- 
трыятызмам. 

І вось нямецкія мазгі ставяцца на месца. Біты нашай 
зброяй і адбіты ад сваёй разгромленай часці, нямецкі за- 
ваёўнік валочыцца па нашых лясах або ранены ці канту- 
жаны валяецца дзе-небудзь пры дарозе і душой прагне, 
каб хоць убачыць яшчэ сваю Гермапію, каб хоць дацяг- 
нуцца да яе. 

Мы любім сваю родную зямлю чыстай душой і вялікім 
сэрцам. Не прагнасць на чужое, а творчасць і праца дзеля 
бацькаўшчыны -- гэтым жыве наш чалавек. 

Нашай роднай беларускай зямлі давялося перанесці 
першы ўдар ад нямецкай зграі. Прыйшоў дзень расплаты 
і вызвалення. Блізка той дзень, калі ўстане з руін і Го- 
мель, і Мінск, Віцебск і Магілёў... Блізка дзень мірнай 
працы на вольнай беларускай зямлі. 

Слава Чырвонай Арміі! 

Беларуская жанчына ўжо ўзняла насустрач слаўнаму 
воіну сваіх дзяцей. 


АВТОБИОГРАФИЯ 


Я родился в 1900 году, 24 цюня в имениий Борки Чап- 
личской волости Слуцкого уезда Минской губерний (в на- 
стояіцее время Краснослободского р-на Минской области, 
БССР). В имении Борки мой отец служил батраком у по- 
меішцика Войниловича. Родина моего отца -- местечко Тим- 
ковичи, на Слутчине, в БССР (Копыльского р-на). Когда 
мне исполнилось 9 лет, отец переехал в Тимковичи, т. К. 
хотел определить меня в начальную школу, а школы В 
имении и поблизости не было. С тех пор отец начал рабо- 
тать по найму плотником. Так наша семья и жила до ре- 
волюциий. Земли у нас была только одна десятина. После 
революция мы получили землю по числу душ семьи, и отец 
начал заводить хозяйство. В 1931 году отец вступил в Тим- 
ковичский, только что организовавшийся, колхоз. Отец 
умер в 1938 году. Мать умерла в 192 (1 » году. Два мой 
брата с первого дня войны на фронте. Уже два года я не 
пмею о них никаких вестей. Одна моя сестра -- колхозни- 
ца, а другая -- фельдшерица. Что с ними и где они сейчас, 
когда Белоруссия оккупипрована немцами, я не знаю. 

Я скончил в 1943 году Тимковичское народное училиіце 
(сейчас Копыльского р-на Минской обл.). В 1915 году я 
поступил в Несвижскую учительскую семинарию (г. Нес- 
виж Барановичской обл.). Окончил учительскую семина- 
рию в 1920 году. (В 1919 году у меня был годовой пере- 
рыв в учебе, т. к. семинария была закрыта польскими 
оккупантами). С 1921 года я начал работать в Тимкович- 
ском (Копыльского р-на Минской обл.) волостном ревкоме 
секретарем. Весной 1921 года я был откомандирован в 
Слуцкий уездный военкомат, где в мобилизационном 07Де- 
ле работал делопройзводителем до осени 1921 г. С осени 
1921 года работал секретарем отдела народного образова- 
ния при Гимковичском волостном ревкоме. На этой работе 
был до осени 1922 г. А с осени 1922 г. начал работать учи- 
телем в 'Тимковичской семилетней школе. Осенью В 
1923 году я поступил в Минский Белорусский государ- 
ственный университет, на литературное отделение педаго- 
гического факультета. Я прошел два курса университета. 
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В 1925 году у меня начал развиваться туберкулез легких, 
и я вынужден был оставить учебу для лечения. 

С 1923 года я писал и печатался в белорусских газетах 
п журналах. С 1925 года я начал работать секретарем 
редакций газеты «Беларуская вёска», в Минске. На этой 
работе я был до зимы 1928 г. А с этого времени и до самой 
Отечественной войны занимался ипсключительно литера- 
турным трудом. 

В 1938 году, в октябре, я был оклеветан и по ложному 
доносу арестован. Через 8 месяцев, в пюне 1939 г. я был 
освобожден пз-под следствия, с восстановлением во всех 
правах как невиновный й оклеветанный врагами народа. 

Пишу я на белорусском языке под псевдонимом Кузьма 
Чорный. пл в Минске. Член Союза Советских писателей 
СССР и член правления Белорусского Союза писателей. 
За 20 лет моей литературной деятельности в области бело- 
русской литературы мной написано и напечатано 24 книги 
романов, повестей, рассказов, пьес. Напечатано в журна- 
лах и сборниках много статей по белорусской литературе 
и языку. В последние перед войной годы я работал над 
серией романов, в которых хотел отобразить жизнь бело- 
русского народа со времени империалистической войны и 
до построения социализма. Главные мой романы: «Земля», 
«Отечество», «Гридцать лет», «ГТретье поколение», «Пойс- 
ки будуіцего», «Люба Лукьянская». 

Во время войны я все время работал в группе печати 
ЦК КП(б)Б ий написал много листовок, брошюр, очерков, 
обзоров, статей, фельетонов на военные темы. В сентябре 
1943 г. указом правительства СССР награжден орденом 
Красной Звезды. 


ВАЎКІ РАТУЮЦЬ СКУРУ 


Драпежнае звяр'ё так ідзе на здабычу: спачатку бягуць 
львы і тыгры. Гэтыя смокчуць свежую, яшчэ гарачую, 
кроў. За імі цягнецца ўжо драбяза. Бягуць шакалы, ва- 
лачэцца крывазадая гіена. Дзікае сабач' ё бродзіць у по- 
шуках аб'едкаў. Ваўкі шныраць пратаптанымі сцежкамі. 
А пасля ўжо драпежная птушка кружыцца чародамі над 
акрываўленым месцам. Сцярвятнікі. Груганнё. Гэтыя аб'- 
ядаюцца без доўгіх пошукаў і клопату на месцы крывавага 
піру сваіх папярэднікаў. 

Спачатку праз Беларусь на ўсход пёрлі нямецкія гене- 
ралы. Ганарыстыя, атупелыя. Гэтыя ўладалі агнём і жа- 
лезам. Яны гналі перад сабою зграі салдатні і афіцар'я. 
Гэта быў першы крывавы пір нямецкай навалачы па 
беларускай зямлі. Расправа з людзьмі была куляй, на мес- 
цы. Гэта быў час, калі, ачмурэлая ад гітлераўскай прапа- 
ганды і шалёнага руху наперад, немчура напіхала танкі 
жаночым абуткам і адзеннем, садраным з ног і плеч на- 
шых жанчын і дзяўчат. 

Яшчэ не астылі трупы і не высахлі слёзы і кроў «за- 
ваяваных людзей», як на Беларусь пацяглася навалач 
другога гатунку. Гэта былі зямельныя арандатары з-пад 
Брэслаўля і Мюнхена, дробныя чыноўнікі, якім не ўдалася 
кар'ера па службе і якія з скуры вылазілі, каб пагрэцца 
каля фюрэра. Тут быў і шпіён, які цэлыя годы збіраў па 
Еўропе патаемныя весткі фюрэру. Дыверсант жа пасля 
першых тыдняў вайны тут і застаўся чакаць даклярава- 
най фюрэрам здабычы. На Беларусь пацягліся з-пад Бер- 
ліна і Лейпцыга дробныя землеўласнікі, няўдалыя камер- 
санты, гандлёвыя жулікі і махляры ўсіх гатункаў, банкру- 
ты ад сваіх нячыстых спраў і ўвішныя прайдзісветы з па- 
дазроных цёмных хаўрусаў, дазволеных Гітлерам. 

Усё гэтае груганнё верна выслужвалася перад сваім 
фюрэрам і меркавала за свае шпіёнскія і махлярскія за- 
слугі перад Гітлерам пажывіцца на беларускай зямлі. 

«Генеральны» гер Кубэ, які нядаўна здох у Мінску ад 
партызанскай кулі, выдумаў нават «зямельную рэформу», 
каб прыгрэць гэты зброд. Сутнасць гэтай «рэформы» 
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была ў тым, што лепшыя землі на Беларусі аддаваліся гэ- 
тым прышэльцам. Беларусы зганяліся з зямлі, каб даць 
месца немцу з тоўстым задам і лупатай жонкай, якая ах- 
вотна з'явілася сюды «ўладаць» і таўсцець. 

На адной толькі Случчыне немцы стварылі больш за 
сотню такіх маёнткаў. Яны папрывозілі з сабой з Германіі 
жонак, дачок і цяжарных сук, каб нават і сабачую пароду 
на Беларусі анямечыць. Яны тут думалі пладзіцца і раз- 
множвацца і мець беларусаў за сваіх бяспраўных па- 
рабкаў. 

Што з гэтага выйшла, вельмі ясна відно ў гэтыя дні, 
калі Чырвоная Армія ідзе па беларускай зямлі. 

Але яшчэ і раней лёс гэтай навалачы вызначыўся як 
мае быць. У Заляддзе, саўгас на мяжы Чырвонаслабодска- 
га і Слуцкага раёнаў, прыехаў нейкі Тоўхарт з жонкай. 
Тутэйшыя людзі адразу пазналі яго: гэта быў сып таго 
самага Тоўхарта, які да той першай вайны быў упраўляю- 
чым радзівілаўскім маёнткам «Клярымонты», што ў Ка- 
пыльскім раёне. Усе гэтыя «ўпраўляючыя», што прыяз- 
джалі з Германіі, былі шпіёнамі. Тоўхартаў сынок з'явіўся 
цяпер сюды як уладар залядскага маёнтка. Не пражыў ёп 
тут і чатырох месяцаў, як уночы залядскія мужчыны 
ўвайшлі ў дом і звалаклі «ўладара» з пасцелі так, што ён 
ужо больш не ўстаў з падлогі. Тоўхарціха вылезла з цёп- 
лай пасцелі, і яе павялі ў партызанскі атрад. Так яна і не 
паспела нарадзіць тут малога тоўхарціка на далейшае ўла- 
данне залядскім маёнткам. 

Закалаціўшыся ад страху, калі наша Чырвоная Армія 
ўвайшла ў Беларусь, не трапляючы зубам на зуб, прэ з 
беларускай зямлі ў сваё нямецкае логава нямецкае ваў- 
каўё. Як сабакі з падтуленымі хвастамі, пруць са сваіх 
наваспечаных маёнткаў заграбастыя нямецкія ахвотнікі 
да чужой зямлі і да чужой працы. Даюць яны драла з-пад 
Гомеля і Віцебска, з-пад Магілёва, Оршы і Барысава, за- 
варушыліся пад Мінскам і Слуцкам, пад Бабруйскам, Ба- 
ранавічамі, пад Лепелем і Навагрудкам... Ныюць і пруць, 
пускаюцца ў дарогу і думаюць аб нядаўнім канцы свайго 
гаўляйтара ў Мінску і грозным наступе Чырвонай Арміі. 
Ірвуцца на захад, ратуючы скуру. 

Вось і прыходзіць канец нямецкай брыдзе на Беларусі. 
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ВОЛЯ РВЕ ЛАНЦУГІ 


Дваццаць шэсць год Вялікай Кастрычніцкай рэвалю- 
цыі! Ідзе другая чвэрць стагоддзя з часу ўстанаўлення на 
прасторах былой царскай імперыі свабоднай дзяржавы вы- 
зваленых народаў, вялікага саюза нацыянальных рэс- 
публік. 

Мінулая чвэрць стагоддзя была для Беларусі залатым 
часам яе гісторыі. Гэта быў час вялікага росту нацыяналь- 
нага ўсведамлення беларускіх народных мас, росту бела- 
рускіх гарадоў, развіцця прамысловасці і сельскай гаспа- 
даркі, з'яўлення новых пластоў беларускай інтэлігенцыі, 
развіцця навукі, літаратуры і мастацтва. На арэне еўра- 
пейскай і ўсясветнай гісторыі Беларусь заняла сярод усіх 
народаў пачэснае месца. Беларускі чалавек пакінуў быць 
«простым тутэйшым чалавекам» і стаў героем-барацьбітом 
за сваё нацыянальнае жыццё і сваю родную зямлю, радзі- 
му, тэрыторыю. 

І гэта асабліва выразна паказала Вялікая Айчынная 
вайна з нямецкімі захопнікамі. 

Новыя асновы жыцця, устаноўленыя Кастрычніцкай 
рэвалюцыяй, грунтуюцца на павазе да кожнага народа, да 
кожнай нацыі, і гэта прывяло да ўзняцця вялікага патрыя- 
тызму ўсіх савецкіх народаў. Нацыя, якая прыгнечвае ін- 
шую нацыю, сама не можа быць свабодная. Гэты ленінскі 
прынцып ляжыць у аснове нашай дзяржаўнасці. 

Сілы, варожыя прынцыпам Кастрычніцкай рэвалюцыі, 
у той час, калі будавалася вялікая Савецкая дзяржава, 
зрабілі марную спробу ўстанавіць сваю дзяржаву, асно- 
ваную на заняволенні народаў і крывавай акупацыі чу- 
жых тэрыторый. На чале гэтых цёмных сіл стала фашысц- 
кая Германія з самай змрочнай асобай у гісторыі -- крыва- 
вым Гітлерам. 

Нага нямецкіх фашыстаў ступіла і на беларускую зям- 
лю. Немцы стараліся заняволіць беларускі народ і гарма- 
тамі, і самалётамі, і бомбамі, і пажарамі, і расстрэламі, 
і шыбеніцамі, і, нарэшце, падсалоджаным словам. Нічога 
з гэтага не выйшла. Беларускі народ, як шчыльная сцяна, 
стаў навокал вялікага правадыра Сталіна. 
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Пакуль Чырвоная Армія гартавала сілы да наступу 
і пачала наступаць, беларускія партызаны бязлітасна зні- 
шчалі нямецкую навалач у яе тыле. Не дапамаглі і пры- 
сыпаныя соладам угаворы гітлераўскага намесніка на 
Беларусі Вільгельма Кубэ. Гэты дурань казаў, што ён 
вельмі ж ужо вялікі прыхільнік беларускага народа, а шы- 
беніцы па Беларусі -- гэта так сабе, цаца, каб весялей 
было. За такую прыхільнасць да беларускага народа 
беларускія патрыёты так прыхіліліся да яго самога, што 
ён галавою налажыў. Коратка і ясна. Беларуская зямля 
стала яму магілай, як і многім дзесяткам тысяч нямецкіх 
заваёўнікаў. 

На нямецкай мове гэта называецца «капут». Гэты «ка- 
пут» сядзіць цяпер у вушах і горле кожнага немца. Ён 
прыйшоў на месца той ганарыстай пахвальбы, з якой нем- 
цы імчаліся на злом шыі, каб заваяваць савецкія землі. 
Заваёўвалі яны чужыя землі, а заваявалі свой «капут». 

Нямецкі «капут» пачаўся ў краіне Кастрычніка і скон- 
чыцца па ўсёй Еўропе, дзе толькі ступіла нямецкая нага. 
Пачалося пад Сталінградам, прайшло па Кубані, Каўказу, 
ідзе па Украіне і Беларусі. Надышоў час уставаць з руін 
да жыцця беларускім гарадам. Ніколі не будзе ў ланцу- 
гах той, хто паспрабаваў волі і жыў у ёй. 

Паганай нямецкай навалачы падыходзіць «капут». 
Воля, у якой мы пражылі чвэрць стагоддзя, ірве нямецкія 
ланцугі. 


ВАРОЧАЕЦЦА ЖЫЦЦЁ 


У канцы жніўня 1941 года нямецкія генералы палажы- 
лі пад Гомелем восемдзесят тысяч сваіх салдат. Гомель 
абышоўся ім дорага. Прагнучы заняць тэты пудоўны бе- 
ларускі горад, яны, як саранча, лезлі на сваю пагібель. Не 
ў сілах з бою ўзяць яго, яны з паветра падпалілі яго і раз- 
бамбілі. Гомель гарэў і разбураўся. У значнай сваёй част- 
цы ён ужо ляжаў у руінах, калі нямецкая навалач увай- 
шла ў яго. 

Адзін нямецкі афіцэр пісаў тады ў Германію з Гомеля: 
«Мы блукаем па пажарышчах і заходзім у гомельскія са- 
ды. Дарма. Сады пустыя. Усё абабрана і дзелася немаве- 
дама куды. Падвозу пакуль пяма. Мы галодныя». 

Гітлераўскі прахвост думаў, што ёп будзе баляваць у 
Гомелі. Пакідаючы свой горад, гамельчане знішчылі тое, 
што пе маглі забраць з сабою. Здавалася, што на каменнях 
вулічнага бруку людзі пакінулі сляды свае нянавісці да 
ворага. Руіны і пажарышчы заклікалі да помсты. Нямец- 
кая ўлада ўжо была ў Гомелі, а горадам уладалі гомель- 
скія партызаны. 

Нямецкае афіцар'ё сабралася ў гомельскім рэстаране, 
што па Савецкай вуліцы, на свой нейкі ўрачысты банкет. 
Партызаны ўзарвалі ў паветра ўсё гэта гадаўскае зборы- 
шча. Ад партызанскіх куль падала немчура на гомель- 
скіх вуліцах, у парках, у прыгарадах. Гомель змагаўся, ён 
не скарыўся. 

Гэта быў адзін з самых індустрыяльных і самых пра- 
мысловых беларускіх гарадоў. Другая па велічыні палігра- 
фічная база ў Беларусі -- «Палесдрук», Гомсельмаш, па- 
равозавагонарамонтны завод... Эвакуіраваная ў далёкі тыл 
гомельская прамысловасць поўным размахам працуе на 
армію, на абарону, на перамогу. 

Гомель быў цудоўным злучэннем індустрыяльнага, 
прамысловага горада з горадам-садам. Гомель стаяў У 
фруктовых садах. У Гомелі быў цудоўны вялікі парк. 
Берагі ракі Сож! «Мельпікаў луг»! Гарадскія прысады! 
Бульвары і скверы! 


Немцы разбурылі, спалілі і запаскудзілі горад. Яны 
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«ўпрыгожылі» гомельскі пейзаж шыбеніцамі,. Але Гомель 
і яго ваколіцы ўпрыгожыліся таксама і магіламі нямецкай 
навалачы. Гэта ўжо здабытак нашай гісторыі і павек на- 
памінак нямецкім ахвотнікам да чужых гарадоў: не лезь 
не ў сваё! 

Наша родная Чырвоная Армія перайшла раку Сож. 
Чырвоная Армія заняла Нова-Беліцу, прыгарад Гомеля. 
І нарэшце доўгачаканы момант: 

Ната войска заняло Гомель! 

Слаўны наш Гомель вызвален ад нямецкіх акупаптаў! 
Трупы нямецкіх прышэльцаў яшчэ валяюцца на подступах 
да горада. Яшчэ скалечаны нямецкі танк, як пачварнае 
страшыдла, са свастыкай і разяўленай жалезнай ляпай 
тырчыць на ўездзе ў гомельскую вуліцу. Нямецкія груза- 
вікі і гарматы плазам ляжаць на дарожных абочынах. 
Мошкі, чэрві і груганы яшчэ не паспелі апанаваць мёрт- 
вых фрыцаў. Яшчэ свежанькімі мерцвякамі яны ляжаць, 
гэтыя гітлераўскія крывавыя пасланцы па нашу зямлю. 

А па гомельскіх вуліцах праходзяць байцы. Гомель вы- 
звален дзеля адбудовы і жыцця. 


НЕПАРАЗУМЕННЕ 


Пра Паўлюка Бранчыцкага казалі, што ён вельмі зай- 
здросны і сквапны. Здаецца, яно так і было. Заўсёды, 
бывала, усё выглядае і прыслухваецца, а ці нельга дзе і як 
упісаць сабе лішні працадзень, або каб дзе лягчэйшая ра- 
бота, або каб затанна што купіць і задорага перапрадаць. 
Бывала, людзі работу робяць, а ён ходзіць ды выслухоўвае, 
дзе хто што скажа. Любіў Бранчыцкі на кожнага скляпаць 
і падаткнуць куды-небудзь, каб з гэтага выгаду мець. Ён 
і па свеце цягаўся: усё шукаў лёгкай службы, каб гуль- 
таяваць і смачны хлеб есці. Цярпець яго не маглі нашы 
людзі. 

А як навалакліся немцы, дык ён адразу ў паліцаі па- 
даўся. «От ужо дапаў да лёгкага хлеба!» -- пачалі ўсе ка- 
заць. Невядома, які ён там хлеб еў, але што нямецкім пад- 
брэхічам быў дык пярвейшым. Бывае, што камендант 
(немец) нічога і не думае, а Бранчыцкі яму ў вушы ўвя- 
дзе, дык тады ўжо хоць на свеце не жыві. А пасля знік 
недзе, і на доўгі час. Казалі, што баяцца пачаў людзей, 
дык папрасіўся ў іншае месца кудысьці. Можа і так. 

Тым часам надышоў добры час: у Мінску гаўляйтара 
Кубэ партызаны пляснулі дагары нагамі, а Чырвоная Ар- 
мія пачала гнаць немцаў з Беларусі. 

Чуем -- Бранчыцкі з'явіўся. Казалі, што бачылі яго, як 
ён мыўся зранку на двары. І ўжо адзеты як чалавек, а не 
як нямецкі паліцай. Дык у нас усялякія думкі з'явіліся. 
Камандзір нашага атрада ўзяў і паслаў мяне разведаць, 
што з Бранчыцкім такоўскае сталася. 

-- Бранчыцкі! -- сказаў я, увайшоўшы да яго. 

-- Чаго табе? -- сказаў ён, гледзячы на мяне. 

-- Адкуль ты? -- сказаў я, падступаючы бліжэй. 

-- Чаго табе? -- сказаў ён, збялеўшы як палатно. 

-- Чаго ты так збялеў? 

-- Хіба? 

-- Хіба... Вось табе і хіба. Ці не думаеш ты, што я 
прыйшоў па тваю душу? -- намякнуў Я. 

Тут ён пачырванеў, пасля зноў збялеў. 

-- Братачка! -- размяк ён.-- Я думаў... 
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-- Ты думаў, што ў цябе душы няма. Дык дрэнна ду- 
маў. Душа твая хоць і чорная, але яна ў цябе ёсць. І від- 
па яна навылёт усім людзям. 

-- Дык што ж мне рабіць? -- аж затросся Бранчыцкі. 

--. Ідзі запытайся, што табе рабіць. 

-- Тэта ты мне так кажаш? А божа! Ты ж партызан, 
я ведаю. 

-- Дзіва што ты ведаеш. Ты ж усё заўсёды разнюхваў. 

«Нідзе дзенешся», -- падумаў я. 

Праз тыдняў нешта тры пайшла пагалоска, што ў во- 
ласці згінуў пемаведама куды бургомістр. 

-- Але ж і следу няма,-- казалі ўсе.-- Усё роўна як 
чэрці на форму схапілі. 

акуль у нас меркавалі, якія там чэрці яго схапілі, я 
зноў ткнуўся да Бранчыцкага. Каб вы толькі ведалі, як ён 
мяне спаткаў! Такой крыўды свет не бачыў, якая была ў 
яго голасе. Ён аж заікацца пачаў, стараючыся ўсё адразу 
выказаць. 

-- Што ж ты, пане-браце?.. Прыйшоў, даў мне напа- 
мінак, а сам хвастом накрыўся... 

--. Якім хвастом? - аж падтуліў плечы я. 

-- Як гэта якім? Не ведаеш, якім хвастом накрываюц- 
ца, калі кажуць адно, а робяць другое? Ты ж мне выразна 
сказаў, каб я да каменданта схадзіў параіўся, што мне ра- 
біць. Дык выбачай... Папрабуй сам, ідзі даступіся да таго 
каменданта. Пасля таго, калі ў Мінску забілі Кубу, камен- 
дант баіцца з дому носа выткнуць. Падвоіў варту каля 
сябе і нікога да сябе не пускае. Што мне было рабіць? 
Ты ж мне выразна сказаў... А можа, не будзеш ты гневац- 
ца, -- падумаў я,-- калі я табе заместа каменданта бурго- 
містра вазьму. Я пайшоў да яго параіцца, якую мне дзе 
службу дастаць, пазваў яго ў госці, звязаў, заткнуў яму 
рот -- я чалавек здаровы,-- усклаў яго на воз і павёз упо- 
чы да швагруся -- ён у глухім месцы пры лесе жыве. Дык 
бургомістр там і цяпер, а мне хоць на свеце не жыві, баюся 
немцаў і скрыцца не магу, бо цябе чакаю. А ты не ідзеш. 

Вось як зразумеў мяне Паўлюк Бранчыцкі. Пайшоў я 
з ім да яго швагруся. Бургомістр там і сапраўды замкнуты 
ў свірне. І Бранчыцкага швагрусь пільнуе яго. А гэтага 
швагруся я ведаў. 

кі яны ўсе гвалт паднялі, калі пад вечар прыйшлі 
сюды нашы з атрада. 

Бургомістр скардзіўся: 
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2. Тэты сукін сын Бранчыцкі ўсе мае планы спаску- 
дзіў. Я ўжо намерваўся сам ісці да вас, годзе ўжо немцам 
служыць, канцы іхнія відны. А ён са мной так зрабіў. 
Хто ж цяпер мне паверыць, што я сам хацеў ужо?.. Гад 
ты печаны, Бранчыцкі! Каб ты апух! 

Бранчыцкі прыставаў да мяне: 

. Тэта ж так доўга пе з'яўляўся. Чорт жа яго ведаў, 
дзе цябе шукаць. 

Бранчыцкага швагрусь аж енчыў: 

2. Каб яно згарэла было. Завалілі мне гэтым бургомі- 
страм свіран. Пільнуй яго цэлы тыдзень. Ды яшчэ да 
ветру вадзі яго, а ў яго ж трыбух, як мех. Стой каля яго 
можа дзве гадзіны. 

Было хоць вушы затыкай. Нашы хлопцы аж клаліся з 
рогату. 


ФРАНТАВАТЫ КАМЕНДАНТ 


У нашым мястэчку чатыры вуліцы. А калі я яшчэ быў 
малады, гэта ў першыя часы пасля вайны з палякамі, тут 
тады было пустое месца. Поле і лес. Зямля раней была 
панская. Пасля, пры Савецкай уладзе, мы ўсе, у каго ра- 
ней не было ні зямлі, ні пляца, ні хаты, пачалі будавацца. 
Год за годам і павырасталі новыя хаты і дамы. Пабудавалі 
мы і школу. А тым часам і дзеці ў нас нараджаліся. Рас- 
туць сабе малыя. Прайшлі годы, дык з тых дзяўчатак, што 
тады нарадзіліся, такія дзеўкі павырасталі, што аж вачэй 
ад яе не адарваць, калі каторая пройдзе перад табою або 
засмяецца. Жылі мы ў сваім новым мястэчку хораша. 
У раннюю весну, бывала, толькі снег сыдзе і зямля пад- 
сыхаць пачне, дык так ужо і ведай: з кожнага двара ці 
саду такім смачным духам цягне, што аж слінка цячэ. Гэ- 
та людзі вэндзілі сабе на лета шынкі, паляндвіцы і каўба- 
сы. А сыры якія ў нас рабілі! Таго сыру, здаецца, і жаваць 
не трэба, сам ён у роце растае. Ды што сыры! Усё ў нас 
добрае было. Хаты якія стаялі, дамы якія! Якія кветкі пе- 
рад вокнамі раслі! А якая капуста радзіла ў агародах! 
А якія сады ўзяліся на яблыкі і грушы! А колькі збожжа 
нажыналі! Тыя дзяўчаты, што нарадзіліся на свет, калі 
пачало будавацца наша мястэчка, да гэтага часу ўжо і за- 
муж пачалі ісці, як раптам з'явіўся да нас нейкі Грызга- 
мер, франт і забіяцкі хвалько. Праўда, ён пе адразу ўзяў 
і з'явіўся. Спачатку нямецкае войска ішло і палавіну на- 
шага мястэчка выпаліла. А пасля з'явіўся і камендант 
Грызгамер. 

Галіўся, падла, чыста, рыжыя вусы падстрыгаў што- 
дзень і нават, казалі, калі да ветру садзіўся, дык трымаў 
перад сабою круглае люстэрачка і ўсё ўглядаўся ў яго, усё 
нейкія прышчы выціскаў пад губою і на пераноссі. Але 
чорт яго бяры з яго губою, няхай яна яму навек апухне. 
Але ж ён не толькі прышчы тыя на сваёй мордзе выціскаў, 
а жыць нам не даваў. Яго рукамі ўсё рабілася. То ў Гер- 
манію нашых людзей гоняць, то хлеб забіраюць, то дзяў- 
чат немаведама куды забіраюць, то дзяцей страляюць. 
Вядома, немцы! Самае паганае на свеце стварэнне -- гэта 
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немец. Абжора, сквапнік, злодзей. Я ведаў немца, які 
ўкраў у Дарахвея порткі, схаваў іх сабе ў шафу, а пасля 
падводзіў усіх да шафы і хваліўся, што ён порткі выдумаў 
і што каб не ён, то людзі без портак хадзілі б. 

Камендант у нашым мястэчку Грызгамер быў такі 
свінюк, якога свет не бачыў. ор, спаў, піў, чапіўся да 
жанчын, вешаў людзей, страляў дзяцей і, нарэшце, пры- 
гледзеўся да аднае нашае дзяўчыны, равесніцы нашага 
мястэчка -- Ганны. Спачатку ён яе ўгаварваў, а пасля 
сказаў, што калі яна не гляне на яго так, як яму хочацца, 
то ён адправіць яе ў Германію. 

Не ведаў берлінскі кураед, што за асоба наша Ганна. 
Прыходзіць Ганна да мяне і кажа мне: 

--. Што рабіць, дзядзька Сымон? Жыць не дае паганы 
немец. 

--. 9, дачухна ты мая! Хіба адной табе не дае. Усяму 
народу не дае жыць немец. А гэтую прышчаватую падлу 
мы зараз ажэнім. Выведзі яго за мястэчка як-небудзь. 

Далей усё пайшло вось як: каля нашага мястэчка быў 
малады парк, яго пасадзілі 25 год назад. Парк ужо добра 
ўзбуяў. Ветру ўжо было як пабушаваць у вершалінах 
дрэў. У нядзелю па абедзе Ганна ішла сюды, і яе вёў пад 
руку Грызгамер. Прыйшлі яны і селі на лаўку. Выходжу 
я з-за кустоў і да Грызгамера: 

-- Што, з нашай Ганнаю пагуляць захацеў? 

--. Не, не,-- спалохаўся ён,-- гэта я захацеў павучыць 
вашу Ганну нямецкай культуры. 

--. Гэ,-- сказаў я,-- дык жа злодзей куды стаіць вышэй 
за немца. Той, калі ўлезе ў чужы свіран, дык хоць не хва- 
ліцца, што гэта ён залез у свіран, каб абкультурыць яго. 
Можа, ты,-- сказаў я,-- будзеш гаварыць, што з Нямеч- 
чыны сюды прывалокся, каб зрабіць дабро нашаму мяс- 
тэчку? 

Але тут Ганна не вытрымала, і мне стала брыдка: 

-- Дурны ты, дзядзька Сымон! -- крыкнула Ганна.-- 
Нашто ты з немцам гаворыш? З немцам не трэба гаварыць. 
Яго трэба біць, пакуль дух з яго не выйдзе. 

Гэта былі апошнія чалавечыя словы, якія прышчава- 
ты немец чуў на гэтым свеце. 

Каб пямецкая падла пе засмуродзіла нашага парку, 
мы таго прышчаватага немца закапалі адразу ж. 


ЯНКА КУПАЛА 


Кароткі біяграфічна-крытычны нарыс 


Вялікі паэт беларускага народа, чалавек, жыццё і 
дзейнасць якога з вялікай сілай адлюстравалі ў сабе цэ- 
лую гістарычную эпоху народа, Янка Купала (Іван Дамі- 
нікавіч Луцэвіч) нарадзіўся ў 1882 годзе, у пасёлку Вя- 
зынка, Вілейскага павета, Віленскай губерні. Сям'я Луцэ- 
віча -- гэта была сям'я дробнага зямельнага арандатара. 
Арандатар, беззямельны чалавек, павінен быў арандаваць 
зямлю ў буйнога зямельнага ўласніка. Ужо гэта, само па 
сабе, ставіла чалавека ў поўную залежнасць ад пана, на 
зямлі якога ён сядзеў. У атмасферы залежнасці ад пана, 
у атмасферы бесперапыннага клопату аб грошах, каб за- 
плаціць арэнду, і ў цяжкай працы на чужой заарандава- 
най зямлі праходзіла маленства сына арандатара Луцэві- 
ча. Перад яго вачыма праходзілі карціны жыцця народа. 
Яго дапытлівыя вочы навучаліся перш за ўсё бачыць узае- 
мадачыненні паміж панамі і мужыкамі, яго чулая душа 
ўспрымала з самага маленства гора і радасць простага пра- 
цавітага беларускага чалавека. Будучы заўсёды ў асярод- 
дзі людзей цяжкой працы за кавалак хлеба, бачачы перад 
сабой вяльможных уласнікаў зямлі, адчуваючы горкай 
практыкай свае сям'і тую сцяну, якою аддзялялася пан- 
скае багацце ад мужыцкай нядолі, сын бяздомнага аран- 
датара ўжо з самых малых і маладых сваіх год падслухаў 
душу народа, ведаў і адчуваў яе імкненні і спрадвечную 
яе імклівасць да радасці і шчасця. Перад маладой нату- 
рай, якая толькі яшчэ фармавалася і складалася, стаяў 
ва ўсёй сіле сваіх імкненняў і ў сваіх, толькі яму аднаму 
ўласцівых, асаблівасцях і ў сваім непаўторным харастве 
вобраз простага, працавітага чалавека, сына і законнага 
гаспадара роднай зямлі; чалавека, які жыў у старой хаце 
з саламянай страхою і ў нядолі гадаваў сваіх дзяцей; ча- 
лавека, які працай сваіх рук аздабляў твар роднай зямлі, 
які гадаваў на зямлі багатыя ўраджаі, але не для сябе, а 
для таго, хто ўладаў зямлёй. Парабкі ў панскіх маёнтках, 
бедныя беззямельныя і малазямельныя сяляне, тыя, Хто 
кідаў на зямлі галоднае жыццё і ішоў у гарады шукаць 
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работы, каб пражыць на свеце,-- мпогія мільёны гэтых лю- 
дзей, працоўны беларускі парод магутным сваім мільён- 
ным чалавечым вобразам паўстаў і ажыў У маладой душы, 
І так з'явіўся наэт парода. І так ён сказаў пасля аб мільё- 
нах беларускіх простых людзей, што яны хочуць людзьмі 
звацца. 

Гэта быў час, калі ў абшарах царскай імперыі бяспраўе 
народа даходзіла да жахлівых памераў усюды. Беларусы 
неслі на сабе прыгнёт пе толькі сацыяльны, але і нацыя- 
пальны. Царызм вёў палітыку трымаць беларусаў у ста- 
не «ціхай пакорлівай масы». З пункту погляду царскіх 
чыноўнікаў, само паняцце «беларус» было паняццем этна- 
графічным і ні ў якім разе не нацыянальным. Жыццё ў 
беспрасветнай галоднай працы, бяспраўе, беззямелле і ма- 
лазямелле, адсутнасць доступу да пісьменнасці ставіла 
беларускага простага чалавека ў стан, які характарызу- 
епдца прыказкай самога ж народа: «ні госць, ні гаспадар 
у сваім доме». І вялікае значэнне для змагання за волю 
мела ўсведамленне чалавекам свае ўласнай высокай год- 
насці, развіццё пачуцця свае нацыянальнай гордасці, ус- 
ведамленне таго, што на «тутэйшай» зямлі жыве не ней- 
кая шэрая маса сярмяжных «тутэйшых» людзей, цёмных 
і смешных у вачах пана і царскага чыноўніка, а тут, на 
сваёй багатай і прыгожай зямлі, у сваім родным краі, імя 
якому Беларусь, жыве беларускі народ, слаўны сваёй 
шматвяковай гісторыяй, сваімі нацыянальнымі духоўнымі 
багаццямі, сваім нацыянальным складам жыцця, сваімі не- 
паўторнымі асаблівасцямі. І таму змаганне за лепшую до- 
лю чалавека, за яснасць яго жыцця, за вызваленне ад ца- 
рызму і панства -- ёсць, разам з тым, і вызваленне з-пад 
прыгнёту яго нацыянальнага я. Адсюль патрэба ў народзе 
фармавання і росту яго нацыянальнай гордасці, яго на- 
цыянальнай самасвядомасці. І вось сын бяздомнага аран- 
датара на панскай зямлі, які стаяў ужо па парозе свайго 
юнацтва, сваёй маладой душой успрыняў гэтую праўду 
свайго народа, і ў яго галаве пачалі фармавацца і прасіц- 
ца «на свет цэлы» думкі аб лёсе, аб сучаснасці, аб будучыні 
ўсёй роднай краіны і ўсяго роднага народа. 

У гэтым сэнсе ў яго быў ужо яго слаўны непасрэдны 
папярэднік: Францішак Багушэвіч, які ўжо сфармуліра- 
ваў у прадмове да свае «Дудкі беларускай» думкі аб сацы- 
яльным і нацыянальным пратэсце беларусаў у іх імкненні 
да лепшай долі. І вось Івану Луцэвічу, які зараз назавец- 
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ца Янкам Купалам, суджана было стаць магутным трыбу- 
нам таго, што цьмяна яшчэ брадзіла дзесьці ў глыбокіх 
нетрах народных мас і к моманту рэвалюцыі 1905 года па- 
чало рвацца бурнай рэчкай на паверхню жыцця, набы- 
ваючы ўжо новыя, больш дасканалыя формы і перарост- 
ваючы ў новую якасць, набываючы новы свой змест. 

Так прайшло юнацтва арандатаравага сына, і так па- 
чаўся паэт Янка Купала. К гэтаму моманту ў яго памяці 
і перад яго душэўным узрокам ужо навечна занялі сваё 
месца карціны народнага жыцця, з якім зліваўся і асабі- 
сты лёс самога паэта. 

Ужо назаўсёды, на ўсё жыццё пе зпікне з яго памяці 
мокрая і халодная асенняя ноч. Цішыня цёмнага поля. Зо0- 
ры не свецяць. На небе хмары. Разбітай калясьмі даро- 
гай паўзуць фурманкі: арандатарава сям'я вязе ў далёкі 
панскі маёнтак збожжа -- плата натурай у лік зямельнай 
арэнды. На пярэднім возе -- старэйшы брат Янка, далей 
едзе маладзейшы брат, яшчэ зусім невялікі хлопчык Казя. 
Праходзіць ноч, пачынае цадзіцца золкае світанне. Ехаць 
трэба далёка. Праходзіць дзень, блізіцца ноч, калі браты 
варочаюцца дадому. У прыдарожнай карчме папасваюць 
коні. У карчме поўна падарожных людзей: брадзячыя це- 
сляры з сякерамі, пільшчыкі з піламі, местачковыя балаго- 
лы, сезонныя панскія парабкі, якім скончыўся тэрмін служ- 
бы і якія труцца паміж людзей, каб дачуцца - ці пяма 
дзе на старане работы. Забрыў у карчму перадыхнуць ад 
вечнай свае дарогі і жабрак з торбамі накрыж цераз пле- 
чы, з ліраю. Лірнік круціць корбу і пад гукі ліры спявае 
аб нядолі сірат. А час ад часу ён запявае аб смелым казаку 
Марозе, які любіў праўду, нічога не баяўся, вёў людзей 
на злога пана, многа пабіў паноў і папаліў іх маёнткаў і 
якому паны выкалалі вочы і спалілі жывога ў агні. Цяг- 
нецца ў карчме вечар. Карчмарка налівае гарэлку. Па да- 
розе паўз карчму грукаціць абоз параконных фур: у жа- 
лезных бочках вязуць з панскага бровара на склады ці на 
станцыю спірт. Абоз спыняецца. Першы ўваходзіць у карч- 
му маёнткавы намеснік. Штосьці, праз дзесяткі год, заха- 
валася ў яго абліччы ад цівуна часоў прыгону. І не дзіва. 
Ён служыць у пана, уласніка тысяч дзесяцін зямлі. А на- 
вокал яго парабкі -- галодныя, абарваныя. 

Два браты паміж людзей. Да ўсяго прыглядаюцца, да 
ўсяго прыслухоўваюцца. Але вось праходзіць вечар. Коні 
выстаяліся. А заўтра трэба араць поле. Трэба ў дарогу. 


487 


Два браты са сваімі фурманкамі выязджаюць у дарогу. 
Смутак аб жыцці душыць сэрца. Жаданні і імкненні жы- 
вуць у душы і не знаходзяць дарогі ў свет. Быццам штось- 
ці страчана, штосьці патрэбнае не знойдзена. 

К канцу ночы яснее неба. Хмары звалакліся за цёмны 
далягляд. Перад світаннем запальваюцца зоры. Маўчыць 
прыдарожны лес. Беларуская восень пахне хвояй і цішы- 
нёй. На ўсходзе пачынае шарэць край неба. Маладая ду- 
ша паэта адгукаецца хараству свету, і тым большы смутак 
у ёй, што жыццё так неўладавана, што -- бяздомнасць, чу- 
жая зямля. 

Меншы брат страшна перамёрз за ноч. Яму нездаро- 
віцца. Вось ужо і дадому прыехалі, і маці спаткала сы- 
ноў добрай сваёй мілай усмешкай. Пасля кароткага спа- 
чыну трэба ехаць араць поле. 

Стаіць пагодны асенні дзень. Жоўтая восень. Чыстая 
вада ў рэчцы. Запозненыя грыбы ў лесе. Чырванеюць ара- 
біны. Спяваюць асеннія птушкі. Пастушкі наклалі агню, і 
ядлаўцовы дым плыве над полем. Спакойна і ціха на зям- 
лі. Г нечага не хапае ў душы. Думка аб хлебе, аб спосабе 
як жыць, аб заўтрашнім дні не дае спакою вечна закла- 
почанаму бацьку, адданай ласкавым сваім сэрцам дзецям 
маці. К вечару Казя адчувае сябе горш. Праходзіць два 
дні, ён ляжыць у гарачцы. Меншая сястра таксама захва- 
рэла. Праходзіць яшчэ некалькі дзён. Казя і меншая ся- 
стра памерлі ў адзін вечар, а дзве старэйшыя сястры ля- 
жаць хворыя на скарлаціну. Можа, ніколі так, як цяпер, 
гэтая сям'я адчула сваю бездапаможнасць на свеце, калі 
бяда і гора так бязлітасна паказалі тут свой твар. Спатрэ- 
біліся неадкладна грошы, каб лячыць хворых, хаваць мёр- 
твых і неўзабаве аддаць пану рэшту арэнды. Іван Даміні- 
кавіч быў старэйшы з дзяцей, і на. яго плечы лягло ўсё. 

Быццам нейкая злая наканаванасць павісла над сям'ёй. 
Вечныя турботы без пары звялі ў магілу бацьку. Праз не- 
калькі месяцаў пан загадаў выбірацца з арэнды і ачысціць 
зямлю іншаму арандатару, у сям'і якога было больш ра- 
бочых рук і на якога пан мог больш спадзявацца, што ён 
у тэрмін выплаціць арэнду. Іван Дамінікавіч, малады 
юнак, у сваёй душы гатовы ўжо да вялікай сваёй дзей- 
насці ў сваім народзе, пачынае хадзіць па панскіх маёнт- 
ках у пошуках якое-небудзь новай дробнай арэнды. Пасля 
ўжо, праз многа год, паэт успамінаў гэты час свайго жыц- 
ця, як самую чорную безнадзейнасць, як камень, які ду- 
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шыў і думкі і душу. У гэтыя цяжкія дні ў Івана Даміні- 
кавіча пачалі з'яўляцца думкі шукаць сабе ў жыцці якой- 
небудзь іншай дарогі, дамагацца якога-небудзь іншага спо- 
сабу жыць. Сёстры яго, успамінаючы той час, гавораць, 
што іх брат стаў тады вельмі маўклівы, задуменны, увай- 
шоў у сябе, імкнуўся аставацца сам з сабой. Начамі ён за- 
пальваў лямпачку і падоўгу штосьці пісаў. Сёстры не ве- 
далі, што піша іх брат. 

Нейкая захудалая зямля ў арэнду была знойдзена, але 
ўсё гэта было Івану Дамінікавічу чужое, непатрэбнае, не- 
цікавае. Ён пачаў шукаць сабе службы дзеля кавалка 
хлеба. Нейкі час быў прыказчыкам пры маёнткавай кан- 
торы ў пана, пасля працаваў на бровары. Усё гэта было 
страшнае, чужое. Перад чалавекам стаяла жыццё, а дарогі 
ў яго не было. І з новай сілай паэт адчуў, як лёс яго злі- 
ваецца з лёсам народа, усіх тых простых людзей, якія жы- 
вуць навокал яго. І перад ім ужо ва ўсёй сваёй паўнаце 
вырысаваўся вобраз «мужыка», якім «усе пагарджаюць», 
але які будзе жыць, бо «ён мужык». Гэта ўжо быў бунт. 
І так з'явіўся першы надрукаваны верш Янкі Купалы 
«Мужык». Гэта было ў 1905 годзе, у вялікім годзе рэва- 
люцыі. Рэвалюцыйны ўздым падняў на сваіх хвалях чула- 
га, разумнага, вялікага сваёй душой і сэрцам маладога 
сына народа і зрабіў яго народным трыбунам. Яго талент 
ішоў ад багацця народнай душы, ад думак і імкненняў на- 
рода. Паэт пачаў ад імя народа «на свет цэлы» гаварыць 
мовай гэтага народа -- прыгожай, багатай беларускай мо- 
вай, якая лічылася царскімі сатрапамі і панствам мовай 
«простай, мужычай». Мову гэтую забаранялі ў школах, 
друкаваць на ёй не дазвалялі, яе абсмейвалі так, як экс- 
плуатавалі народ, які гаварыў гэтай мовай. І на гэтай мове 
загучала бурная, магутная паэзія вялікага паэта. Цяж- 
кая, пакутная ў тыя часы, але пачэсная і слаўная дарога 
ўсяго жыцця была знойдзена. 

Адзін за адным з'яўляюцца творы маладога паэта. Яны 
клічуць народ «да шчасця і да зор». І ўжо неўзабаве ён у 
вершы, які Максім Горкі назваў гімнам, сфармуліраваў 
імкненні беларускага народа да выхаду на шырокую арэну 
гістарычнага жыцця, да роўнасці паміж усімі іншымі на- 
родамі. 

А чаго ж, чаго захацелась ім, 


Пагарджаным век, ім, сляпым, глухім? 
-- Людзьмі звацца. 
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Рэвалюцыя 1905 года выклікала да жыцця гэтыя імк- 
ненпі мільёнаў працоўных беларускіх людзей, і вялікі 
паэт парода Янка Купала стаў трыбунам народных мас. 
За першыя годы яго літаратурнай дзейнасці выходзяць з 
друку кнігі яго паэзіі «Жалейка», «Гусляр» і «Шляхам 
жыцця». Кнігі гэтыя выходзяць з друку нелегальна, трэба 
было ашукаць або абысці царскую цэнзуру, якая не вы- 
пусціла б гэтых кніг у свет і за іх змест і за тое, што яны 
напісаны на беларускай мове. 

У гэтыя часы Іван Дамінікавіч паехаў у Пецярбург ву- 
чыцца ў народны універсітэт. У гады навукі ён быў, як 
і раней, у атмасферы свае кіпучай творчай дзейнасці. 
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Калі мы гаворым пра Янку Купалу, пра яго жыццё і 
дзейнасць, калі думаем аб датах і фактах яго жыцця, пе- 
рад намі не можа не паўстаць другая не менш магутная 
постаць нашай літаратуры -- Якуб Коласе. Біяграфія Янкі 
Купалы мысліцца намі ва ўзаемадачыненні з біяграфіяй 
Якуба Коласа, якога да вялікай творчай дзейнасці ў бела- 
рускім народзе таксама выклікала рэвалюцыя 1905 года. 
Два вялікія паэты ўпершыню спаткаліся яшчэ ў маладыя 
свае гады, тады яны ўжо былі вядомы як паэты. У сваіх 
спатканнях яны былі блізкімі, і іх дружба была той жы- 
вой вадой, якая асвяжала тагачасную маладую беларускую 
літаратуру. У тыя часы з'явілася цэлая плеяда маладых та- 
лентаў. Мала пазней за Янку Купалу і Якуба Коласа па- 
чаў друкаваць свае творы Змітрок Бядуля. Яшчэ пазней 
з'явіўся Максім Багдановіч. Была тады заснавана ў Віль- 
ні беларуская газета «Наша Ніва», якая і з'явілася цэнт- 
рам, навокал якога групаваліся тагачасныя літаратурныя 
сілы. Праз нейкі час Янка Купала пераязджае з Пецяр- 
бурга ў Вільню на сталую працу ў рэдакцыю «Нашай 
Нівы». 

Пачалася новая паласа ў грамадскім жыцці. Рэвалю- 
цыйныя сілы пасля ўздыму 1905 года прымушаны былі 
пайсці ў падполле. Па ўсёй краіне запанавала рэакцыя. 
Царская паліцыя па-зверску распраўлялася з тымі, хто 
ўзнімаў свой пратэст, хто бунтаваў, хто ішоў у рэвалюцыю. 
Па турмах сядзелі лепшыя сыны народа. Чыноўнікі і пан- 
ства перажывалі сваю ўрачыстасць. Здавалася, што ночы 
бяспраўя не відно канца. Родная Беларусь уяўлялася паэ- 
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ту як попелішча, на якім спраўляюць свой драпежны бан- 
кет чорныя совы і груганы. 

У гэты чае Янка Купала піша сваю паэму-драму «Рас- 
кіданае гняздо» -- вобраз раскіданай сялібы і людскі сму- 
так на яе месцы. У гэтыя годы паэт усё часцей і часцей 
звяртаецца да народных паданняў, легенд і казак. Ён ду- 
мае аб гераічным мінулым свайго народа, аб яго змаган- 
ні, аб яго сіле. Можа, ніколі, як цяпер, у яго творчасці вы- 
ступае з вялікай сілай матыў нянавісці паміж простым 
чалавекам і панам, матыў панскага здзеку з мужыка. Вы- 
датная «Бандароўна» з'явілася як слова вялікага гневу. 
У той жа час з няменшай сілай гучаць матывы страшнай 
жальбы аб долі панскага парабка і беднага селяніна, сму- 
так аб тым светлым, што далёка і чаго так цяжка дасяг- 
нуць. У гэтыя годы з'яўляецца з-пад пяра Янкі Купалы 
многа вершаў, якія гучаць як гімн хараству беларускай 
прыроды, беларускаму лету, вясне, восені. Гэта было ў 
пэўным сэнсе выяўленне гонару за сваю зямлю і адчуван- 
не, што «я тут гаспадар». Бо бадай-ито ў кожным з гэ- 
тых вершаў гучыць матыў або пратэсту супраць нядолі, 
або непасрэдны гнеўны зварот да тых, хто пануе над наро- 
дам. 

Творчасць Янкі Купалы гэтай пары характэрна яшчэ 
матывамі кахання, дружбы, вернасці, адданасці -- высо- 
кімі чалавечымі пачуццямі, якія характарызуюць чалаве- 
чую асобу і ўзнімаюць яе на вышыню чалавечай годнасці. 
Вялікі паэт як бы гаварыў усяму свету аб вялікасці і бла- 
гароднасці беларускага народа, аб яго справядлівай чулай 
душы і аб яго высокай вартасці ў чалавецтве. 

І ў гэты час, і пасля з'яўляліся цэлыя плеяды талентаў 
рознага ўзроўню, якія наследавалі ў сваёй творчасці Янку 
Купалу, былі яго пераймальнікамі, наследавалі яго вер- 
шаваныя формы і матывы яго твораў. Уплыў Янкі Купалы 
на фармаванне і рост беларускай паэзіі быў незвычайны. 
І сам факт яго літаратурнай дзейнасці абуджаў да літа- 
ратуры новыя сілы і ўзводзіў іх на дарогу. 


з 


Імперыялістычная вайна 1914- 1918 гадоў прайшла па 
ўсёй Заходняй Беларусі бязлітасным сваім смяртэльным 
маршам. Мільёны беларусаў кінулі свае хаты і родныя за- 
гоны і рушылі ў бежанства. Фронт вайны праходзіць па 
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Беларусі. У народзе адбываюцца працэсы нарастання рэ- 
валюцыйнага ўздыму. З усёй вастрынёй устае пытанне, 
каму патрэбна гэта вайна, за чые інтарэсы льецца народ- 
ная кроў. Працоўныя масы народа нясуць на сабе вялікі 
цяжар вайны. За што? За тое, што зямля належыць пан- 
ству? За тое, што народнае бяспраўе астаецца тым жа са- 
мым? А на тэрыторыі, занятай немцамі, правіць сваё воў- 
чае права нямецкі капрал, грубы прускі салдафон? 

Вялікая трагедыя роднай зямлі, роднага народа ёсць 
у гэты час тое галоўнае, куды сыходзяцца ўсе кожнадзён- 
ныя думкі паэта. У гэты час адзіная беларуская газета 
«Наша Ніва» ў Вільні закрываецца. Янка Купала жыве ў 
Мінску. Тут збіраюцца і іншыя беларускія пісьменнікі. 
Мінск робіцца цэнтрам нацыянальнага беларускага куль- 
турнага жыцця. Янка Купала працуе ў бежанскім камі- 
тэце і ні на хвіліну не спыняе свае літаратурнай дзейнасці. 
У яго з'яўляецца цыкл вершаў аб вайне і лёсе беларуска- 
га народа. Паэт імкнецца ўбачыць будучыню роднай 
краіны. Яго душа поўна болю за пакуты народа. І з новай 
сілай гучыць цяпер у паэзіі Купалы заклік ірваць ланцугі 
і выходзіць на шырокі шлях вольнага жыцця. Матыў таго, 
што годзе ўжо быць рабом, праходзіць праз усе яго вершы 
гэтага перыяду. Паэт адчуваў блізасць вялікіх падзей, 
блізкі пачатак новай эпохі, пералому гісторыі народа. У ад- 
ным са сваіх вершаў часоў вайны, калі канчаўся 1914 год, 
першы год вайны, паэт пісаў аб тым, што прыйдзе новы 
час, іншы год, калі меч «напіша бескрывавы свой закон». 

Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя палажыла канец 
вялікай няпраўдзе, якая вякамі вісела над Беларуссю. 
Працоўны беларус стаў гаспадаром на сваёй зямлі. Збы- 
лася мара паэта: беларусы сталі людзьмі звацца. 

Але пасля рэвалюцыі, у час грамадзянскай вайны, Бе- 
ларусі прыйшлося яшчэ перажыць паласу акупацый. Ра- 
біліся спробы зноў заняволіць беларускі народ. Паэт 
зноў выступае з агністым сваім словам трыбуна. Лёс 
народа, думкі аб яго будучыні -- тое адзінае, чым жыве 
паэт. 

І вось, нарэшце, скончылася грамадзянская вайна, 
прыйшоў канец усім акупацыям. У жыцці беларускага на- 
рода адбылася вялікая падзея: была абвешчана Беларус- 
кая Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка. Паэт піша: 


Беларусь на куце 
Ў сваёй хаце села... 
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“Маладыя сілы народа былі ўзняты рэвалюцыяй да 
творчага жыцця, да вялікага будаўніцтва шчасця Радзімы. 
У паэта загучалі новыя матывы. Яго паэзія напоўнілася 


бурным аптымізмам. Паэт так звяртаўся ў гэты час да 
моладзі: 


У маланках перуновых, 

З гулкім гоманам грымотаў 
Для вякоў дыктуйце повых 
Нечуваныя ясноты. 


Цень мінуўшчыны праклятай, 
Дзе бізун гуляў з нагайкай, 
Змеціцё вы, арляняты, 

Сваёй новай сілай-байкай. 


Ужо выбіла часіна 

На вялікую прыгоду 
Выйсці з мутнай каляіны 
Беларускаму народу. 


У жыцці паэта пачынаецца новая пара. Янка Купала 
ў гэтыя часы многа піша. З друку выходзяць яго новыя 
кнігі, ён займаецца вялікай грамадскай працай. Увесь час 
ён жыве ў Мінску, які стаў сталіцай Беларускай Савец- 
кай Сацыялістычнай Рэспублікі. У гэтыя часы пачынаец- 
ца бурны рост беларускай савецкай літаратуры. У літара- 
туру прыходзяць новыя маладыя сілы, і Янка Купала ста- 
новіцца настаўнікам літаратурнай моладзі. Разам з Якубам 
Коласам ён быў пачынальнікам і стваральнікам новай лі- 
таратурнай беларускай мовы. Новае пакаленне беларус- 
кіх пісьменнікаў развівала літаратурную мову на аснове, 
пакладзенай Янкам Купалам і Якубам Коласам. 

Дом, дзе жыў Янка Купала, заўсёды быў тым месцам, 
куды імкнулася літаратурная моладзь. У свайго слаўнага 
бацькі маладыя пісьменнікі вучыліся любіць свой народ 
і самаахвярна служыць яму. Вялікае жыццё Янкі Купалы 
заўсёды было ўзорам для кожнага маладзейшага беларус- 
кага пісьменніка. Гэтае жыццё было поўным адлюстра- 
ваннем жыцця і лёсу народа. Перажываў народ нядолю -- 
у нядолі быў і яго вялікі паэт. Прыйшло для народа шча- 
слівае жыццё -- быў у шчасці і радасці і паэт. 

Савецкі ўрад высока ацаніў заслугі Янкі Купалы. Яму 
была дадзена Савецкім урадам годнасць Народнага паэта 
Беларусі. Савецкі ўрад узнагародзіў паэта вышэйшай на- 
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гародай -- ордэнам Леніна. За кнігу паэзіі «Ад сэрца» Ян- 
ка Купала атрымаў Сталінскую прэмію. 

Яго дзейнасць перарасла межы Беларусі. Ён стаў ад- 
ным з самых любімых і папулярных паэтаў усяго Савецка- 
га Саюза. Ён стаў вядомым і ва ўсім свеце. 

Творчасць Янкі Купалы стала гімнам народнай рада- 
сці. Беларускі народ у вялікай сям'і ўсіх савецкіх наро- 
даў, пад мудрым кіраўніцтвам вялікай партыі Леніна 
пабудаваў сабе шчаслівае жыццё ў сваёй рэспубліцы. І па- 
эзія Янкі Купалы, як вялікае сцвярджэнне народнага шча- 
сця, стала элементам жыцця народа. 

Як чалавек яснага розуму і вялікай душы, як вялікі 
талент, як лепшы з лепшых сыноў народа, як вялікі гра- 
мадзянін Янка Купала бачыў і адчуваў працэс гісторыі. 
Узброены гістарычнай практыкай свайго народа, ён адчу- 
ваў, што Беларусі суджана яшчэ перажыць новае выпра- 
баванне. Яшчэ ў 1935 годзе паэт пісаў: 


..Што гітлеры і герынгі з Берліна, 
Культуру нішчачы, што кінулі вякі, 

І ў божышча узвёўшы гільяціну, 

На край савецкі точаць шаблі і штыкі. 


І калі прыйшоў гэты цяжкі Для радзімы дзень, калі фа- 
шысцкая подласць рынула на савецкую зямлю, зграі адзі- 
чэлых і атупелых немцаў, калі родная, мілая беларуская 
зямля стала арэнай крывавага разгулу гітлераўскага 
звяр'я, Янка Купала з першага ж дня вайны стаў змага- 
ром з крывавымі нямецкімі захопнікамі. Ён зноў з'явіўся 
перад народам як магутны народны трыбун, і яго гнеўны 
кліч да змагання прайшоў па ўсёй беларускай зямлі ад 
краю яе і да краю. «Да зброі, браты беларусы!» -- гукнуў 
ён. Крываваму Гітлеру ён даў такую ацэнку: 


Брыдзе, паўзе ў крыві людское па калена, 
Народамі пракляты гнусны зарубежнік, 

Не шакал ён, не гадзіна і не гіена,- 

Ён -- Гітлер, фюрэр прускі, трупаед, грабежнік. 


Паэт так звярнуўся да беларускіх партызан: 


Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 

За няволю, за кайданы, 
Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны! 


494 


Не давайце гадам сілы 

Над сабою распасцерць, 

Рыйце загадзя магілы, 
Вырывайце з жывых жылы, 

Кроў за кроў, а смерць за смерць! 


Сваю душу і сэрца, усяго сябе Купала аддаў змаганню 
з ненавісным ворагам. Ён быў адным з дзеячаў Славянска- 
га Камітэта, адным з арганізатараў Першага ўсеславянска- 
га мітынгу. Перамагаючы свае фізічныя недамаганні, ён 
аддаваўся дзейнасці вялікага грамадзяніна, ён бачыў, што 
яго слова чакае родны народ, які ўзняўся на ворага. Ён 
бесперапынна сачыў за дзейнасцю беларускіх партызан, 
поўніўся яснай радасцю ад кожнай перамогі Чырвонай 
Арміі і чакаў таго шчаслівага дня, калі беларуская зямля 
будзе ачышчана ад нямецкай навалачы. 

Смерць заўчасна адабрала яго ад нас. Яму не суджана 
было дачакацца таго дня, калі апошні нямецкі вырадак 
ляжа на святой беларускай зямлі сваімі паганымі касцьмі. 
Але беларускі народ будзе святкаваць сваё вызваленне з 
ім, з яго імем, з памяццю аб ім. Урна з яго прахам будзе 
прывезена ў вызваленую Беларусь, і да яе ісці будуць лю- 
дзі з святым пачуццём чыстай пашаны да таго, хто пра- 
жыў сваё жыццё дзеля роднага народа, хто стаў славай 
і гордасцю беларускай зямлі, чыё імя на векі вечныя лю- 
бае, роднае, дарагое народу і ненавіснае ворагам народа. 

Дом у Мінску, дзе жыў Янка Купала, разбуран нямец- 
кімі бандытамі. Каля дома раслі дрэвы, пасаджаныя рукой 
паэта. Калі хоць адно з гэтых дрэў астанецца -- яно ста- 
не сімвалам працы вялікага сейбіта, які сеяў у народзе 
слова праўды і цешыўся з росквіту роднай краіны. 

Родная краіна будзе цвісці і красаваць, а чорныя ко- 
сці паганых нямецкіх акупантаў паточаць чэрві. Беларус- 
кі народ з народа-пакутніка стаў народам-змагаром 1 ге- 
роем. Дзеля гэтага пражыў сваё слаўнае жыццё вялікі паэт 
беларускага народа Янка Кулала. 


ДАРАХВЕЕВЫІ ПОРТКІ 


Наш Дарахвей Крываблоцкі вельмі фацэтнік вялікі. 
Не сказаць, каб гэта ён наўмысна лез у якое-небудзь шту- 
карства, а так у яго ўсё выходзіла, што з яго парагочуць, 
а ён і не шманае. Нейк, незадоўга да вайны было, апароў 
Дарахвей на гары нейкія свае старыя порткі з вырваным 
крэслам. Здавалася -- ліха іх бяры, няхай валяюцца. Дык 
не, Дарахвею фантазія падшыбла -- каб гэтыя порткі ў 
глум не пайшлі -- залатаць крэсла і хадзіць у гэтых порт- 
ках з сеткаю рыбу лавіць. І рыбак невялікі быў Дарах- 
вей, а, бач ты, падбаў і аб гарнітуры. Хадзіў ён у рыбу не 
часцей як адзін раз на год. Адзенецца, бывала, у якую-не- 
будзь старызну і боўтаецца паўдня па горла ў вадзе. Зда- 
ралася, што якіх пару плотак і ўбярэ за дзень. А было ча- 
сам, што і цэлых тры плоткі браў. А вечарам гаворка 
ішла. Вельмі ж расказваць любіў Дарахвей. У яго ўжо з 
плотак шчупакі выходзілі, і не тры, а трынаццаць. Дык 
якое дзіва, што яму рупела мець адмысловыя порткі, каб 
хадзіць у рыбу. А ў яго ў шафе віселі тры новыя гарніту- 
ры. Дык жонка не захацела яму тых портак латаць. Тады 
ён сам узяўся і на ўсё крэсла прышыў лату з чырвонага 
мультану. Такія ўжо выйшлі порткі, што хоць ты іх на 
выстаўку вязі. Аднаго разу Дарахвей прыйшоў з рыбы, 
хутчэй зняў з сябе мокрыя порткі і ўскінуў на плот, каб 
яны ацяклі і высахлі. Нейк пайшло так, што не сабраўся 
ён доўга ў рыбу, дык порткі больш як год на плоце і пра- 
віселі, свецячы на ўсё мястэчка чырвоным крэслам. Нават 
у нас і прымаўка за гэты час пайшла: «Блішчыць здалёк, 
як Дарахввевы порткі». 

Пачалася вайна, навалакліся немцы, і ў нашым мястэч- 
ку з'явіўся камендант. Дарахвею стала не да рыбы. Ён ра- 
зам з усімі намі даўно ўжо быў у атрадзе. 

Камендант у нашым мястэчку быў нейкі Адольф Пфай- 
лендгэль -- чысцёха, бязлітасны кураед, франтаваты баб- 
нік, забіяцкі ваяка каля чужых жонак і гаспадарлівы зло- 
дзей. Колькі ёп пасылак адправіў да сябе ў Германію, усе 
з нашага дабра! Мы паляцелі ўночы на камендатуру, і к 
чорту матары дагары нагамі пайшло ўсё. Ніводнага фры- 
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ца ў мястэчку не асталося, і толькі не ведалі мы, дзе па- 
дзеўся Пфайлендгэль. Уцёк, ліха яму,-- бедавалі мы. 

Прайшло нешта з месяц. Бачым раз -- нешта чырвонае 
варушыцца паміж кустамі. Пачалі прыглядацца -- соўгаец- 
ца нехта. А тут Дарахвей як закрычыць: 

-- Браткі, гэта ж мае порткі! 

Абкружылі мы гэтага дзівака ў Дарахвеевых портках 
і ўзялі жывога. Што вы думаеце? Гэта быў камендант 
Пфайлендгэль. Калі мы напалі на камендатуру, ён схаваў- 
ся і ўцёк. Калі ўсё сціхла, ён бадзяўся і туляўся, баючыся 
людзей і свае каменданцкае адзежы. Ён адзічэў, абкаў- 
тунеў і ўхапіўся за ратунак: украў недзе ў чалавека ва- 
тоўку і зняў ціхом з плота Дарахвеевы порткі. Выфран- 
ціўся і смел: думаў, што яго ніхто не пазнае і яму ўдас- 
ца дабрысці дзе да сваіх. 

-- Нашто ты ўкраў мае порткі? -- зарагатаў Дарах- 
вей. 

-. Я, я, я...-- пачаў заікацца Пфайлендгэль. 

--. Я ведаю, што гэта ты. 

--. Я чалавек... я іду... 

-- Які ты к чорту чалавек, калі ты немец, ды яшчэ ў 
чужых портках. 

Мы зарагаталі. 

-- Але ж і ты, Дарахвей, сабе порткі быў прыдбаў. 

-- А каб яны былі згарэлі, гэтыя порткі,-- сказаў Да- 
рахвей.-- Аж самому брыдка. Вось я іх зараз прастрэлю, 
каб яны больш не рэзалі майго вока. 

Дарахвей ускінуў вінтоўку і стрэліў у зад з чырвона- 
га мультану. Так што Адольф Пфайлендгэль пакінуў пры- 
глядацца да баб. 


ПА СЛЯДАХ НЯМЕЦКАГА ЗАВАЁЎНІЦТВА 


Паверх шматпавярховых напластаванняў помнікаў і 
слядоў гістарычных падзей на Беларусі пакінула свае 
сляды і нямецкая навалач на нашу зямлю і за час імпе- 
рыялістычнай вайны 1914-1917 гадоў і акупацыі 1918 
года. 

Ваенныя дзеянні імперыялістычнай вайны скончыліся 
на лініі баранавіцкіх акопаў. Гэтыя акопы захаваліся бы- 
лі іда самай цяперашняй Айчыннай вайны. З зацэментава- 
нымі немцамі бліндажамі, з ходамі і пераходамі, яны год 
за годам асядалі краямі і асыпаліся, размываліся дажджа- 
мі і дзе-нідзе раскопваліся тамашнімі сялянамі: часам ча- 
лавек раўняў сваё поле і хацеў сеяць свой хлеб там, дзе 
раскапаная зямля марнавалася без карысці; а дзе-нідзе 
акопныя сцены былі выкладзены бярвеннем, і людзі 
даставалі яго сабе на патрэбу. Акопы сталі плытчэйшымі, 
глыбіня іх страцілася ад часу. Абсыпаная зямля пахавала 
пад сабою нямецкія імкненні і прагу і саміх прагных шу- 
кальнікаў свайго шчасця на чужой зямлі. Гэтыя пошукі і 
гэтае шчасце скончылася тым, што з размытых дажджамі 
і засыпаных абваламі акопаў пад Баранавічамі да сённяш- 
ніх дзён тырчаць з жвіру пачарнелыя нямецкія чарапы, 
ногі, сточаныя магільным чарвяком, і высахлыя рукі. 

Сляды нямецкага адчаю і смутку перад гібельным кан- 
цом льга напаткаць у шмат якіх месцах на Беларусі. На 
трынаццатым кіламетры ад горада Нясвіжа, на вялікім 
гасцінцы паміж Нясвіжам і Слуцкам, яшчэ і праз усе го- 
ды савецка-польскай граніцы стаяла старая карчма пры 
сяле Кукавічах. Гэтым гасцінцам у часе імперыялістыч- 
най вайны многа прайшло палонных немцаў і аўстрыякаў. 
Палонныя часта займалі нанач усю стадолу і карчомную 
хату. У карчомнай хаце на сцяне праз усе гады красаваў- 
ся надпіс з таго часу на нямецкай мове: «Божа, вярні 
мяне жывога ў Аўстрыю». Ці пачуў бог малітву гэтага 
немца -- невядома. Але гэты надпіс мог бы многаму наву- 
чыць кожную германскую душу, абы-толькі яна зажадала 
не прымаць на сляпую веру фюрэрскі лямант аб тым, што 
пад нямецкія ногі павінен легчы ўвесь свет. 
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На ўездзе ў Нясвіж з усходняй стараны, паміж Но- 
вым месцам і гарадской Падкасцельнай брамай, па вуліцы, 
узбярэжнай Паненскаму возеру, мог захавацца і да на- 
шых дзён дом арандатара радзівілаўскіх вадзяных млы- 
ноў Навума Харлаба. У 1918 годзе ў гэтым харлабаўскім 
доме былі атручаны два нямецкія афіцэры, якія там ква- 
таравалі. Акупанты не паспелі следства ці іншае мера- 
прыемства давесці да канца: усё гэта адбылося перад са- 
мым канцом нямецкай акупацыі. 

У Капыльскім раёне, пры мястэчку Цімкавічах, ёсць 
так званы Ліхадзёўскі лес. Праз яго ідзе Скіп'ёўская да- 
рога. У тым жа 1918 годзе па гэтай дарозе быў знойдзены 
труп нямецкага салдата. Тутэйшыя людзі ў той жа дзень 
ціхом закапалі яго, баючыся нямецкай расправы. І да са- 
май Айчыннай вайны тое месца называлася (ужываючы 
мясцовы дыялект) «Гарманьская магіла». 

Нямецкая акупацыйная зона на ўсходзе Беларусі ў 
4948 годзе канчалася на Аршаншчыне і Магілёўшчыне. 
У Оршы граніца паміж акупіраванай і неакупіраванай 
зонамі праходзіла па лініі чыгункі паміж вакзалам і гора- 
дам. Там стаяла калючая загарадзь. Невядома чаму, але 
якраз у тым месцы немцы зрабілі могільнік сваім салда- 
там, сярод якіх пачаў панаваць тады тыфус. 

Пад 1940 год магілы гэтыя былі ўжо размытыя даж- 
джамі і апалыя, але яшчэ вельмі добра вызначаліся на 
роўнай зямлі. 

На Случчыне ёсць адзінокія нямецкія магілы ў Скабі- 
не і Грозаве, але найбольш нямецкіх магіл і курганоў да- 
лей на захад. 

Ад Брэста і да Смаленшчыны, цераз усю Беларусь па 
лініі старое Маскоўска-Варшаўскай шашы, асталіся на- 
сыпы і капцы над нямецкімі касцямі. Ад Брэста і да 
баранавіцкіх акопаў пераважаюць найбольш гуртавыя 
магілы. Апошні, калі ісці на ўсход, такі курган ёсць ля 
шашы кіламетраў за два на захад ад Сіняўкі. Пасля Сі- 
няўкі на ўсход усюды адзінокія магілы. На некаторых 
яшчэ да 1939 года аставаліся нямецкія надпісы на ўкапа- 
ных слупках. 

На захад ад Баранавіч ішла вайна, і там курганы рас- 
лі пасля баёў. На ўсход жа ад Баранавіч па шашы ішлі ў 
наш тыл палонныя, а некаторыя рабілі спробу ўцякаць і 
брадзілі па чужой зямлі ў адзіноце. Так павялічваўся лік 
нямецкіх магіл тут. 
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Але ўсё гэта аніяк не можа зраўняцца з тым, што ад- 
бываецца цяпер на Беларусі. Што значыць палонны ия- 
мецкі брадзяга на Беларусі часоў мінулай імперыялістыч- 
най вайны ў параўнанні з сённяшнім нямецкім тулягам, 
які ахвотна паверыў свайму фюрэру, што ён вышэйшы за 
ўсё чалавецтва на свеце і яго шчасце ў тым, каб стаптаць 
і прысвоіць чужую зямлю. Як здзічэлы сабака, ён, адбі- 
ты партызанамі ад свае часці, баіцца чалавечага голасу і 
туляецца па глухіх кутках з адчаем і смуткам, шукаючы 
апраўдання сваёй марнай надзеі -- захаваць жыццё і 
вярнуцца ў Германію. На месцы яго гібелі нават і магілы 
не астанецца. Цяжка будзе пералічыць нямецкія надма- 
гільныя насыпы на месцы баёў на Беларусі ў нашы дні. 
Народнаму гневу няма межаў. Немцы прывалакліся на 
нашу землю, думаючы прысвоіць яе, аж яна прысвоіла іх 
сабе на ўгнаенне. Ніколі яшчэ не расплоджвалася ў нас 
гэтулькі гругання. Раскормленае адборным нямецкім мя- 
сам, яно не скора яшчэ пачне худзець. Новы пласт нямец- 
кіх касцей лажыцца цяпер паверх ранейшых напластаван- 
няў ад чужацкіх паходаў на нашу родную зямлю. 


ДЗЕНЬ ДОБРЫ, БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ! 


На Беларускай зямлі адбываецца апошняя дзея кры- 
вавай драмы, якая бадай за два з паловай гады напаіла яе 
крывёй і ўкрыла папялішчамі. Ідзе вызваленне Беларусі 
ад крывавых гітлераўцаў. Надыходзіць канец нямецкай 
акупацыі. Чырвоная Армія, раён за раёнам, ачышчае на- 
шу родную беларускую зямлю ад нямецкай навалачы. 
Ужо вызвалены беларускія гарады -- Клімавічы, Крычаў, 
Чэрыкаў, Нова-Беліца, Добруш, Гомель, Блізка дзень поў- 
нага ачышчэння нашай бацькаўшчыны ад паганых чу- 
жынцаў. 

Вялікі гераічны рух савецкіх народаў давёў Айчын- 
ную вайну да пералому на поўны разгром фашысцкіх за- 
хопнікаў. 

Пачалося пад Сталінградам, прайшло праз Арол і 
Данбас. На ўсіх франтах, усюды слаўныя савецкія дыві- 
зіі і палкі б'юць ворага насмерць і ўкрываюць нашы сцягі 
новай славай. Можа ніколі так востра, як цяпер, не выяў- 
ляўся вялікі сэнс і разумны прынцып савецкай дзяржаў- 
най сістэмы, калі цесны саюз народаў, як вечная скала, 
стаў непахісны перад ворагам і калі разгром ворага на 
зямлі аднаго саюзнага народа ёсць перамога на шчасце 
другога народа. Блізасцю вызвалення адгукнуліся на Бе- 
ларусі і разгром немцаў пад Сталінградам, і перамогі 
Чырвонай Арміі на Кубані і на Каўказе, і ўзяцце Харкава 
і Кіева. 

Беларусь першая прыняла на сябе ўдар закаванага ў 
жалеза нямецкага цемрашала. Такі ўжо гістарычны лёс 
Беларусі. Можна сказаць: гэта было нашай нацыяналь- 
най трагедыяй, што час ад часу на нашай зямлі адбывалі- 
ся крывавыя падзеі Еўрапейскай гісторыі. Але, разам з 
тым, гэта было нашым гартаваннем і нашым нацыяналь- 
ным фармаваннем. Гэта ж на вачах нашага толькі пака- 
лення беларускі чалавек з пакутніка стаў ваяўнічым дзе- 
ячам свае радзімы. На вачах нашага пакалення на 
беларускай зямлі разыграліся дзве крывавыя драмы. Вай- 
на з немцамі 1914--1918 гадоў. Тады стварыўся і астаўся 
як вобраз у нашым нацыянальным жыцці беларускі вы- 
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гнанец, бежанец. Прайшла чвэрць стагоддзя, і зноў вайна 
з немцамі, але ўжо не параўнаная ні з якімі войнамі, Вя- 
лікая Айчынная вайна. І нездарма чвэрць стагоддзя існа- 
вала і жыла поўным жыццём Беларуская Савецкая 
Сацыялістычная Рэспубліка. Ужо няма пасіўнага пакут- 
ніка-выгнанца. Ёсць, як здабытак нашай нацыянальнай 
гісторыі, беларускі партызан -- дзейная, нацыянальна- 
свядомая асоба. 

Вобраз Гастэлы -- вось вобраз беларуса. Ён, з пагар- 
дай да смерці, рынуўся адзін на вялікія сілы ворага. Пе- 
рамог і, хоць фізічна загінуў, стаў бяссмертным, вечна 
жывым у народзе. Беларусы генералы, палкоўнікі, лейтэ- 
нанты, байцы, Героі Савецкага Саюза б'юцца з ворагам у 
радах Чырвонай Арміі. 

У крывавым канфлікце на нашай зямлі скрыжаваліся 
дзве сілы: дэмакратызм Еўропы поплеч з найвышэйшымі 
дасягненнямі прагрэсіўнага чалавецтва -- савецкімі прын- 
цыпамі жыцця і ладу з аднаго боку, і цемрашальства фа- 
шызаванай Нямеччыны -- з другога. Беларуская нацыя- 
пальнасць, беларускі народ усімі сваімі пластамі 
гераічна змагаецца з цёмнымі сіламі германскай навала- 
чы. Верныя сваім гераічным традыцыям, мы, беларусы, 
чэрпаем сваю нязломнасць у змаганні ў вялікім заміла- 
ванні да свае роднае зямлі, У бязмежнай да яе адданасці 
і ў непарушным сяброўстве з братамі нашымі -- рускім і 
ўкраінскім народамі. Партыя Леніна выгартавала нас і 
вывела на шлях нашай дзяржаўнасці. 

Ужо як мае быць выяснілася наша перспектыва: наша 
зямля ачышчаецца і неўзабаве ачысціцца ўся ад крыва- 
вых чужынцаў -- немцаў. Месяц за месяцам і год за го- 
дам -- і ўдзірванеюць выбітыя нямецкімі бомбамі і гар- 
матнымі набоямі яміны на нашай зямлі, а ў ёй сатлеюць 
трупы нямецкіх заваёўнікаў. З новай сілай адродзіцца 
жыццё, і навекі астанецца новы гістарычны вопыт наша- 
га народа, які праз новую практыку крывавага змагання 
ўзняўся на новую ступень свайго развіцця, свае гнуткасці, 
сілы, цвёрдасці і гістарычнай непахіснасці. 

Мы святкуем 25-годдзе Беларускай Савецкай Сацыя- 
лістычнай Рэспублікі ў часы новага беларускага ўваскро- 
шання -- у часы ачышчэння Беларусі ад нямецкай 
навалачы. І тым большае наша нацыянальнае свята. 
25 год Савецкай Беларусі -- гэта чвэрць стагоддзя нашай 
дзяржаўнасці і нашай волі. 
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На Беларускай зямлі Напалеон злез назаўсёды з свай- 
го імператарскага каня і перасеў у мужычыя сані, каб 
абы-толькі выратаваць сваю галаву. На месцы той напа- 
леонаўскай трагедыі ўжо тлеюць косці гітлераўцаў. На 
Беларускай зямлі скончылася і першая ўсясветная імпе- 
рыялістычная вайна з немцамі. Нямецкія ваякі ўжо з та- 
го часу паспелі спарахнець пад Баранавічамі. Праз Бела- 
русь вызначылася і дарога Савецкай Арміі туды, дзе 
хутка завершыцца змрочны лёс Гітлера і кожнага, хто 
ішоў за ім. Гэтае месца -- на германскай тэрыторыі. 

Многія гарады нашы ляжаць у руінах. На месцы сёл і 
вёсак вецер узнімае халодны попел. На месцы дамоў тыр- 
чаць з асмалкаў абкуродымленыя печышчы. Раз'юшаная 
зграя нямецкіх заваёўнікаў пасіраціла нашых дзяцей і 
абязвечыла душы нашых матак, адабраўшы ад іх дзяцей 
жыццё. Мы адбудуем свае паселішчы. Узнімем з руін га- 
рады. 

З перажытай крывавай драмы мы зробім свае вывады. 
Перш за ўсё -- будаваць і надалей наша нацыянальнае 
жыццё пад слаўным сцягам вялікай партыі Леніна. Пад 
гэтым непераможным сцягам і надалей быць адзінадуш- 
нымі і нязломнымі ў будаўніцтве нашага жыцця, нашай 
культуры. Заўсёды змагацца за шчасце наша -- за напгу 
Беларускую Савецкую Сацыялістычную Рэспубліку ў вя- 
лікай сямі савецкіх народаў, у вялікім СССР. Мы будзем 
і надалей будаваць сваё савецкае нацыянальнае адзінства, 
адзінства нашага народа і нашай тэрыторыі і дбаць аб 
шчасці сваёй роднай бацькаўшчыны, і каб ніякія граніцы 
ніколі больш не рэзалі яе. І высока трымаць сваю нацыя- 
нальную волю і гордасць, акыццяўленне якіх мы знайшлі 
ў Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліцы, сцяг 
якой хутка ўзвіецца над усёй нашай беларускай зямлёй. 
Чырвоная Армія ўжо на Беларусі і ачышчае яе ад чужац- 
кай навалачы. Няхай жа гэтае ачышчэнне будзе навекі. 

Добры дзень табе, родная, любая наша бацькаўшчына 
Беларусь! 


АБ ЗБОРНІКУ «ГАРТАВАННЕ» 


Замілаванасць да роднай краіны і злітнасць з ёю чала- 
вечай асобы нараджаецца ў чалавеку з маленства, фарму- 
ецца, вырастае да найвялікшай сілы і пераходзіць у чала- 
вечую свядомасць праз гады маленства і юнацтва. Чулы 
ў гэтую пару свайго жыцця на ўражанні чалавек на ўсё 
жыццё назапашвае ў сабе і пакідае ў сваёй псіхіцы кар- 
ціны жыцця роднага народа на роднай зямлі, адлюстра- 
ванне з'яў і рэчаў і адчуванне сваёй неадрыўнасці ад род- 
нае бацькаўшчыны. Усё гэта астаецца навек у чалавечых 
эмоцыях і вызначае тую старану ў душы чалавека, што 
выяўляецца вялікім і высокім пачуццём, імя якому -- пат- 
рыятызм. Тут і ёсць вытокі той плыні ў нашай паэзіі, 
якую льга назваць «патрыятычная лірыка». 

Ужо само слова «лірыка» вызначае характар гэтай 
плыні. Эмацыянальна ўзнятая душа, поўная адзінага вя- 
лікага пачуцця, замілаванасці да радзімы і дзейнай няна- 
вісці да ворагаў яе. Вось абсяг (сфера) вобразаў гэтай 
паэзіі. У гэтым плане нас цікавіць выхад з друку асобным 
выданнем вершаў Цімоха Крысько «Гартаванне». Тэма 
патрыятызму яднае ўсе сабраныя ў зборніку вершы, і кні- 
га гэтая ёсць адно лірычнае цэлае. 

Вытокі лірыкі Цімоха Крысько, лірыкі патрыятычнай 
тэмы, узоры якой мы бачым тут, гэта глыбокае пачуццё 
злітнасці чалавека з радзімай. Злітнасць гэтая нарадзіла- 
ся ў маленстве, напоўніла на ўсё жыццё душу чалавека і 
яшчэ больш стала, калі настаў час «горкага выраю». Во- 
раг запаланіў нашу родную зямлю. Чужынцы навалаклі- 
ся на яе і топчуцца на тых мясцінах, якія чалавеку «свя- 
тое-святых». Зняважаныя пачуцці чалавека гнеўна 
выклікалі на паверхню душы вобразы роднай зямлі і род- 
нага народа, як самае дарагое з усяго, што ёсць у чалаве- 
ка, і што трэба ратаваць ад ворага, і за што помсціць 
яму. 

У кніжцы лірыкі Цімоха Крысько Радзіма паўстае пе- 
рад памі поўнай гармоніяй глыбокіх вобразаў. Гэта не 
паасобныя, больш ці менш удала «знойдзеныя» вобразы, 
ці, як проста часам кажуць модным словам, «знаходкі». 
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Гэта прырода душы самога паэта, таму тут стыхія поўнай 
і сапраўднай паэтычнай шчырасці і жывой праўды. 

Каваль Валадым гартуе ў кузні жалеза. Пад сінім не- 
бам восені ўздымаецца ўгару па канцы вясковай вуліцы 
калодзезны журавель, і над ім птушкі ляцяць у вырай. 
Улетку, у сонечны дзень, цяжкія ад набранага з кветак 
мёду чмялі падаюць на траву. На роднай Случчыне дзесь- 
ці расце знаёмая алешына. 


Заросшыя даўнія сцежкі, 
Выхаджаныя дарогі 

Ад палыновага ўзмежка 
Да бацькавага парога. 


Усё там роднае, дарагое, кожная травіна каля пог абу- 
джае ў душы і ў памяці вобразы з маленства, юнацтва і 
сталасці. Сярод гэтых з'яў і рэчаў чалавек вызнаваў сябе 
самога і меў шчасце жыць пад родным небам. 

Ёсць трапнае слова ў гэтай кнізе -- «на выгодзе». Так 
названы тут цэлы раздзел. Слова гэтае вырастае ў вобраз. 
Жыццё на роднай зямлі -- гэта было жыццё на выгодзе. 
І на векі вечныя 


Быць табе усюды неразлучнаму 
З першымі ўспамінамі жыцця. 


Туга па запалоненай ворагам роднай краіне робіцца 
гнеўным болем. Крывавымі дарогамі вайны людзі ішлі з 
родных хат у лясы і збіраліся ў партызанскія атрады. Па- 
сірочаныя ворагам дзеці пакінулі спустошаныя хаты. Ад- 
былося як бы вялікае перасяленне. Цэлыя нашы беларус- 
кія заводы разам з тысячамі рабочых былі эвакуіраваны 
далёка на ўсход, каб не быць у руках ворага і каб дзень 
пры дні працаваць на варожую гібель. Гэта сапраўды быў 
«горкі вырай». Упартае змаганне народа з узброеным да 
зубоў ворагам пачыналася з горкім пачуццем. Таму і гнеў 
быў большы. 


Але сэрца не просіць 
Злітавання ў чужынца. 
Ёсць у зборніку верш, трэці ў раздзеле «Горкі вырай»: 


Вучыся у ракі. Ручво змялела, 

І душна раўчука знясіленаму целу, 
Яна ж ніколі не паддасца зморы 

І ўсё бяжыць, усё спяшае ў мора. 
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Грызе жарству, гарачы крышыць камень, 
За кожны куст хапаецца рукамі, 

Каб толькі вузкае не перасохла горла, 
Каб толькі прагнасць не памёрла. 


Гэта паэтычны вобраз упартасці і волі да жыцця, да 
змагання і да перамогі. Гэты матыў у кнізе нараджаецца 
з вобразаў жыцця ў роднай краіне сярод блізкіх з'яў, рэ- 
чаў і прыроды. Нараджаецца з горычы дзён, калі на род- 
ную зямлю ступіла нага чужынца, да якога накіраваны 
словы, гнеўныя і жорсткія. Яны ёсць няўхільны вынік 
развіцця пачуцця: замілаванасць да радзімы нараджае 
ўпартасць змагання і бязлітаснасць да ворага. Без няна- 
вісці не можа быць змагання: 


Што заслужыў -- не абмінеш. Прымай: 
Прымай, сусветны кат, нянавісцю кляймёны! 
Той судны дзень у твар табе глядзіць 
Бязлітаснымі прагнымі вачыма. 

Дык падніміся ж, помста, і ідзі 

Па ўсёй айчыне. 

І ўсюды, дзе засцігнеш, папялі 

Апошніх вылюдкаў, увесь іх нарад. 

Ты гнеў людскі збяры з усёй зямлі, 

Ляж цяжкай хмарай. 


З сапраўдным паэтычным густам і парадкам логікі 
вобразаў складзена гэтая кніжка вершаў. Сама ў сабе яна 
ёсць стройнае цэлае і ў магутнай сімфоніі сучаснай белару- 
скай паэзіі -- важны, уздымны, мілагучны і гучны акорд. 
Маючы на свой пачатак чалавечую душу, навек уражаную 
вобразамі роднай краіны, лірыка «Гартавання» даходзіць 
да эмоцый чытача. Гэта лірыка беларуская, нацыянальная 
ў самым канкрэтным сэнсе гэтага слова. Яна ідзе ад най- 
канкрэтнейшых, самых выразных з'яў і рэчаў. Усё тое, 
ад чаго яна ідзе, роднае беларускаму чытачу, які любіць 
Беларусь за сваё маленства, юнацтва і сталасць, за сіняе 
беларускае неба, за пах і шум хвойнага лесу, за свой вялі- 
кі народ, за хараство прыроды, за «карэц халоднага бяро- 
завага соку», за «хмурынку, што на Случчыну імкнецца», 
дзе ўвосень «бывае, ліст прысохне да кары», дзе родны 
дом, дзе 


Зазелянеў магутны ляс, 
І зноў вясна склікае нас, 


дзе 


506 


На дарожным схіле, паміж кветак, 
Між травы закрасавала: «Сталін». 


Тут усё, аб чым будзіць думкі гэтая кніжка, што вы- 
клікае з самых глыбокіх эмоцый, усё адпо за адным у вя- 
лікім адзінстве. Гэта адчуванне вобразаў роднай зямлі і 
жыцця там, у маленстве, юнацтве, сталасці. Уяўляюцца 
прасторы поля, сонечныя дні, восень, вясна, вёска з кало- 
дзезным жураўлём і кузняю, працавітасць людзей, і сярод 
усіх гэтых шматлікіх з'яў фармуецца натура, характар 
таго, хто ў нашы дні вялікага змагання гнеўна падняў ру- 
ку на наглага чужынца. Бо нельга беспакарана рваць у 
чалавека з душы тое, што ёй навек дарагое. 

Накіраванасцю да патрыятычных пачуццяў таго, хто 
адчувае радзіму самымі глыбокімі сваімі эмоцыямі ад дзён 
свайго маленства, і вызначаецца аблічча зборніка вершаў 
Цімоха Крысько «Гартаванне». 


СЛУЦКІЯ СУРВЭТЫ 


Год за дзесяць да скасавання паншчыны, у радзівілаў- 
скіх маёнтках на Случчыне пачаў развівацца выраб сур- 
вэт. Пэўнай частцы прыгонных кіраўнікі радзівілаўскіх 
уладанняў давалі павіннасць: замест працы на княжым 
полі -- вырабляць пэўны лік сурвэт. Пачалося з таго, што 
прыгонны чалавек з вёскі Агароднікаў (цяпер Капыльска- 
га раёна) Міхалевіч недзе навучыўся сурвэтнай справе. 
Ён стаў сапраўдным майстрам. У тых жа Агародніках, 
пад яго наглядам і паводле яго планаў, Радзівіл пабудаваў 
вялікую сурвэтную майстэрню, дзе прыгонныя ткачы вы- 
раблялі сурвэты. У гэтай майстэрні не толькі выраблялі 
сурвэты, але Міхалевіч навучыў ткачоўскай справе мала- 
дых хлопцаў і дзяўчат. Майстэрня была сама сабой, а 
маладым ткачам давалася павіннасць у сябе дома ткаць 
сурвэты і здаваць князю штогодна пэўную колькасць іх. 

З цягам часу ткачоўскае рамяство шырылася па ўсёй 
Случчыне. Ткачы адбывалі паншчыну не на зямлі, а ў ся- 
бе дома або ў Агародніцкай майстэрні. Яны развілі сур- 
вэтны выраб да вялікай дасканаласці. І з'явіліся перша- 
класныя майстры гэтай справы. Сурвэты ішлі не толькі 
на панскі ўжытак, але і прадаваліся панствам у далёкія 
мясцовасці. Яны вывозіліся ў Польшчу і ў Германію. Пас- 
ля скасавання прыгоннага права былыя прыгонныя ткачы 
не атрымалі зямельных надзелаў, як гэта было з тымі ся- 
лянамі, якія адбывалі паншчыну на зямлі. Кожны ткач 
атрымаў на выплату толькі адну дзесяціну зямлі. Такім 
парадкам і сталася тое, што на Случчыне аж да самай рэ- 
валюцыі было многа так званых «дзесяцінных» гаспада- 
рак. Гэта былі напалову земляробы, напалову рамеснікі- 
ткачы. Увесь час на Случчыне было многа саматужнікаў- 
сурвэтнікаў. Яны бралі заказы на выраб сурвэт з нітак 
заказчыка. Былі цэлыя мястэчкі і сёлы, дзе займаліся 
больш ткачоўствам, чым зямлёю. Сяло ІЖавалкі, мястэчка 
Цімкавічы, вёска Пляшывічы да самых нашых дзён вы- 
раблялі сурвэты. 

Сурвэтнае майстэрства перадавалася з пакалення ў 
пакаленне. Выпрацаваліся спосабы вырабу, формы варш- 
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татаў, дасэні і памеры сурвэт. Сурвэты ткаліся шырокія, 
на ўсю шырыню вялікага стала. Варштат меў дванаццаць 
панажоў (ці, як там казалі, «падножак») і дванаццаць ні- 
тоў. Кожны ніт складаецца з дзвюх самастойных пала- 
він -- нітоў. Дасэні рэзка дзяліліся на два самастойныя 
гатункі -- «просты» і «павучковы». Кожны з гэтых дасэ- 
няў меў дваццаць чатыры «паддасэні». «Просты» дасэнь 
меў у сваёй аснове народны арнамент, складзены з квад- 
ратаў. «Павучковы» дасэнь з'явіўся на аснове народнага 
арнамента не квадратовага, а з крывых ліній. Гэта ўжо 
былі формы кветак, лісткоў, цэлых раслін. Першапачат- 
ковай жа асновай гэтых дасэняў быў рысунак круглай 
кветкі, ад якое разыходзіліся карэнні навокал. Гэта на- 
гадвала форму павука з растапыранымі лапамі. Адсюль 
і назва -- «павучковы» дасэнь. За адзін пастаў на варшта- 
це выраблялася звыш сарака сурвэт. На просты дасэнь і 
на павучковы ніткі ўкідаліся ў ніты па спецыяльных ры- 
сунках, у якіх мог разабрацца і якія рабіў самы спракты- 
каваны майстар. Бёрды вырабляліся з чароту. У сувязі з 
гэтым на Случчыне аж да самай рэвалюцыі, калі ткачы 
атрымалі надзелы зямлі, былі берднікі, варштатнікі і май- 
стры вязаць ніты. На Случчыне сеялася многа льну. Сур- 
вэты ткаліся з шэрых суравых нітак. Або аснова клалася 
шэрая, а ўток з беленых нітак або з белай крамнай бавоў- 
ны. Але, паводле спецыяльных жаданняў заказчыка, сур- 
вэты рабіліся любых колераў і рознакаляровыя. Варштат 
быў даволі складаны і часткова механізаваны. Ён скла- 
даўся з мноства дробных дэталей, драўляных і жалезных. 
Кожная дэталь мела сваю назву -- шаўграт, шпаруты, ча- 
пёлкі, пругі... Былі шліхтавальныя шчоткі: мачулкі, якімі 
змочвалася пража, і шліхты, якімі пража націралася. 

За дзесяцігоддзі на Случчыне і далёка за ёю назапасі- 
лася ў людзей вельмі многа сурвэт. Былі нават такія, што 
збіралі калекцыі іх. У час незадоўга да імперыялістычнай 
вайны арандатар маёнтка Дошнава (цяпер Чырвонасла- 
бодскага раёна) чэх Валек павёз да сябе на радзіму ў Чэ- 
хію вялікую калекцыю слуцкіх сурвэтаў. Апошнімі гадамі 
сурвэтная справа на Случчыне занепадала. Сурвэтнікі пе- 
раходзілі на земляробства. У 4914 годзе ў мястэчку Цім- 
кавічы памёр выслаўлены майстар слуцкіх сурвэт Міхал 
Парыбак. Перад смерцю ёп перадаў усе сакрэты гэтага 
майстэрства (укіданне нітак у ніты дзеля кожнага дасэ- 
ня) свайму маладому земляку Клемансу Хрысцінічу, які 
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ўвесь час і быў галоўным настаўнікам і кансультантам 
усіх ткачоў на Случчыне. Клеманс Хрысціпіч жыве цяпер 
у мястэчку Цімкавічы, Капыльскага раёна. Выдатная 
сурвэтніца, дачка Міхала Парыбка, Глікерыя, прозвішча 
па мужу Раманоўская, памерла ў 1921 годзе. Пасля яе 
астаўся вялікі сшытак, дзе былі вырысаваны бацькам і 
братам яе ўсе дасэні, якія толькі былі. Усяго было зары- 
савана звыш двухсот дасэняў -- простых і павучковых. 
Гэты сшытак купіў Сальвесцер Шаравар з вёскі Крыва- 
сёлкі, Капыльскага раёна. Ён ткаў сурвэты да самых 
апошніх часоў. 


ДЗЁННІК 





9 ліпеня 1944 г. 


Можа заўтра, а можа паслязаўтра паша армія за- 
бярэ Мінск. Падыходзіць канец нашым пакутам. Дзя- 
каваць богу, і хвароба мая пакрысе пакідае мяне. Ад 
часу, калі я хварэў, прайшло ўжо год і сем месяцаў. Не 
было яшчэ такога, каб мая паправа спынілася. Увесь час 
павольна сочыцца ачуньванне. На гэта я спадзяюся на да- 
лейшае, і гэта трымае маю душу ў жывой раўнавазе. Ужо 
іцяпер як мае быць, лёгка і многа, як і да хваробы, пра- 
цую. Якое гэта шчасце! Гэтымі днямі я заўважыў, што 
ўжо добра бачу ліст паперы ўвесь так, каб пісаць на ім 
роўным радком, які б шырокі ліст паперы ні быў. А яшчэ 
шэсць месяцаў таму, калі пачынаў перапісваць «Пошукі 
будучыні», мне была пакута выпісаць роўна загаловак і 
першы радок. Я цыркулем мераў раўналежнасць радка 
ад берага паперы. Учора паслаў у Цімкавічы паштоўку, 
хоць там можа яшчэ і пемцы. Але пакуль паштоўка туды 
дапаўзе, то напэўна ўжо берлінскага гадаўя там не будзе. 
Сёння быў дождж. На дварэ мокра. Я пішу, бачу з акна 
мокры дах, і ў душы маёй ціхая радасць, вялікая: як доб- 
ра я ўжо бачу! Сем гадзін перад вечарам. Дома са мной 
толькі адна Іра, любая мая ўцеха! Заўтра да паўдня трэ- 
ба напісаць артыкул для «Известий». Цяжка мне пісаць 
па-руску, а ў іх няма перакладчыка з беларускай мовы... 
Трэба яшчэ думаць, як бы павячэраць. Ад дрэннай яды 
(і тае вельмі мала) я апошнім часам аслабеў. 


4 ліпеня 1944 г. 


Учора нашы забралі Мінск. Нямецкая навалач прэ з 
Беларусі на ўсе застаўкі. З гэтае прычыны ўчора ўвечары 
сабраліся: я, Цімох Крысько, Алеся Александровіч. Больш 
нікога няма, усе нашы ў Гомелі. Я выпіў добрую шклянку 
віна, гэта ўпершыню пасля хваробы. І нічога. Дзякуй бо- 
гу, я здаравею. Учора ўночы паведамілі ў зводцы, што 
ўзялі Цімкавічы, Вялікую Раёўку, Жавалкі... Родныя мае 
мясціны. Як мая душа рвецца туды! Яна заўсёды там. 


17 Зак. 2390 СЕ 


Там жывуць усе мае персанажы. Усе дарогі, пейзажы, 
дрэвы, хаты, чалавечыя натуры, пра якія я калі-небудзь 
пісаў. Гэта ўсё адтуль, сапраўднае. Пітучы пра Скіп'ёў- 
скае Пераброддзе, я думаю пра Скіп'ёва каля Цімкавіч, 
паміж лясамі Скіпёўшчынай і Ліхадзіёўшчынай, мілае 
Малое Селішча, хараством якога заўсёды захаплялася мая 
маці-пябожчыца. 


5 ліпеня 1944 е. 


Яшчэ няма шасці гадзін. Толькі што званілі з радыё. 
Ледзьве адпрасіўся, каб не пісаць сягоння, а няхай ужо 
хоць заўтра пра заняцце нашымі Баранавічаў. Жаночы 
голас быў упарты і непадатлівы. Значыцца, Баранавічы, 
відаць, ужо забраны. Раз перадача для заграніцы, то трэ- 
ба напісаць аб беларускай нацыянальнай трагедыі, рэшт- 
ках старых акопаў, былой польскай граніцы... 


б ліпеня 1944 г. 


Вострае ўзбуджанне з прычыны вызвалення Мінска 
ападае. Я ўжо спакайней працую. За ўчора і сёння давёў 
да канца другі раздзел «Скіп'ёўскага лесу». Мучуся ад 
папяверкі, што батальныя сцэны мае не што іншае, як 
глупства. Хоць бы хутчэй ужо дапасці да таго, калі можна 
будзе на ўсе бокі паказваць душу Канстанціна Прыбыт- 
коўскага. Думаў многа пра тое, што трэба вырысоўваць 
разнастайныя тыпы нашага народа. Буду кіравацца сам 
сваімі думкамі, якія сфармуліраваў у сваіх артыкулах -- 
перадавых у М першым часопіса «Беларусь» «Дзень доб- 
ры, Беларуская зямля» і Мэ трэцім «За шчасце народа». 
Учора ўвечары быў нешта ў трывозе і неспакоі. 


9 ліпеня 1944 г. 


Зранку ездзіў з Цімахом у Ізмайлаўскі парк. Тры га- 
дзіны мы адседзелі на пнёх. Я расказваў што-нішто з гіс- 
торыі мястэчка Цімкавіч і характар і паходжанне цімкаў- 
доў і іх прозвішчаў. З сямі да дзевяці пад вечар пісаў 
«Скйгёўскі лес». Думаю аб драме. Чытаў Л. Ляонава ў 
«Правде» «Взятие Великошумска», і паняверка мая, што 
«Скіп'ёўскі лес» пішацца вельмі дрэнна, зменшылася. Дай 


божа па-сапраўднаму ачуняць. Пасля вайны буду пісаць, 
як хачу і магу. 
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10 ліпеня 1944 г. 


Сёння рана пайшоў у рэдакцыю. Там пісаў, пакуль ні- 
кога пе было. Цяпер каля шасці гадзін па паўдні. Сумна, 
пайсці няма да каго, нашы бадай-што ўсе ўжо то ў Гоме- 
лі, то ў Мінску. Адзіная мая ўцеха ў працы, яна мяне ра- 
тавала заўсёды. Калі ўжо заеду ў Мінск, тады не будзе 
смутку. А сёння яшчэ да вечара мпога пісаць трэба. 


8 жніўня 


Колькі чаго парабілася за месяц! Ужо і ў Мінск неза- 
доўга. Можа ўжо будзе свой сталы прытулак, і можа мне 
суджапа яшчэ пабачыць мілыя Цімкавічы. А што, калі хата 
мая асталася і стаіць? Гэта будзе вялікае шчасце. Там жа, 
у ціхім жыцці, можна будзе ачуняць як мае быць і напі- 
саць усе задуманыя раманы. Прыязджала з Мінска Х. Яна 
асталася такая ж мілая, разумная і практычная ў самым 
найлепшым сэнсе. Усё ўмее і можа зрабіць і ўсё ацаніць 
праўдзіва. Яна сказала: адна з вашых сёстраў увосень со- 
рак першага года прыязджала ў Мінск шукаць вас. Аню- 
та гэта ці Маша? Мілая Маша, у годы майго студэнцтва 
яна была мне як маці. У часы ўсіх маіх няшчасцяў гэта 
была шчырая сястра. Яна і Рэня -- самыя мае блізкія. Ка- 
лі жыва яна цяпер і здарова! Ужо больш як месяц ніяк пе 
магу напасці на яе след. Апошнія дні вельмі трывожыўся 
аб гэтым. Зімою дзевяцьсот дваццаць шостага года многа 
пісаў аб ёй у дзённіку. 

9 жніўня 


Я сам не свой увесь гэты час. У Маскве страшпа аста- 
вацца далей жыць. Гэты вялікі горад не дасць мне як мае 
быць ачуняць. І жыць пе ў Беларусі больш не магу. А дзе 
жыць у Мінску? І як там жыць па попелішчы? Што там 
ёсць? Пайшоў сёння рапа ў рэдакцыю. Думаў, пакуль яш- 
чэ там нікога не было, пісаць перадавы артыкул у «Бела- 
русь» М? 5. Артыкул ужо напісаны, але рэдактар вымагае, 
каб там было як найбольш шаблону. Ратуй мяне божа ад 
гэтай работы болып. Аднак жа ў рэдакцыі нічога не ра- 
біў, бо адразу найшло людзей, падняўся гармідар, і ўсе 
мае дуды вобземлю. Сазваніўся з Глебкам у выдавецтве. 


20 жніўня 1944 е. 


Ужо больш за тыдзень прайшло, а яшчэ не сышло з 
мяне зусім уражанне ад мае гаворкі з П. К, Панамарэн- 


3 915 


кам. На тым тыдні ў пятніцу папрасіўся на прыём. Я не 
мог больш цярпець. Я падрыхтаваў тэзісы і хвілін сорак 
дакладваў яму: 1) аб Д., якая мову беларускай літарату- 
ры хоча перайначыць на свой лад, 2) аб тым, што я не 
маю магчымасці пісаць свае раманы і 3) што я, як чор- 
нарабочы, пісаў і пішу бесперапынна публіцыстычныя 
тэксты без подпісу, яны друкуюцца, устанаўляюцца ў тэк- 
сты рэзалюцый антыфашысцкіх, скажам, з'ездаў, друку- 
юцца ў зборніках. (...) А я хаджу спрацованы і хворы і 
жыву ў катуху. Гаворка ішла гадзін тры, да паўночы. 
Я паставіў пытанні проста. П. Панамарэнка ў часе гаворкі 
сказаў, што ён вызначае мерапрыемствы: адчыненне пры 
Акадэміі навук двухгадовых курсаў Інстытута мовы. Са- 
браць туды такую нізавую інтэлігенцыю, як сялянскіх ма- 
ладых настаўнікаў, і зрабіць з іх ахавальнікаў чыстаты 
беларускай мовы ў школах і нізавым друку. Адчыненне 
пры Беларускім універсітэце факультэта журналістыкі. 
Панамарэнка сказаў, што здыме з пасады Д. (...) Уражан- 
не ад гаворкі было добрае, я паспакайнеў і крыху супа- 
коіўся. Я паказаў яму забракаваны мой перадавы артыкул 
у М 5 «Беларусь». Там -- аб тым, што нямецкая акупацыя 
была для беларускага народа не толькі парою пакуты, але 
і парою ўзвышэння, гартавання і гістарычнага ўзняцця 
народа як нацыі і ўзмацнення яго нацыянальнай самасвя- 
домасці. Народ пакінуў быць пастухом і стаў генералам. 
Наша шчасце, што мы належым да СССР, каб не -- то што 
было б з намі? Панамарэнка сказаў, што гэта яго думкі, 
«артыкул бліскучы». (...) Гаварылі пра ўсякую драбязу, 
але мне важную: я папрасіў памагчы мне ў Мінску да- 
стаць, дзе жыць, хоць хату якую. Ён абяцаў. Назаўтра ён 
выклікаў з Мінска Лынькова. Чакаю хуткага пераезду ў 
Мінск, паспакайнець там душою, узмацнець целам 1 пі- 
саць раман за раманам, а то ўжо тут не магу больш. Не- 
шта такі ў лесе здохла: час ад часу пачаў заходзіць 
Глебка. 

Ужо дзён чатыры як хварэю на грып. Хвароба пагорпі- 
вае настрой. Смутак. Міхала і Юрася, мусіць, няма жы- 
вых. Пісьмо з Цімкавіч. Маша і Анюта жывы. Дом зга- 
рэў. Каб быць у Мінску ў сваім ціхім кутку і пісаць! 


21 жніўня 1944 г. 


Грып. Слабасць. Хіліць у пасцель. А ляжаць не магу. 
Думкі мучаць. І Рэня адчувае сябе дрэнна. І ёй вельмі не- 
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здаровіцца. Небарака, япа ператамілася, гэтулькі ёй кло- 
пату і працы! (...) 

Сённяшні момант беларускай гісторыі важан не толь- 
кі выгнаннем з Беларусі немцаў. Беларусь -- усходняя 
славяншчына. Немец тут ніколі не будзе панаваць. Вель- 
мі важным момантам сёння ёсць нам тое, што адбываецца 
ў Польшчы. Здаецца, што кладзецца канец польскаму зя- 
мельнаму магнацтву. Польшча без зямельных магнатаў -- 
гэта ўжо малое зло. Наўрад ці ў бліжэйшыя дзесяцігоддзі 
Польшча будзе сунуцца зноў рабіць на Беларусі сваю гра- 
ніцу, хоць спробы даводзіць, што Польшча «мае права» 
апалячваць Беларусь, могуць быць. Як бы там ні было, а 
раман аб Рыгору Сухменьчыку калі-небудзь павінен быць 
напісан. Пісаць буду, ужо здаўшы ў друк «Вялікі дзень», 
«Пошукі будучыні», «Скіп'ёўскі лес», «Смагу», кнігу апо- 
весцей «Сумліцкая хроніка», «Млечны Шлях», «Лявончы- 
кава Ліда і якубаўскі карчмар Сымон Біруля», раман 
«Сыны Хведара Нявады» і драма. 

Каб не выветрылася з памяці, запішу аб рамане пра 
Рыгора Сухменьчыка. 


Асобы рамана: 


4. Залеўскі (Эдвард Вайніловіч?), зямельны магнат. 
2. Рыгор Сухменьчык, аканом, праваслаўны мужык з 
Кудзінавіч, салдат. 
. Сухменьчыха. Каталічка. 
Анця. Дачка. 
Яраслаў. Сын. 
. Фэлька, Сухменьчышын брат, Сцяпура. 
Яго жонка. 
Юрась, іх сын. 
Бацька «Фэльчыхі, сарвэтнік у Сумлічах -- Папры, 
Жупранах. 
10. Другая жонка Залеўскага ў эміграцыі (у Польшчы). 
44. Сын Залеўскага ад другой жонкі. 
12. Васіль- Лукаш Брандэцкі. 
13. Сцяпан Хлябцэвіч. 
14. Хлябцэвічыха. 
15. Зоя Хлябцэвіч. 
16. Студэнт Адамчук, яго трагічная смерць пасля. 
17. Муж 8оі Хлябцэвіч. 
18. Фэлькава дачка, Юрасёва сястра. 


оо аа аў 
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Дзе адбываюцца падзеі рамана, 


Рачкевічы, Залеўскага ўладанне. 

Мястэчка Сумлічы, адкуль родам Фэлькава жонка. 

Сцяпура Фэлька родам з Якубаўшчыны. Там на вузкіх 

палосах паміж двух лясоў паставіў сабе хату і жыў 

там. (Гэта калі пашыралася пасля рэвалюцыі мястэчка 

Сумлічы). 

л. Міроўшчыпа, прададзеная Залеўскім, дзе Рыгор Сух- 
мепьчык купіў сабе рату зямлі. 

5. Горад Нясвіж. Каля яго дробны маёнтачак Раткава, 

дзе зпайшоў сабе другую жонку з грашыма далеўскі, 

пасля лета 1920 года. 

Мінск. 

Варшава. 


г 


“о 


І. У рамапе павінна быць добра і дакладна сказана аб 
мясцінах і пунктах, дзе адбыліся падзеі ў розныя часы 
і дзе завязаліся і развязаліся справы. 

Павіпен быць распрацаваны дакладна лёс кожнага 
персанажа. 

3. Распрацаваць квадры -- абсягі -- малюнкі рамана. 

4. Часткі рамана. Раздзелы. Змест іх усіх і нумара- 
ЦЫЯ. 

5. Назва рамана. (...) 


25 жніўня 


Здароўе крыху як бы лепш. І настрой лепшы. Праца- 
ваў сёння пад «Скіп'ёўскім лесам». Ужо гэта адно добра, 
бо тыдняў тры ўжо пе браўся за яго. Заўтра пастараюся 
як-небудзь паслаць у Мінск міламу Максіму Лужаніну 
пісьмо. А бліжэйшымі днямі параю добрых слоў падзяка- 
ваць П. К. Панамарэнку за добрую гаворку. Назбіраюцца 
справы -- зноў пайду да яго вырашаць. Гэта будзе ўжо не 
раней зімы або ў канцы яе. 


6 верасня 


Сёпня скончыў трэці раздзел «Скіп'ёўскага лесу». Мо- 
жа добра, а можа і вельмі дрэнна. Такі я змучаны і духам 
і целам і так цяжка жыву, што не адчуваю. Патрэбен доў- 
гі час у цішыні і спакоі. 
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8 верасня 1944 г. 


За шэсць дзён пераклаў «Позняе каханне» Астроўска- 
га -- так гнаў мяне ў карак тэатр. І ўжо месяц ляжыць га- 
товы тэкст, і не забіраюць. Гэта ўсё азіятчына ў еўрапей- 
скай краіне Беларусі. Я мог бы звацца не Чорны Кузьма, 
а Чорнарабочы. Колькі за свой век я зрабіў гэтых пера- 
кладаў і напісаў усяго, што без майго подпісу запоўнівае 
старонкі ўсёй нашай прэсы! І ўсё на кавалак хлеба! Хлеб 
наш насушчны, усіх нас пасушыць. 

Быў сёння ў ГИХЛе. Дагаварыўся аб «Скіп'ёўскім ле- 
се» і зборніку апавяданняў. Каб хоць у Мінск, цішыня і 
спакой, хоць і на попелішчы. Абы ціхі кут і штодзень 
спакойна пісаць. 


10 верасня 1944 г. 


Учора ўвечары і сёння да паўдня чытаў К. Федзіна 
«Горький среди нас». Федзін -- сапраўдны пісьменнік і 
разумны чалавек. Я ўпэўнен: пра М. Горкага ён напісаў 
праўду. Сапраўды, мусіць, так жыў і такі быў М. Горкі, 
вялікі рускі інтэлігент з рукамі рабочага. 

У вялікай літаратуры персанажы маюць сваю біягра- 
фію. А каб пісаць біяграфіі людзей, трэба ведаць, што на- 
род -- гэта мільёны індывідуальнасцей, кожны з сваім 
індывідуальным абліччам і лёсам, хоць і падначаленым 
аднаму закону жыцця -- пацыянальнаму і дзяржаўнаму. 
Чамусьці пасля кнігі К. Федзіна я пачаў думаць пра веч- 
нае -- сваё: пра Францыска Багушэвіча. Кожная тая кпі- 
га добрая, калі яна ўзбівае чалавека на сталыя і важныя 
думкі. 


29 верасня 1944 г. 


Пятніца. Ужо якраз тыдзень, як у Мінску. Яшчэ жы- 
ву на падлозе ў доме, дзе Саюз пісьменнікаў. Няма дзе 
адаспацца і адляжацца. Усе дні баліць галава, хіліць на 
сон, і зрок пагоршаў. Але, здаецца, гэта ўжо апошні мой 
злы этап. Як-небудзь агораю кватэру і буду дбаць аб зда- 
роўі і пісаць. За гэтыя дні бачыўся з Р. Шырмам. Ад яго 
пачуў тое, што ўжо чуў ад П. Пестрака і М. Танка. Ката- 
ліцкае духавенства, дзе якое было раней і якое дзе цяпер 
з'явілася, стала агентурай пана Сасноўскага, паланізуюць 
сваіх парафіян і тлумачаць, што няма ніякай Беларусі, а 
ёсць Польшча. Усё ідзе ад віленскага біскупа Ялжбыкоў- 
скага. 
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3 кастрычніка 


Аўторак. У нядзелю ўвечары Пестрак расказваў Лу- 
жаніну, як яго мучылі ў польскай турме. Алаўкі паміж 
пальцаў, пампавалі ваду праз нос, білі гумавым кіем, за- 
мыкалі рукі ў кайданы. Я слухаў. Пестрак умее цікава 
расказваць. (...) 

Сёння ўночы пацукі не далі спаць. Я ўпоцемку думаў 
аб Антаніне Лукашэўскай і двох яе сынах. Усё гэта можа 
пад маім пяром ажыць і жыць доўгім поўным жыццём. 
І да мяне прыйшла шчырая радасць. Перад світаннем я 
заснуў без трывогі і суму. Калі ўжо будзе тая кватэра і 
ціхі кут, каб пісаць! Просіцца з пяра артыкул у «Звязду» 
аб літаратуры. 


4 кастрычніка 


Серада. Хмурна. Дождж. Пісаў «Скіп'ёўскі лес». Трэ- 
ба далей так, кожны дзень. 


5 кастрычніка 


Нічога не пісаў. Няма дзе падзецца і прыткнуцца з пя- 
ром. Чалавек з паўсотні за дзень перавярнулася. Мала 
ўсяго, дык прыехала яшчэ і ўлезла ў мой кут, дзе я жыву 
на голай падлозе, нейкая Н. з хлапчуком, які адразу па- 
чаў ірваць мяне за камізэльку. 


б кастрычніка 


Пятніца. Пісаў вельмі мала. Горне на сон. Баліць сэр- 
ца. Клопат і думкі аб кватэры, Рэня і Іра спяць на падло- 
зе. Учора ўвечары заўважыў, што ногі апухлі да каленяў. 
Сэрца! (...) Прага мець свой ціхі кут і пасцель і вылежац- 
ца як мае быць. А тут абяцаюць, што кватэра можа быць 
толькі праз два тыдні. Гэта значыць, што не менш месяца 
трэба чакаць. А два месяцы, то напэўна. Баюся, што не 
вытрымаю да пасцелі і падушкі. Здань смерці мучыць мя- 
не. Так я доўга не працягну. И кому повем печаль мою? 
Хоць бы адзін хто блізкі і разумны, а Рэню буду берагчы 
ад трывог. 


11 кастрычніка 


Сёння многа і, здаецца, добра пісаў. 7 кастрычніка за- 
ходзіла да мяне невядомая мне дагэтуль Марыля Шуто- 
віч з Вільні... Яна прыехала ў Мінск, каб дайсці тут якое- 
небудзь рады: віленскі біскуп Ялжбыкоўскі садзіць усюды 
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па Беларусі на парафіі палякаў ксяндзоў, якія і прапаве- 
дуюць з амбонаў, што ўсе беларусы каталікі ёсць чыстыя 
палякі. Гэтая жанчына вельмі прыемная асоба, тыповая 
яшчэ нашаніўка. Да мяне прыйшла з просьбай надаць 
усяму гэтаму не рэлігійны, а палітычна-нацыянальны ха- 
рактар і так падаць у адпаведныя рэспубліканскія ўста- 
новы. 

Прыехаў з Вільні мастак Сергіевіч. Мілы чалавек і з 
вялікім талентам. Заходзіць часта. Пражыўшы з маленст- 
ва і дагэтуль на Заходняй Беларусі, ён у нас аніяк не 
можа арыентавацца. Шукае падтрымкі і пасад. Гэта на- 
цыянальны мастак, поўны як мае быць. 


22 лістапада 


...Божа, напішы за мяне мае рамапы, хіба так маліцца, 
ці што? 


КАМЕНТАРЫІ 


У дадзепы том уваходзіць публіцыстыка 1923--4944 гг. Боль- 
шасць публіцыстычных і літаратурна-крытычных артыкулаў, фель- 
стопаў і нарысаў была апублікавана пры жыцці пісьменніка ў 
перыядычным друку: газ. «Звязда», «Савецкая Беларусь», «Літара- 
тура і мастацтва», «Беларуская вёска», час. «Полымя рэвалюцыі», 
«Узвышша», «Чырвоны сейбіт», газеце-агіталакаце «Раздавім фа- 
шысцкую гадзіну», зборніку «Кат у белай манішцы». Некаторыя 
публіцыстычныя творы часу Вялікай Айчыннай вайны друкуюцца 
па аўтографах, якія захоўваюцца ў сям'і пісьменніка. 


ПЫТАННЕ СЁННЯШНЯГА ДНЯ (стар. 7) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1923, Л? 238, 17 каст- 
рычніка, дзе змешчан упершыню. 


ЛІСІЦА Ў ІСПАЛКОМЕ (стар. 8) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1924, Лё 32, 9 лютага, 
дзе змешчан упершыню. 


З'ЕЗД ДЭЛЕГАТАК -- СЯЛЯНАК І БАТРАЧАК (стар. 11) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1924, Хе 56, 8 сакавіка, 
Хе 57, 9 сакавіка, 2? 58, 11 сакавіка і Л? 59, 12 сакавіка, дзе змешчан 
упершыню. 

З'езд Саветаў пашыранай Беларусі -- Надзвычайны УІ Усебела- 
рускі з'езд Саветаў праходзіў 12--16 сакавіка 1924 г. у Мінску па- 
сля далучэння да Беларусі асобных паветаў Віцебскай, Гомельскай 
і Смаленскай губерняў. 


ЯК КАКОРЫНЦЫ, КАБ НЕ АСТАЦЦА Ў ДУРНЯХ, ШКОЛУ 
БУДУЮЦЬ (стар. 30) 


Друкуецца па газ. «Беларуская вёска», 1924, 24 77, 1 снежня, 
дзе змешчан упершыню. 


САМАХВАЛАВІЦКАЯ ЎЗАЕМАДАПАМОГА І САМАГОННЫЯ 
ТРУБКІ (стар. 32) 


Друкуецца па газ. «Беларуская вёска», 1924, Лё 79, 10 снежня, 
дзе змешчан упершыню. 4 


ПА ЎКРАІНСКІХ ПРАСТОРАХ (стар. 33) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1925, 2 203, 9 верас- 
пя, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «Падарожныя ўра- 
жанні». 


НА КУРОРТАХ (стар. 36) ; 
«Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1925, Лё 212, 19 верас- 
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ня, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «Ліст з Крыма»; у 
канцы паметка: «10 верасня, г. Ялта». 


ВЁСКА НА НОВЫМ ШЛЯХУ (стар. 99) 


Друкуецца па газ. «Беларуская вёска», 1925, М 95, 13 лістапа- 
да, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «Малюнак з пада- 
рожжа». 


У РОДНАЙ ГЛУШЫ (стар. 42) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1925, М? 267, 25 ліста- 
пада і д? 268, 26 лістапада, дзе змешчан упершыню, з падзагалоў- 
кам «З падарожжа». 


АЎТАБІЯГРАФІЯ (стар. 48) 


Друкуецца па машынапісе, які захоўваецца ў сям'і пісьменні- 
ка. Датуецца 25 лютага 1926 г. 


І ВАДА ЗАЛІТА КРЫВЁЮ (стар. 49) 


Друкуецца па газ. «Беларуская вёска», 1927, Ж» 17, 11 лютага, 
2 18, 13 лютага, М 19, 16 лютага, Ме 20, 18 лютага, М? 22, 23 лютага 
і Лё 23, 25 лютага, дзе змешчан упершыню. 


З РОДНАЙ ГЛУШЫ (стар. 58) 


Друкуецца па газ. «Беларуская вёска», 1927, Ме 24, 27 лютага, 
дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам М. Р-кі. (Псеўданім 
М. Р-кі раскрыт на падставе сцверджання паэта Максіма Лужа- 
ніна). : 

Шмэндрык-- тут валакітчык, бюракрат. 


РЭДАКЦЫЙНЫ ГОСЦЬ (стар. 60) 


Друкуецца па газ. «Беларуская вёска», 1927, Лё 45, 5 мая, дзе 
змешчай упершыню, з падзагалоўкам «З рэдакцыйнага жыцця». 

Тэфталь, рамс- гульня ў карты. 

Евангелісты-- члены рэлігійнай секты. 


ЛІТАРАТУРНЫЯ ТВОРЫ ПРОЗАЙ ВЯСКОВЫХ АЎТАРАЎ 
(стар. 62) 
Друкуецца па час. «Чырвоны сейбіт», 1927, Лё 17, 18-19, дзе 
змешчан упершыню. 
АЎТАБІЯГРАФІЯ (стар. 70) 


Друкуецца па ки.: Клейнборт Л. М. «Молодая Белоруссня», 
ДВБ, Мінск, 1928, дзе змешчана ўпершыню. Датуецца 27 лютага 
1928 г. 


НЕБЕЛАРУСКАЯ МОВА 
ў БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ (стар. 72) 
Друкуецца па час. «Узвышша», 1928, Лё 5, дзе змешчап упер- 
шыню. 


Паасобпік--асобпы нумар часопіса. 
Балона- старонка. 
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(РЭЦЭНЗІЯ НА ЗБОРНІК ВАСІЛЯ СТЭФАНІКА 
«ТВОРИ») (стар. 86) 


Друкуецца па час. «Узвышша», 1928, Лё 5, дзе змешчана ўпер- 
шыню. 


ПЕРАД ДРУГІМ ДЗЕСЯЦІГОДДЗЕМ (стар. 90) 


Друкуецца па час. «Узвышша», 1928, М: б, дзе змешчан упер- 
шыню, з падзагалоўкам «Некалькі думак пра будаўніцтва беларус- 
кай культуры». 


МАКСІМ ГОРКІ (стар. 93) 


Друкуецца па час. «Чырвоны сейбіт», 1928, ЛМ 4-5, дзе зме- 
шчан упершыню, пад псеўданімам М. Р. (Псеўданім М. Р. раскрыт 
па падставе сцверджання паэта Максіма Лужаніна). 


ЗАМЕСТ ПАШТОВАЕ СКРЫНКІ (стар. 95) 
Друкуецца па час. «Чырвоны сейбіт», 1928, Ле 5, дзе змешчан 
упершыню. 
ЛЕЎ ТАЛСТОЙ (стар. 97) 


Друкуецца па час. «Чырвоны сейбіт», 1928, Ме 9, дзе змешчан 
упершыню, пад псеўданімам М. Р. 


ДЗЕСЯЦЬ ГОД (ётар. 99) 


Друкуецца па час. «Чырвоны сейбіт», 1928, 29 42, дзе змешчан 
упершыню, пад псеўданімам М. Р. 


ПРАЦУ ПІСЬМЕННІКА ПАВІННЫ ЛІЧЫЦЬ ПРАЦАЮ, 


А НЕ ЗАБАЎКАЮ (стар. 101) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1928, М 277, 2 снежня, дзе зме- 
шчан упершыню. 


ЗАЎВАГА ДА ПЕРАКЛАДАЎ 
МАСТАЦКАЙ ЛІТАРАТУРЫ (стар. 104) 


Друкуецца па час. «Узвышша», 1929, Лё 8, дзе змешчай упер- 
шыню. 


ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫЯ НАТАТКІ (стар. 107) 


Друкуецца па час. «Узвышша», 1929, Лё 9--10, дзе змешчан 
упершыню. 

Каштарыс- рахунак. 

«Артыкул праф. Бузука ў «Маладняку».-- Маецца на ўвазе ар- 
тыкул «Культура мовы» ў «Узвышшы», змешчаны ў час. «Малад- 
няк», 1929, Лё 5--6. 
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РЭАЛЬНАЯ ШМАТГРАННАСЦЬ 
1 ФІЛАСОФСКАЕ АДЗІНСТВА (стар. 114) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1932, Ле 2, б сака- 
віка, дзе змешчан упершыню. 


ПРА СВАЮ ІГЕСУ (стар. 119) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1932, Хе 275, 10 снежня, дзе зме- 
шчан упершыню. 


ПРАМОВА НА ПЕРШЫМ ПАШЫРАНЫМ ПЛЕНУМЕ 
АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТА ССПБ (стар. 121) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1933, Ле 8, 19 са- 
кавіка, дзе змешчана ўпершыню. 

Першы пашыраны пленум Арганізацыйнага камітэта ССПБ 
праходзіў з 24 лютага па 2 сакавіка 1933 г. у Мінску. 


ВЯЛІКАЯ І МАЛАЯ ТЭМА 
(стар. 125) 


Друкуецца па час. «Заклік», 1939, ХФ 3, дзе змешчан упершыню. 
Спапатраваць-- знайсці спосаб. 


ЗАЎВАГІ ПРА ДРАМАТУРГІЮ (стар. 138) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1933, Ле 12, 23 кра- 
савіка, дзе змешчан упершыню. 


СІЛА НАШАЙ КУЛЬТУРЫ -- У ІНТЭРНАЦЫЯНАЛІЗМЕ 
(стар. 142) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1933, Лё 12, 23 кра- 
савіка, дзе змешчан упершыню. 
ПІСЬМЕННІКІ АДКАЗВАЮЦЬ 
КАМСАМОЛЬЦАМ-“КАМУНАРАЎЦАМ» (стар. 146) 
Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1933, Л? 26, 29 ве- 
расня, дзе змешчай упершыню. 
ПРА ПЛАНАВАСЦЬ ПРАЦЫ (стар. 148) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1933, 2 27, 16 ка- 
стрычніка, дзе змешчан упершыню. 


ПРАЦУ З КАДРАМІ -- У ТВОРЧЫ ПЛАН (стар. 152) 
Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1933, /ё 28, 26 ка- 
стрычніка, дзе змешчан упершыню. 
НАША МОВА ДАСЯГНУЛА 
ВЯЛІКАГА РОСЕВІТУ (стар. 155) 


Друкуецца па ки. «Пісьменнікі БССР аб рэформе правапіса бе- 
ларускай мовы». Выд-ва Беларускай Акадэміі навук, Мінск, 1934, 
дзе змешчап упершыню. 
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ПАВЫСІЦЬ ЛІТАРАТУРНУЮ ТЭХНІКУ (стар. 158) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1934, /8 1, б сту- 
дзеня, дзе змешчан упершыню. 


МАЛАДЫЯ ПРАЗАІКІ (стар. 159) 


Друкуецца па альманаху «Ударнікі», ДВБ, Мінск, 1934, дзе 
змешчан упершыню. 


ПИСАТЕЛЬ ПИСАТЕЛЮ -- БРАТ (стар. 165) 


Друкуецца па «Литературной газете», 1934, Л 42, 4 лютага, дзе 
змешчан упершыню. 


НЕКАЛЬКІ ЗАЎВАГ ДА ВУЧОБЫ 
ПАЧЫНАЮЧЫХ ПІСЬМЕННІКАЎ (стар. 167) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1934, Л? 8, 16 лю- 
тага, дзе змешчан упершыню. 


ПРАЦАВАЦЬ НАД ДРАМАТУРГІЧНЫМ СЛОВАМ (стар. 171) 


Друкуецца па зб. «Драматургія», выд-ва Беларускай Акадэміі 
павук, Мінск, 1934, дзе змешчан упершыню. 


ВУЧОБВБА І ТВОРЧАСЦЬ 
ПАЧЫНАЮЧЫХ ЛІТАРАТАРАЎ (стар. 474) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1934, 28 19, 412 кра- 
савіка, дзе змешчан упершыню. 


ПРА ВУЧОБУ І ТВОРЧАСЦЬ ПАЧЫНАЮЧЫХ (стар. 179) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1934, Х 34, 97 чэр- 
веня, дзе змешчан упершыню. 


ПРА Г'ЕСУ «НА ПЛАТФОРМУ» В. СТАШЭЎСКАГА (стар. 188) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1934, Л» 40, 98 лі- 
пеня, дзе змешчан упершыню. 


СКАНЦЭНТРАВАЦЬ ЛІТАРАТУРНЫЯ СІЛЫ (стар. 190) 

Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1934, М 41, 31 лі- 
пеня, дзе змешчан упершыню. 

РЭАЛЬНАСЦЬ, ФАНТАЗІЯ, ВЫМЫІСЕЛ (стар. 491) 

Друкуецца па кн. «Пісьменнікі БССР на І Усесаюзным з'ездзе», 
кн. 2, ДВБ, Мінск, 1935. Датуецца жпіўнем 4934 г. 

Упершыню -- «Литературная газета», 1934, Хе 115, 22 жніўня, 
пад загалоўкам «Мы должны фантазпровать». 

МЫІ ВЕДАЕМ, ХТО НАШ ВОРАГ (стар. 193) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1934, Ме 175, 9 жніўня, дзе зме- 
шчан упершыню. 
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НА НОВЫЕ ВЫСОТЫ (стар. 195) 


Друкуецца па «Литературной газете», 4934, Ф 72, 2 жніўня, 
дзе змешчан упершыню. 


ДУМКІ АБ З'ЕЗДЗЕ» (стар. 198) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1934, Лё 203, 41 верасня, дзе зме- 
шчай упершыню ў падборцы выказванняў удзельнікаў Першага 
Усесаюзнага з'езда савецкіх пісьмепнікаў. 


ТЭАТР З БУДУЧЫНЯЙ (стар. 199) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1935, 29 10, 27 лю- 
тага, дзе змешчан упершыню. 


СТВАРЭННЕ ТЫПАЎ І ВОБРАЗАЎ ЖЫЦЦЯ (стар. 203) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1935, 2? 21, 26 кра- 
савіка, дзе змешчан упершыню. 


ЗАЎВАГІ ДА СТЫЛЁВЫХ ТЭНДЭНЦЫЙ 
У ТВОРЧАСЦІ СЯРГЕЯ ЗНАЁМАГА (стар. 205) 


Друкуецца па час. «Полымя рэвалюцыі», 1935, хе 5. 
Упершыню -- газ. «Літаратура і мастацтва», 1935, Лё 6, 2 люта- 
га, пад загалоўкам «Стылёвыя тэндэнцыі ў творчасці С. Знаёмага». 


ТЕНИ МРАЧНОГО ПРОШЛОГО (стар. 223) 


Друкуецца па газ. «Правда», 1935, М 189, 11 ліпеня, дзе зме- 
шчан упершыню. 


ОТ АВТОРА (стар. 226) 


Друкуецца па ки. «БДТ. ХУ лет суіцествования. 1920-4935», 
ДВБ, Мінск, 1935, дзе змешчан упершыню. 


АБУДЖАЦЬ ЛЕПШЫЯ ДУМКІ 
І ПАЧУЦЦІ ЧЫТАЧА (стар. 227) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1936, Л? 416, 27 лю- 
тага. 
Упершыню -- «Литературная газета», 1936, Хе 10, 14 лютага. 


ШМАТ У НАС АБЛОМАЎШЧЫНЫ, 
БЕЗАДКАЗНАСЦІ (стар. 228) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1936, Хе 22, 28 са- 
кавіка, дзе змешчан упершыню. 


ЗБІРАЦЬ І ВЫКАРЫСТОЎВАЦЬ 
ВОПЫТ ТВОРЧАЙ РАБОТЫ (стар. 232) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1937, 29 94, 23 красавіка, дзе зме- 
шчан упершыню. 
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ЯСНЫ ДЗЕНЬ КРАІНЫ (стар. 233) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1997, Ле 57, 2 лі- 
стапада, дзе змешчан упершыню. 


ПАЛКАВОДЗЕЦ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ АРМІІ (стар. 244) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1997, Л» 63, 26 ліс- 
тапада, дзе змешчан упершыню, 


МІНСК (стар. 250) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1937, М Ті, 
31 снежня, дзе змешчан упершыню. 
Я ткі- ларкі. 


ВАСІЛЬ СЫМОНАВІЧ КЕДРЫК (стар. 261) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1938, М 35, 26 чэр- 
веня, дзе змешчан упершыню. 


Н. В. ГОГОЛЬ. К 130-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ (стар. 264) 


Друкуецца па газ. «Орджоникидзевская правда», 1939, 30 сака- 
віка, дзе змешчан упершыню. 


ДУМКІ ПРА ПАЎЛЮКА ТРУСА (стар. 269) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1939, Лё 31, 3 ве- 
расня, дзе змешчан упершыню. 


ГІСТАРЫЧНАЯ СПРАВЯДЛІВАСЦЬ (стар. 273) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1939, Лё 33, 21 ве- 
расня, дзе змешчан упершыню. Надрукаван таксама ў зб. «Вызва- 
леным братам. Ад пісьменнікаў Савецкай Беларусі», ДВБ, Мінск, 
1939. 


НА ТРЫБУНЕ «ПРОСТЫ ЧАЛАВЕК» (стар. 274) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1939, ЛМ» 263, 15 лістапада, дзе зме- 
шчан упершыню, з падзагалоўкам «З пасяджэння сесіі». 

Малевіч А. С.-- дэлегат Нечарговай трэцяй сесіі Вярхоўна- 
та Савета БССР (12-44 лістапада 4939 г.), які выступіў ад імя Паў- 
намоцнай камісіі Народнага Сходу Заходняй Беларусі. 


МАЕ ТВОРЧЫЯ ПЛАНЫ НА 1940 ГОД (стар. 276) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1940, ЛМ 1, І сту- 
дзеня, дзе змешчан упершыню. 
«.. працаваў над раманам аб жыцці дзвюх родных сясцёр...» -- Рука- 
піс рамана «Судны дзень» загінуў у час Вялікай Айчыннай вайны. 
«..буду працаваць над раманам «Вялікае выгнанне».-- Рукапіс. 
рамана загінуў у час Вялікай Айчыннай вайны. 
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«...ёсць п'еса на тэму аб вызваленні Заходняй Беларусі...» -- Маецца 
на ўвазе п'еса «Ірынка». 

«..мяркую скончыць... крытычную працу аб «Новай зямлі» Якуба 
Коласа...» -- Па сведчанню Р. І. Свераноўскай рукапіс артыкула 
загінуў у час Вялікай Айчыннай вайны. 


АБ ЭДУАРДУ САМУЙЛЁНКУ (стар. 277) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1940, Хе 5, 11 лю- 
тага, дзе змешчан упершыню. 
«..любіў расказваць аб прыродзе Полаччыны -- мясцовасці, дзе ёп 
нарадзіўся».-- К. Чорны памыляецца. Э. Самуйлёнак нарадзіўся ў 
Пецярбурзе. 


ТВОРЧАЯ ЎДАЧА ТЭАТРА (стар. 280) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1940, ЛМ 30, 28 ве- 
расня, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «Уражанні гледа- 
ча». 


ДУМКІ І ІМКНЕННІ НАРОДА (стар. 284) 
Друкуецца па газ. «Звязда», 1940, Лё 283, 8 снежня, дзе змеш- 
чан упершыню. 
АЎТАБІЯГРАФІЯ (стар. 286) 
Друкуецца па кн. «Беларуская літаратура. Хрэстаматыя для 
9 класа сярэдняй школы», ДВБ, Мінск, 1940, дзе змешчана ўпер- 
шыню, за подпісам Кузьма Чорны (Раманоўскі Мікалай Карлавіч). 
«СЕНТЫМЕНТАЛЬНЫ ВАЛЬС» (стар. 289) 


гкуецца па газ. «Звязда», 1941, Лё 29, 5 лютага, дзе змешчан 
; , 
упершыню. 


МАЯ «ІРЫНКА» (стар. 293) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1941, ЛМ 11, 15 са- 
кавіка, дзе змешчан упершыню. 


ПРАЎДА АБ ЧАЛАВЕКУ (стар. 295) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1941, М 143, 19 чэрвеня, дзе змеш- 
чан упершыню. 


ВЯЛІКАЯ ШКОЛА ДЛЯ ЎСІХ ТЭАТРАЎ (стар. 296) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1941, Лё 25, 24 чэр- 
кеня, дзе змешчан упершыню. 


НАРОДНАЯ НЯНАВІСЦЬ (стар. 298) 


Друкуецца па аўтографу. 
Упершыню -- газ. «Звязда», 1941, Л 165, 20 ліпеня. 
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ЖЫЛА І ЖЫЦЬ БУДЗЕ БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ! (стар. 304) 


Друкуецца па аўтографу. 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1941, Лё 196, 24 жжпіў- 


пя, 


БЛІЗАК ЧАС РАСПЛАТЫІ (стар. 302) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1941, Л 208, 13 верасня, дзе змеш- 
чан упершыню. 


В РАЗВЕДКЕ (стар. 305) 


Друкуецца па агіталакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1944, М 21, верасень, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам 
Ігнат Булава з-пад Турава. (Псеўданім Ігнат Булава з-пад Турава 
раскрыт на падставе сцверджання Р. І. Свераноўскай). 


СПОР 0Б АРИЙСКОЙ КРОВИ (стар. 306) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1941, Мо 24, верасень, дзе змешчан упершыню. (Аўтарства раскры- 
та на падставе сцверджання былога рэдактара агітплаката М. Чау- 
скага). 


КАК НЕМЕЦ НА СВИНЬЕ В ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ ВЬЕХАЛ (стар. 307) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1941, Лё 23, верасень, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам 
Ігнат Булава з-пад Турава. 4 


ДУША В ШТАНАХ (стар. 308) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1944, М 94, верасень, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «Из 
рассказов Игната Булавы из-под Турова». 


КРУЖЕВНОЕ ПРИКРЫТИЕ (стар. 310) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1941, Лё 25, верасень, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам 
Ігпат Булава з-пад Турава. 


БЕЛАРУСКІ НАРОД ЗМАГАЕЦЦА З АКУПАНТАМІ (стар. 311) 


Друкуецца па газ. «За Савецкую Беларусь», 1941, 7 27, З каст- 
рычніка, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «З пісем бела- 
рускіх партызан». 


ЧИСТОКРОВНАЯ ВОШЬ (стар. 313) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1941, Л 26, кастрычнік, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам 
«Из рассказов Игната Булавы из-под Турова». 


ПЕРАМОГА БУДЗЕ ЗА НАМІ! (стар. 314) 
Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1941, Лё 4, 7 лістапада, 
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дзе змешчан упершыню, без подпісу. (Аўтарства раскрыта на пад- 
ставе сцверджання Свераноўскай Р. І.). 


У ІМЯ БУДУЧЫНІ (стар. 317) 


Друкуецца па аўтографу. 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1941, М 4, 7 лістапада. 


СЛАДЕНЬКОГО ЗАХОТЕЛИ... (стар. 319) 


Друкуецца па агітолакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1941, Лё 27, лістапад, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам 
«Из рассказов Игната Булавы из-под Турова». 


БУДЗЕМ АДЗІНАДУШНЫМІ І НЕПАХІСНЫМІ (стар. 320) 
Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «Напісана ў Ка- 
зані 28 снежня 1941 г. К. Чорны». 


Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, ЛМ? 10, 20 студзе- 
ня, з падзагалоўкам «Прамова пісьменніка Кузьмы Чорнага». 


НЕМЦЫ ЎСТАНАЎЛЯЮЦЬ ПАНШЧЫНУ (стар. 322) 


Друкуецца па аўтографу. 
Датуецца сакавіком 1942 г. 


СУПРАЦЬ ЗВЕРА (стар. 324) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ле 11, 1 лютага, 
дзе змешчан упершыйю. 


ЛЕЎ ДАВАТАР (стар. 327) 

Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 20-21, 16 лю- 
тага, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам М. Сідарэўскі. 
(Аўтарства раскрыта на падставе сцверджання Свераноўскай Р. І.). 

ІЖЭНЯ ПАЛТАЎСКАЯ (стар. 330) 
Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Хе 20--21, 16 лю- 


тага, дзе змешчан упершыню. 


ВЕРНАЯ ДАЧКА БЕЛАРУСКАГА НАРОДА (стар. 333) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ле 22, 19 лютага, 
дзе змешчан упершыню. 


НАША АРМІЯ І НАРОД -- АДЗІНЫ (стар. 335) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца лютым 1942 г. 


ДЗЕНЬ ДОБРЫ, БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ! (стар. 337) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «Кузьма Чорны. 
Сакавік 1942 г., г. Масква». 

Упершыню -- газ. «Известия», 1942, Ма 72, 27 сакавіка, пад за- 
галоўкам «Непокорная и непокоренная Беларусь». 
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НА НАШАЙ ЗЯМЛІ ХОЧА ГАСПАДАРЫЦЬ НЯМЕЦКІ ПАН 
(стар. 342) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Л 39, 30 сакаві- 
ка, дзе змешчан упершыню. 

Рукапіспы варыянт пад загалоўкам «Немцы ўстанаўляюць 
папшчыну» па змесце амаль супадае з названым артыкулам. 


ДА БЕЛАРУСКАГА НАРОДА (стар. 344) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца сакавіком 1942 г. 


БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТАРЫ Ў ДНІ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ” 
(стар. 351) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «Для газеты «Са- 
вецкая Беларусь». Сакавік 1942 г.». 


(НЕ ВЕРЦЕ НІВОДНАМУ НЯМЕЦКАМУ СЛОВУ!..) (стар. 352) 
Друкуецца па аўгографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца сакавіком 1942 г. 
ФАШЫСТ КУРЦ РАВЕ ЖАЛАСНА (стар. 354) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы подпіс: «Кузьма Чорны». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Хе 35, б красавіка. 


КАТ У БЕЛАЙ МАНІШЦЫ (стар. 355) 


Друкуецца па зб. «Кат у белай манішцы», выдавецтва «Савец- 
кая Беларусь», Мінск, 1942. 
.. Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Л 39, 21 краса- 
віка. 


НАША ВЯСНА (стар. 357) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 42, І мая, дзе 
змешчай упершыню. 


АБАРОНЦЫ НЯМЕЦКАЙ ТЫФОЗНАЙ ВОШЫ (стар. 359) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Лё 44, Т мая, дзе 
амешчан упершыню, з падзагалоўкам «Пісьмо з Віцебска», пад 
псеўдапімам М. Біруля. (Псеўданім М. Біруля раскрыт на падставе 
сцверджання Свераноўскай Р. І.). 


«ВЫХВАЛЯЎСЯ, ВЫХВАЛЯЎСЯ ДЫ І ЗДОХ» (стар. 360) 
Друкуецца па зб. «Кат У белай манішцы», выд-ва «Савецкая 
Беларусь», Мінск, 1942. 


Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 44, 7 мая. 
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ДАЛІКАЦТВА КАЛЯ ВІСЕЛЬНІ (стар. 362) 


Друкуецца па зб. «Кат у белай манішцы», выд-ва «Савецкая 
Беларусь», Мінск, 1942. 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Х: 46, 15 мая. 


ШАРЛАТАНСКІ ЗБРОД НА СЛУЖБЕ Ў НЯМЕЦКІХ АКУПАНТАЎ 
(стар. 364) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы подпіс: «Кузьма Чорны». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ле 48, 23 мая. 


«КОСЬ, КОСЬ, ПАКУЛЬ У АГЛОБЛІ» (стар. 366) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Лё 49, 27 мая, дзе 
змешчан упершыню. 


ПАЭТ НАРОДА (стар. 368) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, 29 50, 30 мая, дзе 
змешчан упершыню. 


НЯМЕЦКІ ПАСЛУГАЧ ВЫЎ, ЯК СУКА (стар. 971) 


Друкуецца па агіталакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1942, М 43, май, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам «З апа- 
вяданняў Ігната Булавы з-пад Турава». 


ПОДЗВІГ ЦІХАГА ЧАЛАВЕКА (стар. 372) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «Славянскім камі- 
тэтам паслана ў Амерыку для славянскіх газет. Май месяц 1942 г.». 


БЕЛАРУСКАЕ МАСТАЦТВА Ў ЧАСЕ ВЯЛІКАЙ АЙЧЫННАЙ 
ВАЙНЫ (стар. 375) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца маем 1942 г. 


БЕРЛІНСКІ АНУЧНІК (стар. 978) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ме 52, 7 чэрвеня, 
дзе змешчан упершыню. 


ЦУДОЎНАЯ ПЕДАГОГІКА (стар. 379) 


Друкуецца па зб. «Кат у белай манішцы», выд-ва «Савецкая 
Беларусь», Мінск, 1942. 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ме 54, 13 чэрвеня. 


ДУБОВАЯ ГАЛАВА І САБАЧАЯ НАТУРА (стар. 381) 
Друкуецца па зб. «Кат у белай манішцы», выд-ва «Савецкая 
Беларусь», Мінск, 1942. 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Хе 58, 24 чэрвеня. 
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ШТО ПАСЕЕШ -- ТОЕ І ПАЖНЕШ (стар. 384) 
Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ле 60, 28 чэрвеня, 
дзе змешчан упершыню. 
ЗЯМЕЛЬНЫ НАДЗЕЛ ДУРНОГА БАДЗІЛЮКА (стар. 385) 
Друкуецца па агітилакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 


1949, Лё 50, чэрвень, дзе змешчан упершыню, з падзагалоўкам: 
«З апавяданняў Ігната Булавы з-пад Турава». 


БАНДЫЦКАМУ ФЮРЭРУ, КРЫВАВАМУ ЛЮДАЕДУ, 
СУСВЕТНАМУ АБАРМОТУ І ПРАХВОСТУ, ДУРНОМУ 
АДОЛЬФУ ГІТЛЕРУ -- ПІШУЦЬ БЕЛАРУСКІЯ ПАРТЫЗАНЫ 
З АТРАДА БАЦЬКІ МІНАЯ (стар. 387) 

Друкуецца па агітилакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1942, Лё 51, чэрвень, дзе змешчанй упершыню, пад псеўданімам 
Арцём Чамярыца. (Псеўданім раскрыт на падставе сцверджання 
Свераноўскай Р. І.). 

СЁМАЯ СКУРА (стар. 389) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Хе 65, 17 ліпеня, 
дзе змешчан упершыню. 


НЕ ВЕР ВУШАМ СВАІМ (стар. 391) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Л б8, 28 ліпеня, 
дзе змешчан упершыню. 


ГАЎЛЯЙТАР І ЯГО ПАДЛІЗНІКІ (стар. 393) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы подпіе: «Кузьма Чорны». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 70, А жніўня. 


НЕМЦЫ ЗНІШЧАЮЦЬ БЕЛАРУСКУЮ КУЛЬТУРУ (стар. 395) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «Перадавы артыкул 
у «Савецкую Беларусь». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 73, 15 жніўня. 


ГАЎЛЯЙТАРСКАЯ «АКАДЭМІЯ» (стар. 997) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 75, 22 жніўня, 
дзе змешчан упершыню. 


НЯМЕЦКАЯ ЦАЦА ШЫРОКАГА СПАЖЫВАННЯ (стар. 399) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Л 77, 29 жніўня, 
дзе змешчан упершыню, 


«АКАДЭМІЧНЫ» ФРЫЦ (стар. 401) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1942, М 59, жпівепь, дзе змешчан упершыню. 
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БЕЛАРУСКАЯ ПРОЗА І ДРАМАТУРГІЯ ЧАСУ АЙЧЫННАЙ 
ВАЙНЫ (стар. 403) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца жніўнем 1942 г. 


ГЕРОЙ САВЕЦКАГА САЮЗА ЦІХОН ПІМЕНАВІЧ БУМАТККОЎ 
(стар. 413) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «4 верасня 1942 г.». 
Упершыню -- кн. К. Чорны «Герой Савецкага Саюза Ціхон 
Піменавіч Бумажкоў», выд-ва «Савецкая Беларусь», Мінск, 1943. 


БУРГОМІСТР І КУРЫЦА (стар. 428) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 81, 13 верасня, 
дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам Раман Талапіла. (Псеў- 
данім раскрыт на падставе сцверджання Свераноўскай Р. І.). 


НЯМЕЦКАЕ ВАРАННЁ НАД СЛУЧЧЫНАЙ (стар. 429) 
Друкуецца па аўтографу; у канцы подпіс: «Кузьма Чорны». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь), 1942, 15 82, 17 верасня, 

з падзагалоўкам: «Акупанты ствараюць яшчэ 60 маёнткаў». 
ЗАПЛАЦІМ ПАНУ І ЯГО ПАСЛУГАЧУ (стар. 430) 
Друкуецца па аўтографу; у канцы подпіс: «Кузьма Чорны». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, /» 83, 19 верасня. 
ДУХ ПРАГНАСЦІ (стар. 432) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1942, Хе 61, верасень, дзе змешчан упершыню. (Аўтарства раскрыта 
на падставе сцверджання былога рэдактара агіталаката М. Чаус- 
кага). 


СІМПАТЫЧНАЯ ДУБІНА (стар. 433) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 92, 21 кастрыч- 
ніка, дзе змешчан упершыню. 


ВЯЛІКІ ПАЭТ БЕЛАРУСКАГА НАРОДА (стар. 435) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, М 95, ЗІ кастрыч- 
ніка, дзе змешчан упершыню. 


(БЫЎ ЧАС У ЖЫЦЦІ БЕЛАРУСКАГА НАРОДА...) (стар. 497) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца кастрычнікам 1942 г. 


АБ НАШАЙ ГОРДАСЦІ (стар. 440) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Лё97, 7 лістапада, 
дзе змешчан упершыню. 


ШЧАНЮК З БЕРЛІНСКАЙ САБАКАРНІ (стар. 442) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1942, Ж 101, 21 ліста- 
пада, дзе змешчан упершыню. 
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КРЫВАВЫ АПЯКУН (стар. лад) 
Друкуецца па аўтографу: у канцы подпіс: «Кузьма Чорны». 
Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1942, 29 102, 24 ліста- 
пада. 


ТОНКАЯ ДУША ТОЎСТАЙ ГАДЗІНЫ (стар. 446) 


Друкуецца па зб. «Кат у белай манішцы», выд-ва «Савецкая 
Беларусь», Мінск, 1942, дзе змешчан упершыню. 


(НОВАЯ ПАРА ГІСТАРЫЧНАГА ЖЫЦЦЯ БЕЛАРУСКАГА НАРО- 
ДА..) (стар. 449) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы подпіс: «К. Ч.» 
Мяркуючы па змесце, датуецца 1942 г. 


НЯМЕЦКІЯ ФАШЫСТЫ ЗНІШЧАЮЦЬ КУЛЬТУРУ БЕЛАРУСКА- 
ГА НАРОДА (стар. 451) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца 1942 г. 


ЧТ0 ТАКОЕ ГИТЛЕРОВСКИЙ «СОЦИАЛИЗМ»? (стар. 454) 


Друкуецца па аўтографу. 
Мяркуючы па змесце, датуецца 1942 г. 


АБ СВАІМ НОВЫМ РАМАНЕ (стар. 456) 


Друкуецца па машынапісе, які захоўваецца ў Дзяржаўным 
архіве Кастрычніцкай рэвалюцыі і сацыялістычнага будаўніцтва 
БССР. 

Упершыню -- час. «Полымя», 1968, 29 41. 

Датуецца 1942 г. 


НЕМЦЫ ЗНІШЧАЮЦЬ БЕЛАРУСКУЮ КУЛЬТУРУ, ТОПЧУЦЬ 
АСВЕТУ І НАВУКУ, МАСТАЦТВА І ЛІТАРАТУРУ (стар. 457) 


Друкуецца па машынапісе, які захоўваецца ў Дзяржаўным 
архіве Кастрычніцкай рэвалюцыі і сацыялістычнага будаўніцтва 
БССР. 

Упершыню -- час. «Полымя», 1968, 28 41. 

Датуецца 1942 г. 


ПРАКЛЯЦЦЕ КАТУ ГІТЛЕРУ (стар. 461) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1943, 26 44, 17 краса- 
віка, дзе змешчан упершыню. 


ЗАБІЯЦКІ ПЫК (стар. 463) 


Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1943, М 90, май, дзе змешчай упершыню, пад псеўдапімам Сымон 
Чарпакевіч. (Псеўданім Сымон Чарпакевіч раскрыт на падставе 
сцверджання Свераноўскай Р. І.). 
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ЗА БЛІЗКІХ І РОДНЫХ (стар. 465) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1943, 7? 80, 18 жніўня, 
дзе змешчан упершыню. 


СМЕРЦЬ ГАЎЛЯЙТАРА Ў МІНСКУ (стар. 468) 
Друкуецца па аўтографу. 


Упершыню -- газ. «Савецкая Беларусь», 1943, М? 92, 25 верасня, 
пад загалоўкам «Канец крывавага ката». 


НАСТАЎ ВЯЛІКІ ДЗЕНЬ (стар. 470) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1943, М 93, 28 верасня, 
дзе змешчан упершыню. 


АВТОБИОГРАФИЯ (стар. 472) 


Друкуецца па аўтографу; у канцы паметка: «Н. Романовский. 
5/Х 1943 г.». 


ВАЎКІ РАТУЮЦЬ СКУРУ (стар. 474) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1943, Лё 96, б кастрыч- 
піка, дзе змешчан упершыню. 


ВОЛЯ РВЕ ЛАНЦУГІ (стар. 476) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1943, Лё 107, 7 ліста- 
пада, дзе змешчан упершыню. 


ВАРОЧАЕЦЦА ЖЫЦЦЁ (стар. 478) 


Друкуецца па газ. «Савецкая Беларусь», 1943, Лё 119, 27 ліста- 
пада, дзе змешчан упершыню. 


НЕПАРАЗУМЕННЕ (стар. 480) 
Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 
1943, Хё 141, лістапад, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам 
Сымон Чарпакевіч. 


ФРАНТАВАТЫ КАМЕНДАНТ (стар. 483) 
Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 


1943, М» 113, снежань, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам 
Сымон Чарпакевіч. 


ЯНКА КУПАЛА (стар. 485) 
Друкуецца па аўтографу. 
ДАРАХВЕЕВЫ ПОРТКІ (стар, 496) 
Друкуецца па агітплакату «Раздавім фашысцкую гадзіну», 1944, 
Х 415, студзень, дзе змешчан упершыню, пад псеўданімам Сымон 
Чарпакевіч. 
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ПА СЛЯДАХ НЯМЕЦКАГА ЗАВАЁЎНІЦТВА (стар. 498) 


Друкуецца па час. «Беларусь», 1944, Л 1, дзе змешчан упер- 
шыню. 


ДЗЕНЬ ДОБРЫ, БЕЛАРУСКАЯ ЗЯМЛЯ! (стар. 501) 


Друкуецца па аўтографу. 
Упершыню -- час. «Беларусь», 1944, Хё 1; без подпісу. 


АБ ЗБОРНІКУ «ГАРТАВАННЕ» (стар. 504) 


Друкуецца па газ. «Літаратура і мастацтва», 1945, М 14, 
12 зкніўня, дзе змешчан упершыню; у канцы паметка: «Красавік 
1944 г., г. Масква». 


СЛУЦКІЯ СУРВЭТЫ (стар, 508) 


Друкуецца па аўтографу. 
Упершыню -- час. «Беларусь», 1945, М 10. 


ДЗЁННІК (стар. 511) 


Друкуецца па аўтографу. 
Упершыню -- час. «Полымя», 1965, 2 4. 
Датуецца 2 ліпеня -- 22 лістападам 1944 г. 

Стар. 513 
«Ад часу, калі я захварэў, прайшло ўжо. год і сем месяцаў».-- 
К. Чорны захварэў 24 лістапада 1942 г. 

Стар. 513 
Цімкавічы.--У мястэчку Цімкавічы Капыльскага раёна 
прайшлі дзіцячыя і юнацкія гады пісьменніка, у час Айчыннай 
вайны там жылі яго сёстры. 

Стар. 513 
Іра--дачка К. Чорнага, сапраўднае імя -- Рагнеда, 

Стар. 513 
Цімох Крысько-- сапраўднае прозвішча беларускага па- 
эта Васіля Віткі, 

Стар. 514 

х “утва з Цімахом..» --з Цімохам Крысько (Васілём Віткам). 

тар. 


Анюта- сястра К. Чорнага Анна Карлаўна Высоцкая. 
Стар. 515 


Маша--сястра К. Чорнага Марыя Карлаўна Раманоўская. 
Стар. 516 

Рэнпя--жонка пісьменніка Рэвека Ізраілеўна Свераноўская. 
Стар. 516 

Міхал -- брат К. Чорнага Міхаіл Карлавіч Раманоўскі. 
Стар. 516 

Юрась-- брат К. Чорнага Георгій Карлавіч Раманоўскі. 
Стар. 520 


Антаніна Лукашэўская -- персанаж задуманага рама- 
на «Захар Пагуда». 


ЛЕТАПІС ЖЫЦЦЯ 
І ТВОРЧАСЦІ КУЗЬМЫ 
ЧОРНАГА 


ў ь аеш 
басіст бемдрызаў, б 
ле аз” «сы жава і 





1900 


Чэрвень, 24 

Нарадзіўся Мікалай Карлавіч Раманоўскі (Кузьма Чорны) у 
маёнтку Боркі Слуцкага павета Мінскай губерні (цяпер Чырвона- 
слабодскі раён Мінскай вобласці). Бацька яго, Мікалай Карлавіч 
Раманоўскі, служыў парабкам у пана Вайніловіча. 


К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 


1900-- 1906 


«За паўкіламетра ад маёнтка Боркі ў чыстым панскім полі 
стаяла хата і панскае гумно. Гэта называлася «фальварак Лапаці- 
чы». Там жыў мой бацька... У гэтых Лапацічах, пры Борках, і прай- 
шлі мае шэсць год жыцця». 


Ліст К. Чорнага да Алесі Александровіч, 27 жніўня 1944 г. 
(зб. «Кузьма Чорны». Мінск, 1959, стар. 161). 


1907--1908 


Пасля Борак бацькі пераехалі ў фальварак Вінцантова. Тут бу- 
дучы пісьменнік навучыўся чытаць з дапамогай сваёй маці. «Вялі- 
кі ўплыў на развіццё адчуванняў і дум мела маці, жанчына про- 
стая, што навучылася чытаць сама праз сябе, але развітая і многа 


чытаўшая». 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1926 


«Калі мне споўнілася восем год, бацькі мае пачалі думаць пра 
тое, што добра было б, каб я навучаўся як-небудзь грамаце. Каля 
маёнтка Борак школ блізкіх пе было, і з гэтай прычыны бацька 
кінуў службу і пераехаў на сваю радзіму ў мястэчка Цімкавічы, 


Капыльскага раёна». 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 


1908- 1910 


У Цімкавічах «Колю адразу паслалі ў пачатковую школу. Ву- 
чыўся ён добра, з першых дзён паказаў свае здольнасці... Першы 
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яго настаўнік... быў Шыш, а другі -- Ляхоўскі. Ён быў пемалады 
і сам скончыў у свой час Нясвіжскую семінарыю». Ляхоўскі вы- 
лучаў найбольш здольных вучняў і рыхтаваў іх да паступлення ў 
семінарыю. Мікола Раманоўскі ўваходзіў у гэтую групу. 


З успамінаў М. К. Раманоўскай. 
«Беларусь», 1960, Ле 7, стар. 6. 


1916 


«Я скончыў Цімкаўскае народнае вучылішча, пасля чаго рых- 
таваўся да паступлення ў Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю, у 
якую паступіў у 1916 г., калі мне было 16 год». 


К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 


1919 


«Закончыць асвету ў настаўніцкай семінарыі мне не ўдалося 
з той прычыны, што зімой 1919 г. палякі закрылі семінарыю, а пас- 
ля адыходу палякаў Нясвіж застаўся на польскай тэрыторыі». 


К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 


1920 


Ліпень 
З лета 1920 г. (з прыходам Чырвонай Арміі) працаваў у Цім- 
кавіцкім валасным рэўкоме, у ваенным аддзеле. 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 


1921 


29 мая (ст. ст.) 
Ва ўзросце 45 год памерла маці пісьменніка Гліцэра Міхай- 
лаўна. 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1943 
Вясна -- лета 
К. Чорны пераведзен на працу ў Слуцкі павятовы ваенны камі- 
сарыят, дзе выконваў абавязкі справавода ў мабілізацыйным ад- 
дзеле. 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1943 
Восень 
Працуе сакратаром Аддзела народнай асветы пры Цімкавіцкім 
валасным рэўкоме. . 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1943 


раз 


1922 


Восень 
Пачаў працаваць настаўнікам у Цімкавіцкай сямігадовай шко- 
ле. Настойліва займаўся самаадукацыяй. 


К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1943; 
К. Чорны. Бібліяграфічны даведнік, 
складзены Н. Б. Ватацы. Мінск, 1954 


1923 


Май, 5 

Апублікавана ў «Савецкай Беларусі» апавяданпе «На грані- 
цы». З гэтага часу К. Чорны заняўся сталай літаратурнай працай. 
Май, 29 

У «Савецкай Беларусі» змешчана апавяданне «На варце» з под- 
пісам: К. Ч. 
Ліпень, 1 

У «Савецкай Беларусі» змясціў верш пад назвай: «Роднае по- 
ле», які быў напісаны ў сувязі з першым выпускам рабфака Бела- 
рускага дзяржаўнага універсітэта (30 чэрвеня). 
Восень 

«Увосень 1923 года я паступіў у Мінскі універсітэт на літара- 
турнае аддзяленне педагагічнага факультэта. 

У гэты ж час я пачаў працаваць літаратурным работнікам у 
газеце «Беларуская вёска», і тады ж у мяне з'явіліся першыя ад- 


знакі туберкулёза. Я быў пасланы ў Крым на лячэнне. Мне ўдало- 
ся вылечыцца». 


К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 
Лістапад, 21 і 22 


У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Вёска». 
Снежань, 10, 12, 18 


У «Савецкай Беларусі» апублікавана апавяданне «Маё дзела 
цялячае» (датуецца 8/ХІ1-23 г. Мінск). 


1924 


Студзень, 18 і 19 


У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Будзем 
ЖЫЦЬ». 


Студзень, 81, люты, 1і ? 
У «Савецкай Беларусі» змешчана апавяданне «На беразе». 
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Люты, 9 

У «Савецкай Беларусі» надрукаваны фельетон «Лісіца ў іспал- 
коме». 
Люты, 91, 22, 99 

У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Дзень». 
Сакавік, б 

У «Савецкай Беларусі» надрукавана замалёўка пад назвай 
«Усяму свой час». 


Сакавік 8, 9, 11, 12 

У «Савецкай Беларусі» даецца інфармацыя К. Чорнага аб 
«З'ездзе дэлегатак -- сялянак і батрачак» (З'езд адбыўся ў Мінску 
5--8 сакавіка). 


Сакавік 
«Маладняк» рыхтуе да друку зборнік прозы (К. Чорнага, 
А. Бабарэкі і інш.). 
«Полымя», Лё 8, стар. 176 
Красавік, да 13 
К. Чорны прыняты ў члены аб'яднання «Маладняк». 


«Радавая руно», 79 1, 13 красавіка 


Красавік, 20 
У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Андрэй Клы- 
га» (Чырвоныя штрыхі). 


Красавік, 99 і6 мая 
У «Савецкай Веларусі» надрукавана апавяданне «Палявыя лю- 
дзі». 


Красавік 

Апублікавана апавяданне «Жалезны крык». 

У часопісе паведамлялася, што К. Чорным за апошні час напі- 
саны апавяданні «Міколавы лапці», «Зямля», «Граніца». Зараз ён 


піша аповесць. 
«Полымя», Лё 4, стар. 182. 


Май, 25 
Пачаў працаваць літаратурным работнікам у газеце «Белару- 
ская вёска». Супрацоўнічаў у рэдакцыі да студзеня 1928 года. 


Ліст К. Чорнага да Алесі Александровіч ад 27 жніўня 1944 г. 
(зб. «Кузьма Чорны». Мінск, 1959, стар. 169). 


Май, 24--29 
У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Ноч пры да- 
розе», і 


Бад 


Май 


У час. «Маладняк», М? 5 надрукавана апавяданне «Дзякуй богу, 
як шклянка). 
Верасень, 93-25, кастрычнік, 1, 9 

У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Максімка». 
Кастрычнік, 7 і9 

У «Савецкай Беларусі» надрукаваны арт. З. Бядулі «Б'юцца ў 
адчыненыя дзверы». У якасці дадатнага прыкладу тых пісьменні- 
каў, што знаходзяць цікавыя сюжэты, аўтар называе Кузьму Чор- 
нага і Максіма Гарэцкага. 
Кастрычнік, 14 

У газ. «Беларуская вёска» апублікавана замалёўка «Як у дзень 
ураджаю церабілаўцы ў людзі выйшлі». 
Кастрычнік, 16 і 17 


У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Быльнікавы 
межы» з падзагалоўкам «Малюнак». 


Снежань, 13, 14 


У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Мяшчане Ў 
густой пары». 


Снежань, 27 


У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Вясковая ве- 
тэрынарыя». 


1925 


Студзень 
Апублікавана апавяданне К. Чорнага «Новыя людзі». 


«Полымя», Ле 1 


У час. «Малады араты» (Лё 1) пад псеўданімам Сусед Вясёлы 
надрукавана апавяданне «Заработак». 


У час. «Малады араты» (Ме 2) пад псеўданімам Сусед Вясёлы 
надрукавана апавяданне «Папоўскі вялікдзень» (Гутарка царкоў- 
нага папячыцеля). 


Люты, 9 


К. Чорны прачытаў сваё апавяданне «Бяздонне» членам мін- 
скай філіі «Маладняка». 


«Полымя», Лё 2, стар. 206; 
«Савецкая Беларусь», 11 лютага 


Люты, 14 
У Мінску, у клубе КІМа, адбыўся вечар «Маладняка». Даклад 
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зрабіў А. Бабарэка. Кузьма Чорны і Паўлюк Трус чыталі свае 


творы. 
«Савецкая Беларусь», 17 лютага 


Сакавік 

У час. «Беларуская работніца і сялянка», Хе З надрукавана 
апавяданне «Радасць жанчыны». 
Красавік 

Апавяданне «Свята працы і свету» надрукавана ў «Беларускай 
работніцы і сялянцы», хе 6. 
Май, 19, 18, 14 

У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Мельнікі». 
Май, першая палова 

Надрукавана апавяданне «Фэст» пад псеўданімам Сусед Вя- 
сёлы. ЦЯ 
К. Чорны разам з А. Александровічам, П. Трусам увайшоў у 
склад Прэзідыўма мінскай філіі «Маладняка». 

«Малады араты», Лё 8 

Май, 96 і 97 

У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Не пі густога 
чаю». 
Май 

Апавяданне «У вёсцы» надрукавана ў час. «Малады араты», 
29 4. Перапрацавана ў 1930 г. і змешчана ў кн. «Выбраныя апавя- 
данні» (1932) пад загалоўкам «Малюнак». 

Выйшаў зборнік твораў К. Чорнага пад загалоўкам «Апавя- 


данні». 
«Трибуна искусства», 7 а 


Надрукавана апавяданне «Жаночая праўда і мужчынская 


крыўда». 
«Беларуская работніца 1 сялянка», М 7 


Чэрвень, 9 
Час. «Трибуна искусства», 29 44 паведамляе аб тым, што 
К. Чорны заканчвае драму ў 5 дзеях з сучаснага жыцця. (Магчыма, 
драма пад назвай «Вуліца»). 
Чэрвень 
У час. «Маладняк», М б апублікавана апавяданне «Срэбра 
жыцця» (датуецца 30 лістапада 1924 г.). 
Ліпень ; ўзнаў 
У час. «Маладняк», М 7 надрукавана апавяданне «Забойства» 
(датуецца сакавіком 1925 г.). 
Жнівень, да 2 
Разам з Я. Купалам, А. Гурло, А. Дударом, М. Чаротам, У. Ду- 
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боўкам, К. Крапівой, П. Трусам і інш. удзельнічаў у літаратурным 
вечары, прысвечаным наладжванню культурнага шэфства над 
гуртком ваенкораў Мінскага Беларускага палка. 

«Савецкая Беларусь», 2 жніўня 


Жнівень 
Надрукавана апавяданне «Па дарозе». 
«Маладняк», М 8 
Жнівень -- верасень 
Змешчана сцэна-сатыра К. Чорнага «Не пішы чорт ведае як». 
Здадзены ў друк чарговыя нумары маладнякоўскай кніжніцы 
(бібліятэкі): 2ё 11 -- Кузьма Чорны. Апавяданні. 
«Маладняк», 1925, 7 9, 
стар. 65--70; 121 
Верасень, 9 
У «Савецкай Беларусі» змешчан нарысе пад назвай «Па ўкра- 
інскіх прасторах» (Падарожныя ўражанні). 
Верасень, 18 
«Савецкая Беларусь» паведамляе, што здаецца ў друк зборнік 
апавяданняў К. Чорнага «Срэбра жыцця». 
Верасень, 19 
У «Савецкай Беларусі» надрукаваны ліст К. Чорнага з Крыма 
пад загалоўкам «На курортах». 
Верасень 
К. Чорны скончыў камедыю з гарадскога жыцця. 


«Полымя», 726 7, стар. 185 


У сувязі з хваробай вымушаны быў кінуць вучобу. «Я прошел 
два курса университета. В 1925 г. у меня начал развиваться тубер- 
кулез легких, й я вынужден был оставить учебу...» 

У гэтым жа годзе пачаў працаваць сакратаром у газ. «Бела- 
руская вёска». 

К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1943 
Верасень - кастрычнік 
Выйшаў з друку зборнік апавяданняў «Срэбра жыцця». 
«Чырвоны сцяг», Лё 5-6; 
«Полымя», 7 7, стар. 184 
Кастрычнік, 9 

У «Савецкай Беларусі» надрукавана імпрэсія «Восень і ра- 
дасць» (Настроі). 
Кастрычнік, да 30 

К. Чорны і Я. Пушча выехалі ў Гомель і Слуцк для правя- 
дзення прадз'ездаўскіх канферэнцый. 


«Савецкая Беларусь», 30 кастрычніка 
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Лістапад, 1--8 
К. Чорны прымаў удзел у рабоце першай акруговай канферэн- 
цыі слуцкай філіі «Маладняка». З дакладам аб літаратурных кірун- 
ках беларускай літаратуры і суседніх літаратур выступіў Я. Пушча, 
«Савецкая Беларусь», 15 лістапада 
Лістапад, 22 


У «Савецкай Беларусі» апублікаваны ўрывак з апавядання «Па 
дарозе». 


Лістапад, 25 і 26 


Нарыс пад назвай «У роднай глушы» апублікаваны ў «Савец- 
кай Беларусі». 


Снежань, 16 


Урывак з апавядання «Снегавыя дарогі» пад назвай «Мяце- 
ліца» апублікаваны ў «Савецкай Беларусі». 


1926 


Люты -- сакавік 
Апублікавана апавяданне «Буланы» (датуецца 1925 г.). 
«Маладняк», Л 11 
Сакавік, да 4 
З рэдакцыі «Беларускай вёскі» накіраваны на працу ў Інбел- 
культ у якасці рэдактара выдавецкага аддзела. Адначасова з 
К. Чорным тут працавалі Я. Пушча- сакратаром літкамісіі і 
А. Гурло -- сябрам слоўнікавай (правапісна-тэрміналагічнай) ка- 
місіі. 
«Савецкая Беларусь», 4 сакавіка 
Сакавік, 21 
У «Беларускай вёсцы» надрукаваны артыкул «У рэдакцыйным 


катле», прысвечаны пятай гадавіне існавання газеты. 
Сакавік, 81--28 

Прымаў удзел у з'ездзе селькораў газ. «Беларуская вёска», 
які адкрыўся ў Мінску 21 сакавіка. Разам з Я. Купалам, Я. Кола- 
сам, К. Крапівой і М. Чаротам быў абраны ў Прэзідыум з'езда. 


«Беларуская вёска», 23 сакавіка 


Сакавік, да 27 


Выйтаў з друку зборнік апавяданняў пад назвай «Па дарозе» 
(Мінск, выд. ЦБ «Маладняка»). 


«Савецкая Беларусь», 27 сакавіка 
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Сакавік 
Пад псеўданімам Сусед Вясёлы ў «Маладым аратым», М б 
змешчана апавяданне «Вучоны». 
Красавік, пасля 1? 
На бліжэйшым сходзе мастацкай рады БДТ будзе зачытана 
драма К. Чорнага «Вуліца». (Драма не захавалася). 
«Савецкая Беларусь», 12 красавіка 
Красавік, да 14 
Абраны кіраўніком драматургічнай секцыі пры мінскай філіі 
«Маладняка». 
«Чырвоная змена», 14 красавіка 
Май, 9 : 
У «Савецкай Беларусі» апублікавана апавяданне «Пробуюць 
грушы шумець». 


Май, 891 
У «Беларускай вёсцы» апублікавана апавяданне «На пыльнай 


дарозе». 
Май, да 26 


Падпісаў разам з П. Глебкам, У. Дубоўкам, К. Крапівой, М. Лу- 
жаніным, А. Бабарэкам, Я. Пушчай, П. Трусам, В. Шашалевічам 
ліст аб выхадзе з «Маладняка». 

«Савецкая Беларусь», 10 ліпеня 
Май, 26 

Утварылася беларускае літаратурна-мастацкае згуртаванне 
«Узвышша». У склад яго акрамя К. Чорнага ўвайшлі А. Бабарэка, 
З. Бядуля, П. Глебка, С. Дарожны, У. Дубоўка, К. Крапіва, М. Лу- 
жанін, Я. Пушча, В. Шашалевіч. 

«Узвышша», 1927, Ле 1, стар. 164 
Май 

У час. «Чырвоны сейбіт», 2 5 з подпісам Максім Алешнік 
змешчана апавяданне «Малатарня». 

У час. «Малады араты», М 9 надрукавана апавяданне «Гутарка 
ноччу ў дарозе» (датуецца 1925 г.). 


Чэрвень, 5 
Разам з Я. Купалам, З. Жылуновічам, З. Бядулем, В. Шаша- 


левічам, Е. Міровічам і інш. падпісаў «Статут беларускага тавары- 
ства драматычных пісьменнікаў і кампазітараў». 


Чэрвень, да 19 
Здаў у Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі зборнік апавяданняў 
«Хвоі гавораць». Яго ж зборнік «Пачуцці» ўжо знаходзіцца ў 
друку. 
«Звязда», 19 чэрвеня 
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Чэрвень 
У час. «Маладняк», 24 4 апублікавана апавяданне «Старыя сля- 
ды». У зб. «Хвоі гавораць» яно змешчана пад назвай «Захар Зын- 


га». 


Ліпень, 9 і 11 
У «Чырвонай змене» апублікавана апавяданне «Як мы пакінулі 
хутар» (датуецца З ліпеня 1926 г.). 


Ліпень 

К. Чорны абраны старшынёй Прэзідыума ва «Узвышшы», 
К. Крапіва -- памочнікам, А. Бабарэка -- сакратаром. 

Выйшлі з друку зборнікі апавяданняў «Пачуцці» і «Хвоі га- 
вораць». 

«Полымя», Лё 7, стар. 189 

Жнівень, 29 

Апавяданне «На шлюбе» надрукавана ў газ. «Беларуская 
вёска». 


Кастрычнік, 19 

У першым нумары «Чырвонага сейбіта» (літаратурна-мастац- 
кага дадатку да газ. «Беларуская вёска») апублікавана апавяданне 
К. Чорнага «Выпадак увосень» (датуецца 47 кастрычніка 1926 г.). 


Лістапад 

Т. Глыбоцкі (А. Дудар) выступае з арт. «Аб фальшы камерто- 
наў», у якім крытыкуе «Узвышша», у прыватнасці творчасць 
У. Дубоўкі, Я. Пушчы і К. Чорнага. 

У гэтым жа нумары ў «Хроніцы» адзначана, што К. Чорны пад- 
рыхтаваў да друку творы «Зямля», «Вясна» і драму ў 4 дзеях «Ву- 
ліца». 

«Маладняк», 7 9, стар. 107 


1927 


Студзень, 95 

Урывак з апавядання «Снегавыя дарогі» (датуецца 1925 г.) 
апублікаваны ў «Чырвоным сейбіце», М 6--7. 
Люты, 11, 13, 16, 18, 23, 25 

У «Беларускай вёсцы» апублікавана апавяданне «І вада заліта 
крывёю». 
Люты, 25 


Надрукавана апавяданне «Таварыш Сімянюк» у «Чырвоным 
сейбіце», 28 8-9. 
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Люты, 97 

Пад псеўданімам М. Р-кі К. Чорны змяшчае ў «Беларускай 
вёсцы» артыкул «З роднай глушы». 
Сакавік, 80 

У «Беларускай вёсцы» пад псеўданімам Сусед Вясёлы апублі- 
кавана апавяданне «Актывісты» (Жыццёвая казка). 
Сакавік 


Апублікавана апавяданне «Сцены» (датуецца лістапад - сне- 
жань 1926 г.). 


«Угвышша», М І 

Пачаў друкавацца раман «Вецер і пыл» у час. «Полымя», 1927, 

М З. Урывак пад назвай «Міхал Макарэвіч» друкаваўся ў час. 

«Чырвоны сейбіт», 1928, М 9. Урывак пад назвай «Местачкоўцы» - 

у час. «Узвышша», 1929, М» 1. Урывак пад назвай «На пасёлку» - 
у час. «Узвышша», 1929, Лё З. Раман застаўся не завершаны. 


Май, 5 

У «Беларускай вёсцы» надрукаваны фельетон К. Чорнага «Рэ- 
дакцыйны госць» (З рэдакцыйнага жыцця). 
Май, 13, 14 15 

У «Савецкай Беларусі» З. Жылуновіч надрукаваў артыкул 
«Ці сапраўды «Узвышша» ёсць «Узвышша»?», у якім крытыкуецца 
апавяданне К. Чорнага «Сцены». 
Май, 25 

Апавяданне «Спатканне» надрукавана ў газ. «Беларуская вёс- 
ка». 
Май 

Ва «Узвышшы», М 2 апублікаваны пачатак рамана К. Чорнага 
«Сястра» (Працяг у 2ё/Х 3, 4, 5, б за 1927 г.і /2791, 2, 3, 4 за 1928 г.). 
Ліпень, 10 

У «Беларускай вёсцы» надрукавана апавяданне «Буры». 


Ліпень 
Апавяданне «Начлег у вёсцы Сінегах» апублікавана ў час. «Бе- 
ларуская работніца і сялянка», Л? 7 (датуецца ліпенем 1927 г.). 


Жнівень, 81 


У «Беларускай вёсцы» надрукавана апавяданне пад псеўдані- 
мам Сусед Вясёлы «Для ачысткі голасу». 

У «Звяздзе» змешчана апавяданне «Трагедыя майго настаўні- 
ка». 


551 


Лістапад 
Ажаніўся з Рэвекай Ізраілеўнай Свераноўскай, 


1928 


Студзень 
У гэты час К. Чорны кінуў працу ў рэдакцыі і стаў займацца 
толькі літаратурнай працай. 
К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1940 
Люты, 27 
Піша аўтабіяграфічны ліст да Клейнбарта Л. М. «Апроч рама- 
на і аповесці займаюся цяпер драматургіяй, дзе імкнуся даць жы- 
вых людзей, як самае важнае, што жыве і дзейнічае сярод падзей 
на свеце, у іх, з імі і на фоне іх. Праблема жывога чалавека займае 
мяне ўвесь час. Гэтае фактычнае наватарства ў беларускай літара- 
туры прымушае шукаць новых формаў, працаваць над імі». 
ІРЛІ, ф. 586, адз. зах. 218, л. 1 


Сакавік, да 95 ( 
Увайшоў у арганізаваную пры Наркамасветы камісію па пра- 
вядзенню 60-гадовага юбілею Максіма Горкага. 


«Звязда», 25 сакавіка 


Сакавік 
У «Чырвоным сейбіце», М? 5 надрукавана апавяданне «Не хачу 
так». 


Красавік, 5 

Прысутнічаў на нарадзе беларускіх пісьменнікаў па пытанню 
ўтварэння рэпертуару для беларускіх тэатраў. У рабоце нарады 
прынялі ўдзел: Я. Колас, К. Крапіва, М. Чарот, У. Галубок, 
А. Александровіч, З. Бядуля, В. Сташэўскі і інш. 


«Савецкая Беларусь», 7 красавіка 
Красавік, да 19 
Запрошаны для ўдзелу ў нарадзе па пытанню «Якая п'еса па- 
трэбна вёсцы?». Запрашэнне атрымалі таксама У. Галубок, В. Ста- 
шэўскі, М. Грамыка, Ц. Гартны, Я. Колас, Я. Купала, М. Зарэцкі, 
М. Чарот, І. Гурскі, В. Вольскі, В. Шашалевіч, П. Глебка і інш. 


«Звязда», 19 красавіка 
Красавік 
К. Чорны апублікаваў артыкул «Максім Горкі» і пераклад на 
беларускую мову апавядання М. Горкага «Едуць». ў 


«Чырвоны сейбіт», М 4-5 
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Май, 6 
У «Звяздзе» апублікавана апавяданне «Веснавыя дарогі» (да- 
туецца 22 красавіка 1928 г.). 


Май, 28 
На сходзе, прысвечаным другой гадавіне існавання «Узвышша», 
К. Чорны разам з А. Бабарэкам і У. Дубоўкам быў абраны ў рэ- 
дакцыйную камісію. 
«Узвышша», Лё 3, стар. 169 
Май 
Надрукаваў артыкул «Небеларуская мова ў беларускай літара- 
туры». Змясціў рэцэнзію на кнігу: Васіль Стэфанік «Твори». Держ. 
вид-во Украіни. 
«Узвышша», Лё 5 
Чэрвень, да 8 
Абраны ў склад рэдакцыйнай калегіі час. «Узвышша». Акрамя 
К. Чорнага ў рэдакцыю ўвайшлі: У. Дубоўка, К. Крапіва, З. Бядуля 
і інш. 
«Звязда», 3 чэрвеня 
Чэрвень -- ліпень 
Надрукаваў пераклад адной з найлепшых навел В. Стэфаніка 


«Кляновае лісцейка». 
«Чырвоны сейбіт», ЛМ 6-7 


Ліпень - жнівень 


Змешчана апавяданне «Вераснёвыя ночы». 
«Узвышша», Ле 4 


Верасень, да 13 
Разам з М. Зарэцкім і З. Бядулем уваходзіў у стылістычную 


камісію па выданню асобных твораў У. І. Леніна. 
«Савецкая Беларусь», 13 верасіія 


Верасень 
Выйшаў з друку зб. апавяданняў «Хвоі гавораць» (выд. дру- 


гое). 
«Летапіс беларускага друку», М 8-9 


У час. «Чырвоны сейбіт», /ё 9 за подпісам М. Р. надрукаваны 
артыкул «Леў Талстой». 


Кастрычнік, 28 

«Звязда» паведамляе, што К. Чорны працуе цяпер над гіста- 
рычным раманам «Вялікае выгнанне» (Раман аб імперыялістыч- 
най вайне). 
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Лістапад, да 4 
Здаў у друк зборнік апавяданняў «Вераснёвыя ночы». 


Літаратурны дадатак да «Савецкай Беларусі», 
4 лістапада 


Лістапад, 5 

Газета «Звязда» паведамляе, што 5 лістапада ў кіно «Культу- 
ра» адбудзецца вялікі вечар беларускай мастацкай літаратуры і 
музыкі. З чыткай сваіх твораў акрамя К. Чорнага будуць высту- 
паць: Я. Купала, Я. Колас, Ц. Гартны, М. Чарот, М. Зарэцкі, З. Бя- 
дуля, А. Александровіч і інш. 


Лістапад, 24 
Нарадзілася дачка Рагнеда. 


Снежань 

У «Звяздзе» надрукаваны артыкул К. Чорнага «Працу пісьмен- 
ніка павінны лічыць працаю, а не забаўкаю» (Водгук на арт. 
З. Бядулі «Умовы працы нашых пісьменнікаў»). 


Выйшаў з друку асобным выданнем раман «Зямля». 
«Летапіс псаарйсаЕ друку», 7ё 12; 


«Звязда», 8 лютага; 
«Савецкая Беларусь», 8 лютага 


1929 


Люты, 23 
К. Чорны напісаў ліст у газ. «Звязда» аб яго працы над рама- 


нам «Зямля». 
«Звязда», 24 лютага 


Люты 
Апублікавана апавяданне К. Чорнага «Ліст Якуба Малькевіча» 
(датуецца лютым 1929 г.) і дзве рэцэнзіі на раман К. Чорнага 
«Зямля» -- С. Нортмана і Я. Плашчынскага. 
«Узвышша», 7 ?2, стар. 7--17, 94--95, 98--99 
Сакавік 
Надрукавана апавяданне К. Чорнага «На пасёлку». 
«Узвышша», Л 3 
Красавік, да 10 


Выйшаў у свет зборнік апавяданняў «Вераснёвыя ночы». 


«Звязда», 10 красавіка; 
«Савецкая Беларусь», 12 красавіка 


Красавік, 17 
«Савецкая Беларусь» паведамляе, што ў Доме пісьменніка йа- 
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вінен адбыцца сход літаратурнай секцыі Навуковага марксісцкага 
таварыства. На парадку дня даклад Р. Мурашкі аб рамане К. Чор- 
нага «Зямля». 


Май, 1 
У «Беларускай вёсцы» надрукаваны ўрывак з аповесці К. Чор- 
нага «Вясна». 


Май, 26 
Выступіў на адкрыцці трэцяга гадавога сходу літаратурнага 
згуртавання «Узвышша». Даклад зрабіў А. Бабарэка. К. Чорны 
абраны старшынёй Прэзідыўма «Узвышша», К. Крапіва - нам. 
старшыні і А. Бабарэка -- сакратаром. Акрамя таго, К. Чорны 
ўвайшоў у склад рэдакцыйнай калегіі. 
«Узвышша», Лё 5, стар. 120 
Май 
Надрукавана апавяданне «Справа Віктара Лукашэвіча». 
«Узвышша», Л 5 
Ліпень -- жнівень 
У 7 і 8 нумарах час. «Узвышша» пачала друкавацца аповесць 
К. Чорнага «Лявон Бушмар». Канец аповесці апублікаваны ў 29 9-- 
10. 


Жнівень 
Надрукаваны артыкул «Заўвага да перакладаў мастацкай літа- 


ратуры». 
«Узвышша», е 8, стар. 100--101 


Верасень, 6 
У «Беларускай вёсцы» надрукаваны артыкул «Няма больш 
Паўлюка Труса». 


Кастрычнік 

Выдавецтва «Красная газета» (РСФСР) выпусціла альманах 
сучаснай беларускай літаратуры. Тут змешчаны творы К. Чорнага 
«Мельникия» і «В дороге», а таксама пераклады твораў Я. Купалы, 
Я. Коласа, А. Александровіча, Я. Пушчы, М. Зарэцкага і інш. 


«Маладняк», Л 10, стар. 132 


1930 


Красавік 
К. Чорны выязджаў у творчую камандзіроўку на Навабеліц- 
кую запалкавую фабрыку (Гомельшчына). 


«Полымя», 7ё 4, стар. 188 
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Красавік - май 
У час. «Узвышша», 2? 4-5 пачаў друкавацца раман «Ідзі, 
ідзі». Працяг у 794? 6, 7, 8, 9--40. 


Ліпень 
У час. «Полымя», 2Ф 7 апублікавана навела «Сям'я Юрыя Га- 
рэйкі» (датуецца чэрвенем 1930 г.). 


Кастрычнік, да 11 

Разам з Я. Купалам, Я. Коласам, З. Бядулем, Ц. Гартным, 
П. Глебкам, К. Крапівой, В. Сташэўскім, І. Харыкам, М. Чаротам 
і інш. выступіў у абарону сялянства Заходняй Украіны. 


«Звязда», 11 кастрычніка 


Лістапад 

Выйшлі з друку наступныя творы К. Чорнага: «Нянавісць» 
(Апавяданні). Мінск. БДВ. 1930; «Буры» (Апавяданне). Мінск. БДВ. 
1930; «Лявон Бушмар» (Аповесць). Мінск. БДВ. 1930. 


«Маладняк», 7 11, стар. МІ 


Лістапад -- снежань 


Апублікавана аповесць «Вясна». 
«Полымя», Лё 11-12 


1931 


Студзень, 8 

У складзе дэлегацыі Савецкай Беларусі К. Чорны прыбыў У 
Маскву на Тыдзень Савецкай Беларусі. Сярод дэлегатаў -- А. Алек- 
сандровіч, М. Лынькоў, К. Крапіва, П. Глебка, П. Галавач, Р. Му- 
рашка, М. Чарот і інш. На Беларускім вакзале дэлегацыю сустрэлі 
Л. Ляонаў, П. Паўленка, А. Селіваноўскі і інш. 


«Литературная газета», 4 студзеня 


Студзень, 4 

У сувязі з Тыднем Савецкай Беларусі, які праходзіў з З па 
40 студзеня, у «Литературной газете» разам з творамі М. Лыпько- 
ва, М. Чарота, А. Александровіча, М. Хведаровіча і інш. было на- 
друкавана апавяданне К. Чорнага «Путь Вингеля». 


Студзень, да 14 
Разам з рускімі і беларускімі пісьменнікамі К. Чорны падпісаў 
пратэст савецкіх пісьменнікаў супраць траўлі М. Горкага, цкаван- 
ня яго ў заходнім друку. ; 
«Литературная газета», 14 студзеня 
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Люты, 95 


К. Чорны ўваходзіць у склад дэлегацыі беларускіх пісьменні- 
каў, вітаўшых Х Усебеларускі з'езд Саветаў. 


«Маладняк», Ле 8, стар. 131 
Красавік 
У час. «Узвышша», 2? 4 апублікаваны раман «Бацькаўшчына» 
(першая частка). Працяг рамана -- у час. «Узвышша», ЛА 5, 6--7, 
8 і канец --у 2? 9. 
Красавік -- май 
Адбыліся вечары, прысвечаныя творчасці К. Чорнага. 


Дакладчыкам выступіў А. Кучар. У спрэчках акрамя К. Чор- 
нага выступілі П. Глебка, К. Крапіва і інш. 


«Маладняк», 78 5, стар. 124 
Жнівень, 17 
Прысутнічаў на Першым Усесаюзным з'ездзе польскіх прале- 
тарскіх пісьменнікаў (адкрыўся 17 жніўня). 


«Савецюая Беларусь», 20 жніўня 
Жнівень, да 20 
Удзельнічаў у сустрэчы беларускіх і яўрэйскіх пісьменнікаў 
з дэлегатамі Першага Усесаюзнага з'езда польскіх пралетарскіх 
пісьменнікаў. 
«Савецкая Беларусь», 20 жніўня 
Жнівень, да 23 
Разам з польскімі і беларускімі пісьменнікамі -- Б. Ясенскім, 
М. Лыньковым, П. Броўкам, І. Харыкам, В. Сташэўскім, М. Лужа- 
ніным і інш. падпісаў рэзалюцыю «Прэч крывавыя рукі ад замеж- 
ных нашых братоў», прынятую на інтэрнацыянальным вечары. 
«Литературная газета», 25 жніўня 
Жнівень, да 28 
Выйшла з друку асобнай кнігай аповесць «Вясна». Для гэтага 
выдання твор быў дапрацаваны аўтарам. 


«Савецкая Беларусь», 28 жніўня; 
«Летапіс беларускага друку», М 7-8 


Лістапад 25 -- снежань 8 
Прымаў удзел і выступіў у спрэчках на канферэнцыі Мінскай 
асацыяцыі пралетарскіх пісьменнікаў. 


«Звязда», 25, 28 лістапада, 
1, 3 снежня 


На працягу года 


Пераклаў на беларускую мову твор Карэла Ванэка «Прыгоды 
ўдалага ваякі Швэйка» (частка шостая). БДВ, 1931. 
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1932 


Студзень 
Выйшаў у свет зборнік К. Чорнага «Брыгадзіравы апавяданні». 


«Летапіс друку БССР», Л 1 


Уваходзіць у склад супрацоўнікаў час. «Беларусь калгасная». 


Сакавік, 6 
У газ. «Літаратура і мастацтва» надрукаваны артыкул К. Чор- 


нага «Рэальная шматграннасць і філасофскае адзінства». Да арты- 
кула маецца наступная заўвага аўтара: «Свае «пісьменніцкія натат- 
кі» пішу адначасна з новымі творамі і на іх матэрыяле». 


Сакавік, 18 
Разам з З. Бядулем, П. Глебкам, Т. Кляшторным, К. Крапівой, 
М. Лужаніным і інш. падпісаў пастанову літаратурна-мастацкага 
згуртавання «Узвышша» аб самароспуску. 
«Літаратура і мастацтва», 18 сакавіка; 


«Узвышша», 1981, 
м 11-12, стар. 178--180 


Красавік 
Выйшлі асобнай кнігай «Выбраныя апавяданні». 


«Летапіс друку БССР», М 4 
Чэрвень, 1 
Адбылося першае пасяджэнне Аргкамітэта Саюза савецкіх 
пісьменнікаў Беларусі. К. Чорны разам з М. Клімковічам, М. Лынь- 
ковым, А. Александровічам, Х. Дунцом абраны ў Прэзідыум Арг- 
камітэта. Акрамя таго, К. Чорны ўвайшоў у дэлегацыю Аргкамітэта 
Усесаюзнага Саюза савецкіх пісьменнікаў. 
«Савецкая Беларусь», б чэрвеня 
Чэрвень, 18 
Напісана апавяданне «Злачынца пакараны» (надрукавана ў час. 
«Чырвоная Беларусь», 29 16). 


Чэрвень, 97 

К. Чорны напісаў п'есу «Бацькаўшчына» для БДТ. Цяпер 
выходзіць з друку яго раман «Бацькаўшчына». 

З 12 нумара К. Чорны ўвайшоў у склад рэдкалегіі газеты «Лі- 


таратура і мастацтва». 
«Літаратура і мастацтва», 27 чэрвеня 


Чэрвень 
У Бабруйск прыязджае брыгада беларускіх пісьменнікаў. 
У склад яе ўваходзяць: К. Чорны, А. Александровіч, Ц. Даўгаполь- 
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скі, І. Барашка, Б. Мікуліч і інш. Мэта паездкі -- папулярызацыя 
апошніх пастаноў партыі аб перабудове літаратурных арганізацый. 
Тая ж брыгада выязджала ў Гомель і Жлобін. 


«Камуніст», 27 чэрвеня; 
«Беларусь калгасная», М 6-7 


Чэрвень - ліпень 
Выйшла ў свет кніга К. Чорнага «Два апавяданні» (Бібліятэка 


для малапісьменных). 


«Летапіс друку БССР», М 6-7; 
«Кніга -- масам», М 6--7 


У час. «Беларусь калгасная», 26 6-7 надрукавана п'еса «Лета». 


Ліпень, да Ю 

Разам з М. Лыньковым і М. Клімковічам К. Чорны вылучаны 
Аргкамітэтам ССП БССР у тройку па падрыхтоўцы арганізацый- 
ных пытанняў да з'езда пісьменнікаў Беларусі. 


«Літаратура і мастацтва», 10 ліпеня 


Жнівень, да 18 
К. Чорны разам з М. Лыньковым, А. Александровічам і І. Ха- 
рыкам абраны ў склад Усесаюзнага Аргкамітэта Саюза пісьмен- 
нікаў. 
«Правда», 18 жніўня; 
«Литературная газета», 23 жніўня 


Жнівень, да 20 
Увайшоў у састаў рэдкалегіі час. «Полымя рэвалюцыі» (адказ- 
ны рэдактар ІП. Галавач), які пачаў выходзіць замест час. «По- 
лымя». 
«Полымя рэвалюцыі», Лё 1, стар. 175 
Жнівень, пасля 94 
БДТ. да 15-годдзя Кастрычніка будзе ставіць п'есу К. Чорнага 
«Бацькаўшчына». 
«Звязда», 24 жніўня 
Жнівень 
Надрукавана апавяданне «Семнаццаць год». 
«Полымя рэвалюцыі», М 2 
Верасень, да 
Разам з другімі беларускімі пісьменнікамі падпісаў прывітан- 
не Я. Купалу ў сувязі з пяцідзесяцігоддзем з Дня нараджэння на- 
роднага паэта. Сярод падпісаўшых: П. Броўка, П. Глебка, А. Куля- 
шоў, К. Крапіва, П. Галавач, А. Кучар, Ю. Таўбін і інш. 


«Літаратура і мастацтва», 10 верасня 


Верасень, да 18 


К. Чорны здаў у друк п'есу «Бацькаўшчына». 
«Савецкая Беларусь», 18 верасня 
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Верасень, да 25 
Разам з П. Броўкам, П. Галавачом, П. Глебкам, А. Куляшовым, 
К. Крапівой, С. Баранавых, Я. Скрыганам і інш. падпісаў прывітан- 


не Максіму Горкаму ў сувязі з 40-годдзем літаратурнай дзейнасці 
вялікага пралетарскага пісьменніка. 


«Літаратура і мастацтва», 25 верасня 

Лістапад, да 6 

У сувязі з ХУ гадавінай БССР К. Чорны разам з Я. Купалам, 
М. Чаротам, А. Александровічам, М. Лыньковым, К. Крапівой, 
Б. Платонавым, У. Уладамірскім, Л. Рахленкам і інш. падпісаў 
зварот пісьменнікаў і артыстаў Беларусі «Да ўсіх работнікаў куль- 
туры БССР». 

Да канца года, паведамляе газета «Літаратура і мастацтва», 
выйдзе з друку першы том Збору твораў К. Чорнага. 


«Літаратура і мастацтва», 6 лістапада 
Лістапад, да 21 


Адбылася прэм'ера ў БДТ п'есы К. Чорнага «Бацькаўшчына». 


«Звязда», 21 лістапада 
Снежань, Маса палова 
За раман і п'есу «Бацькаўшчына» атрымаў прэмію Наркама- 
светы БССР, якая была абвешчана за лепшыя літаратурна-мастац- 
кія творы, прысвечаныя 15-годдзю Кастрычніка. 


«Літаратура і мастацтва», 15 снежня 
Снежань, 10 


«Звязда» прысвяціла цэлую старонку спектаклю па п'есе 
К. Чорнага пад агульным загалоўкам: «Бацькаўшчына» -- новы 
этап у развіцці БДТ». 

На гэтай жа старонцы К. Чорны апублікаваў артыкул «Пра 
сваю п'есу». «Бацькаўшчына»,-- пісаў пісьменнік,-- належыць да 
цыкла задуманых мною твораў, якія, разам узятыя, павінны даць 
карціну развіцця чалавечага грамадства за час ад паншчыны да 
бяскласавага грамадства...» 


Снежань, да 11 


Разам з М. Клімковічам, М. Лыньковым, П. Галавачом, І. Ха- 
рыкам, В. Вольскім і інш. уваходзіць у склад камісіі для правя- 


дзення святкавання 50-гадовага юбілею з дня нараджэння Якуба 
Коласа. 


«Звязда», 11 снежня 
Снежань, 15 


У газ. «Літаратура і мастацтва» Б. Мікуліч надрукаваў арты- 
кул «Дыскусійнае слова пра «Бацькаўшчыну». 
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Снежань, 24 


«Звязда» паведамляе аб дыспуце ў Беларускай Акадэміі навук 
па спектаклі «Бацькаўшчына» ў БДТ“. Дыспут павінен адбыцца 
25 снежня. На ім выступяць з дакладамі рэжысёр спектакля 
Л. М. Літвінаў і прафесар М. М. Піятуховіч. 


1933 


Студзень, 18 

«Літаратура і мастацтва» паведамляе: «Кузьма Чорны па за- 
данню тэатра грунтоўна перапрацаваў «Бацькаўшчыну», так, замест 
апошніх 3-й і 4-й дзей, напісана зусім новая 3-я дзея, якая больш 
глыбока і кампактна завяршае развіццё галоўных вобразаў у 
п'есе». 

У гэтым жа нумары ёсць паведамленне аб тым, што 1 лютага 
БДТ. выязджае з пастаноўкай «Бацькаўшчыны» ў Маскву. 


Люты, пасля 21 
У пачатку сакавіка К. Чорны і М. Гарэцкі выязджаюць у твор- 
чую камандзіроўку на кінафабрыку ў Ленінград. 
«Савецкая Беларусь», 21 лютага 
Люты, 24-27 


К. Чорны удзельнічаў у рабоце Першага пашыранага пленума 
Аргкамітэта ССПБ. 


«Літаратура і мастацтва», 27 лютага 
Люты, 28 
Выступіў у спрэчках на Першым пашыраным пленуме Арг- 
камітэта ССПБ. Сярод выступіўшых: І. Харык, А. Александровіч, 
Р. Мурашка, Х. Дунец і інш. 
«Звязда», 1 сакавіка 
Сакавік, 17 
У «Литературной газете» змешчаны ўрывак з п'есы «Бацькаў- 
шчына» на рускай мове пад назвай «В хате Леопольда Гушка». 


Сакавік, 19 
У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікавана прамова К. Чор- 
нага на Першым пашыраным пленуме Аргкамітэта ССПБ. 


Сакавік 
Апублікаваны артыкул К. Чорнага «Вялікая і малая тэма» 
(Разварот творчага замыслу). 
Час. «Заклік», М 8 
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Надрукавана п'еса «Бацькаўшчына» (Мантаж для клубных па- 


становак). 
Час. «Напагатове», М 2-8 


Красавік, да 12 
Да нарады шпа драматургіі К. Чорны апублікаваў артыкул 


«Заўвагі пра драматургію». 
«Літаратура і мастацтва», 12 красавіка 


Красавік, 15-19 
К. Чорны ўдзельнічаў У Першай Усебеларускай нарадзе па 
драматургіі, скліканай Аргкамітэтам ССПБ. 
«Літаратура і мастацтва», 23 красавіка 


Красавік, 23 
У газ. «Літаратура і мастацтва) апублікаваны артыкул К. Чор- 


нага «Сіла нашай культуры -- У інтэрнацыяналізме» (Да гадавіны 
з часу апублікавання пастановы ЦК ВЕП(б) аб перабудове літа- 
ратурных арганізацый). У гэтым жа нумары надрукавана яго апа- 
вяданне «Грухлявае кола). 


Красавік 
Апублікавана апавяданне «Брыгадзірава памылка». 


«Полымя рэвалюцыі», Л 4 


Май, да 12 
Абраны ў склад часовага бюро секцыі драматургаў БССР. 
Накіраваны ў Бабруйск для правядзення падрыхтоўчай работы 


да з'езда ССПБ і правядзення райканферэнцый. 
«Літаратура і мастацтва», 12 мая 


Чэрвень, 16 
К. Чорны выступіў на вечары сустрэчы драматургаў з ударні- 


камі. Вечар быў прысвечаны конкурсу на лепшую п'есу. 
«Літаратура і мастацтва», 96 чэрвеня 


Чэрвень, 96 
А. Кучар у газ. «Літаратура і мастацтва» надрукаваў артыкул 
«Бацькаўшчына» -- новы варыянт пастаноўкі». 


Ліпень, да 9 

Прысутнічаў на вечары ў Доме пісьменнікаў. Вечар быў пры- 
свечаны прыезду дэлегацыі мардоўскіх савецкіх пісьменнікаў (Ні- 
кул Эркай, А. Лук'янаў, С. Ляонцьеў). Вечар адкрыў М. Лынькоў. 
У прэзідыуме акрамя К. Чорнага былі Я. Купала, У. Галубок, 


П. Галавач і інш. 
«Літаратура і мастацтва», 9 ліпеня 
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Жнівень, 18 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны адкрыты ліст 
камсамольцаў Мінскага машынабудаўнічага завода «Камунар» 
Я. Купалу, Я. Коласу, З. Бядулю, Ц. Гартнаму, К. Чорнаму, К. Кра- 
піве. 


Жнівень, 25 

К. Чорны напісаў заяву ў Дзяржаўнае выдавецтва (ЛіМ) з 
просьбай адтэрмінаваць здачу рукапісу рамана «Бацькаўшчына» 
да 7 верасня г. г. «з той прычыны, што ў трэцяй частцы рамана 
(пасля пераробкі ўсяго рамана) я прыпісваю яшчэ два новыя раз- 
дзелы, якія, на маю думку, павінны даць больш поўны малюнак 
рэвалюцыйнага змагання ў Заходняй Беларусі». 


«Літаратура і мастацтва», 27 чэрвеня 1975 г. 


Верасень, 22 

Выступіў на пасяджэнні Аргкамітэта ССПБ пры абмеркаванні 
справаздачы польскай секцыі. Сярод выступіўшых -- М. Лынькоў, 
П. Глебка, Р. Мурашка і А. Александровіч. 


«Літаратура і мастацтва», 29 верасня 


Верасень, 29 

У газ. «Літаратура і мастацтва» змешчаны адказ К. Чорнага 
камсамольцам-«камунараўцам» са Случчыны (пісьмо да пісьменні- 
каў і драматургаў БССР надрукавана ў «Чырвонай змене», 18 ве- 
расня). «Мой новы раман (маецца на ўвазе «Грыццаць год».-- 
Рэд.) --тэта раман аб моладзі, аб той моладзі, якая ў імперыялі- 
стычную вайну была ў гадах падросткаў, рэвалюцыю спаткала 
першым юнацтвам і ў наш час стаіць у шэрагах партыі». 
Верасень 

Кіруе секцыяй прозы, створанай пры кабінеце ўдарніка пры 
Доме пісьменнікаў. 


Кастрычнік, 1-5 
К. Чорны прысутнічаў на пасяджэнні Аргкамітэта ССПБ. Вы- 
ступіў у спрэчках па пытанню аб падрыхтоўцы да Першага з'езда 


пісьменнікаў БССР. 
«Літаратура і мастацтва», 16 кастрычніка 


Кастрычнік, 26 
Надрукаваны артыкул «Працу з кадрамі-- у творчы план». 


«Літаратура і мастацтва», 96 кастрычніка 
Кастрычнік 


Апублікавана апавяданне «Звяга». 
«Полымя рэвалюцыі», Л 10 


563 а 


Лістапад, 29 і Я г 

«Литературная газета» паведаміла, што ў сувязі з падрыхтоў- 
кай да Усесаюзнага з'езда савецкіх пісьменнікаў на рускай мове 
будзе выдадзены твор К. Чорнага «Бацькаўшчына», а таксама 
«Дрыгва» Я. Коласа і «Над ракою Арэсай» Я. Купалы. 


1934 


Студзень, да 14 
П'есай К. Чорнага «Бацькаўшчына» БДТ адкрыў свой сезон. 
(П'еса ідзе ў новым літаратурным варыянце). 
«Звязда», 14 студзеня 
Студзень, 16 


У «Звяздзе» надрукаваны ўрывак з рамана К. Чорнага «Трыц- 
цаць год» пад назвай «Спатканне». 


Люты, 4 


У «Литературной газете», якая прысвяціла цэлую старонку 
пісьменнікам Беларусі, змешчаны артыкул К. Чорнага «Писатель 
писателю -- брат». 


Люты, 16 


Апублікаваны ў газ. «Літаратура і мастацтва» артыкул К. Чор- 
пага «Некалькі заўваг да вучобы пачынаючых пісьменнікаў». 


Люты 


У «Полымі рэвалюцыі», М? 2 пачаў друкавацца раман у 2. част- 
ках «Трыццаць год». Працяг у М? 3-4. (Завершана толькі першая 
частка рамана). 


Сакавік, да 15 


Брыгада Аргкамітэта ССПБ (П. Броўка, М. Клімковіч, М. Хве- 
даровіч і інш.) плануе выезд у Гомель, дзе 15 сакавіка павінна 
адбыцца творчая справаздача К. Чорнага. 


«Літаратура і мастацтва», 12 сакавіка 

Сакавік, 16 

«Літаратура і мастацтва» паведамляе, што выдавецтва «Совет- 
ская литература» плануе выданне на рускай мове рамана К. Чор- 
нага «Трыццаць год». 
Сакавік, 17 

«Літаратура і мастацтва» паведаміла, што К. Чорны выступіў 
у спрэчках у г. Добрушы на фабрыцы «Герой працы», дзе творчую 
справаздачу рабіў П. Броўка. ў 
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Сакавік, 20-82 
К. Чорны выступіў у спрэчках на Усебеларускай нарадзе ма- 
ладых празаікаў. Даклад «Праблема стылю ў творчасці маладых 
празаікаў» зрабіў Я. Бранштэйн. 
«Літаратура і мастацтва», 22 сакавіка; 
«Звязда», 24 сакавіка 
Сакавік 
Апублікаваны артыкул К. Чорнага «Наша мова дасягнула вя- 
лікага росквіту» ў кн. «Пісьменнікі БССР аб рэформе правапіса 
беларускай мовы» (Выд. Бел. Акад. навук. Мінск. 1934). 


«Летапіс друку БССР», л з 
Красавік, ? 

К. Чорны выступіў з дакладам «Вучоба і творчасць пачынаю- 
чых літаратараў» на Усебеларускім злёце літгурткоўцаў, які пра- 
ходзіў у Мінску 5- 7 красавіка. 

«Літаратура і мастацтва», 12 красавіка 
Красавік, 23 
Разам з Я. Купалам, Я. Коласам, М. Лыньковым, І. Харыкам, 


Я. Бранштэйнам і інш. быў абраны ў Прэзідыум Другога пашы- 
ранага пленума Аргкамітэта ССП БССР. 


«Літаратура і мастацтва», 26 красавіка 


Красавік, 94-25 

Прысутнічаў на з'ездзе пісьменнікаў Заходняй вобласці ў 
Смаленску. 

Дэлегацыя сустракалася са студэнтамі Смаленскага педінсты- 
тута. На сустрэчы К. Чорны расказаў аб сваёй працы над раманам 
«Бацькаўшчына». Чыталі свае творы Я. Купала, А. Александровіч, 
М. Ісакоўскі. 

«Літаратура і мастацтва», 6 мая 
Май, 8 
Прыняты ў члены Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР. 


«Літаратура і мастацтва», 12 мая 


Чэрвень, 8 

У 72 нумары «Литературной газеты», цалкам прысвечаным 
Усебеларускаму з'езду савецкіх пісьменнікаў, змешчаны артыкул 
К. Чорнага, П. Глебкі і М. Клімковіча пад назвай «Белорусская ли- 
тература к своему с'езду». 


«Литературная газета» друкуе артыкул К. Чорнага «На новые 
высоты». 
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Чэрвень, 6-1 
Прымаў удзел у рабоце Першага Усебеларускага з'езда савец- 
кіх пісьменнікаў. Выступіў з дакладам аб рабоце з маладымі аў- 
тарамі. Абраны ў склад Праўлення Саюза пісьменнікаў і дэлега- 
там на Першы з'езд ССП СССР з правам рашаючага голасу. Сярод 
дэлегатаў на Усесаюзны з'езд: Я. Купала, Я. Колас, М. Лынькоў, 
К. Крапіва, І. Харык і інш. 
«Звязда», 15 чэрвеня 


Чэрвень, 90 
«Звязда» друкуе выказванні К. Чорнага, Я. Коласа і М. Лынь- 
кова аб чалюскінцах у сувязі з прыбыццём апошніх у Маскву. 


Чэрвень, 9? 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны даклад К. Чор- 
нага на Першым з'ездзе пісьменнікаў Савецкай Беларусі «Пра ву- 
чобу і творчасць пачынаючых». 


Чэрвень 
Выйшла з друку п'еса К. Чорнага «Бацькаўшчына». 


«Летапіс друку БССР», М 6 


Ліпень, дб 
У «Звяздзе» апублікавана апавяданне «Святая папружка». 


Ліпень, 81 

Газ. «Літаратура і мастацтва» паведамляе, што ў новы склад 
рэдкалегіі ўваходзяць: К. Чорны, Я. Колас, Я. Бранштэйн, І. Гур- 
скі, Х. Дунец, М. Клімковіч. У гэтым жа нумары надрукаваны ар- 


тыкул К. Чорнага «Сканцэнтраваць літаратурныя сілы». 


Жнівень, 9--10 

Пад агульнай рубрыкай «Бурна расце і квітнее беларуская 
сацыялістычная культура» газ. «Звязда» змяшчае выступленні 
К. Чорнага, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Лынькова, Ц. Гартнага і 
М. Зарэцкага. 


Жнівень, 15 

К. Чорны разам з дэлегацыяй беларускіх пісьменнікаў (Я. Ку- 
пала, Я. Колас, К. Крапіва, П. Броўка, І. Харык) прыбыў у Маскву 
для ўдзелу ў Першым Усесаюзным з'ездзе савецкіх пісьменнікаў. 


17 жніўня - 1 верасня 

К. Чорны прымаў удзел у рабоце Першага Усесаюзнага з'езда 
савецкіх пісьменнікаў у Маскве. Выступіў на з'ездзе з прамовай 
«Рэальнасць, фантазія і вымысел». 


Жнівень, да 25 

Прызначаны кіраўніком літаратурнага аб'яднання пры Доме 
Чырвонай Арміі ў Бабруйску. 

«Літаратура і мастацтва», 25 жніўня 

Жнівень, да 26 

К. Чорны прымаў удзел у сустрэчы дэлегацыі ССПБ з рэдак- 
цыяй газеты «Правда», якая адбылася ў час работы Першага Усе- 
саюзнага з'езда савецкіх пісьменнікаў. 


«Литературная газета», 26 жніўня 


Жнівень, да 28 

Выйшла ў Дзяржаўным выдавецтве мастацкай літаратуры 
(ГИХЛ) «Антология белорусской литературы». У раздзеле прозы 
змешчаны твор К. Чорнага «Семнадцать лет». 


«Литературная газета», 28 жн'ўня 


Верасень, 11 

У «Звяздзе» змешчаны «Думкі аб з'ездзе». Сярод выступіўшых 
пад гэтай рубрыкай К. Чорны, а таксама М. Чарот, З. Аксельрод, 
Э. Самуйлёнак, Ц. Гартны. 


Верасень, 23 

Удзельнічаў у рабоце першай агульнагарадской нарады пачы- 
наючых пісьменнікаў. Выступіў па пытаннях творчай работы ма- 
ладых. 

«Звязда», 26 верасня 

Верасень, 18, 26 

Са справаздачай аб выніках Першага Усесаюзнага з'езда са- 
вецкіх пісьменнікаў К. Чорны выступіў у Мінску (18 верасня) і ў 
Бабруйску (26 верасня). 


«Звязда», 21 верасня; 
«Літаратура і мастацтва», 6 кастрычніка 


Кастрычнік, 26 

К. Чорны прысутнічаў на вечары сустрэчы дэлегатаў Першага 
Усесаюзнага з'езда савецкіх пісьменнікаў са знатнымі калгасніка- 
мі Мінскага раёна. Сярод пісьменнікаў, прымаўшых удзел у су- 
стрэчы: Я. Купала, Я. Колас, А. Александровіч, М. Лынькоў, 


К. Крапіва, М. Зарэцкі і інш. 
«Звязда», 28 кастрычніка 


Лістапад, да 30 
Абраны ў народныя засядацелі ад пісьменніцкага калектыву. 


«Літаратура і мастацтва», 30 лістапада 


Снежань, 10-12 
На пасяджэнні Трэцяга пленума праўлення Саюза савецкіх 
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пісьменнікаў Беларусі, прысвечаным пытанням маладзёжнай літа- 
ратуры, зрабіў садаклад пра творчасць С. Знаёмага. 


«Літаратура і мастацтва», 18 снежня 


На працягу года 
У зб. «Драматургія» (Мінск, 1984) надрукаваны артыкул 
К. Чорнага «Працаваць над драматургічным словам». 


1935 


Студзень, 14 

У газ. «Літаратура і мастацтва» надрукаваны ўрывак з другой 
часткі рамана «Трыццаць год» пад назвай «Валодзя Кастрыцкі на 
радзіме». 


Студзень, 90 
К. Чорны і П. Глебка ў Віцебскім Доме Чырвонай Арміі сустрэ- 
ліся з камандным саставам гарнізона, 


«Літаратура і мастацтва», 81 студзеня 
Люты, 8 
Надрукаваны артыкул «Стылёвыя тэндэнцыі ў творчасці 
С. Знаёмага». 


«Літаратура і мастацтва», 2 лютага 


Люты, 19 
Выступіў у Доме пісьменніка на вечары, прысвечаным прабле- 


ме навелы. 
«Літаратура і мастацтва», 23 лютага 


Люты 
Пачаў друкавацца раман «Трэцяе пакаленне». 


«Полымя рэвалюцыі», ЛМ 2 


Сакавік, да 6. 

У Аргкамітэце Саюза савецкіх пісьменнікаў адбылася нарада, 
прысвечаная выданню перакладной літаратуры народаў СССР. 
З беларускіх твораў перакладаюцца: зборнік беларускай паэзіі, 
кнігі Я. Коласа, Я. Купалы, К. Чорнага, А. Александровіча, П. Га- 


лавача і інш. 
«Правда», 6 сакавіка 


Сакавік, 28 
К. Чорны правёў заняткі з пачынаючымі аўтарамі на тэму: 
«Ператварэнне матэрыялу ў мастацкі твор». 


«Літаратура і мастацтва», 6 красавіка 
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Красавік, 9 
К. Чорны прысутнічаў на таварыскай сустрэчы беларускіх 
пісьменнікаў з вучонымі-медыкамі. Вечар адкрыў М. Лынькоў. 


«Літаратура і мастацтва», 20 красавіка 
Красавік, 26 
«Літаратура і мастацтва» друкуе артыкулы і выказванні пісь- 
меннікаў у сувязі з трэцяй гадавінай з дня «Пастановы ЦК ВЕП(б) 
аб перабудове літаратурна-мастацкіх арганізацый». Сярод высту- 
піўшых на старонках газеты: К. Чорны, Я. Купала, Я. Колас, 
А. Александровіч; Ц. Гартны. 


Красавік 

Выйшаў зб. «Пісьменнікі БССР на Першым Усесаюзным з'ездзе 
савецкіх пісьменнікаў» (Мінск, ДВБ, кн. 2). К. Чорны з'яўляецца 
аўтарам артыкула «Рэальнасць, фантазія, вымысел». 


«Летапіс друку БССР», л 4 


Май, да 12 

Па закліку М. Горкага буйнейшыя беларускія пісьменнікі, па- 
эты і драматургі (Я. Колас, Я. Купала, К. Чорны, К. Крапіва і інш.) 
уключыліся ў работу па падрыхтоўцы да 20-годдзя Кастрычніцкай 
рэвалюцыі шматтомніка «Дзве пяцігодкі». 

«Звязда», 12 мая 
Май, 97 

К. Чорны разам з Я. Купалам, Я. Коласам, М. Лыньковым 
і інш. прысутнічаў у Саўнаркоме БССР на прыёме грузінскіх пісь- 
меннікаў: Б. Буачыдзе, К. Лордкіпанідзе, І. Масашвілі, Р. Гветадзе 
і А. Кутатэлі. 

«Звязда», 1 чэрвеня 
Май, 28 

На старонках газ. «Літаратура і мастацтва» К. Чорны звярнуў- 
ся з віншавальным словам да Я. Купалы ў сувязі з 30-годдзем лі- 
таратурнай дзейнасці народнага паэта. 

К. Чорны разам з другімі пісьменнікамі падпісаў прывітанне 
Саюза савецкіх пісьменнікаў Беларусі Янку Купалу ў сувязі з 80- 
годдзем яго літаратурнай дзейнасці, 

«Звязда», 28 мая 
Ліпень, 11 

У «Правде» надрукаваны артыкул К. Чорнага «Тени мрачного 

прошлого». 


Ліпень 
Апублікавана апавяданне «Мураваны скляпок». 


«Полымя рэвалюцыі», М 7 
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Выйшаў з друку асобным выданнем раман «Трэцяе пакаленне» 
(Мінск, ДВБ). 
«Летапіс друку БССР», м 7 
Жнівень, да 97 
Здадзены ў выдавецтва зборнік маладых пісьменнікаў, які быў 
падрыхтаваны да друку і апрацаваны К. Чорным, П. Глебкам і 


М. Хведаровічам. 
«Літаратура і мастацтва», 27 жніўня 


Верасень, 8 
Разам з Я. Коласам, А. Александровічам, М. Лыньковым і 
І. Харыкам прысутнічаў на жалобным мітынгу-провадах Анры 
Барбюса па мінскім вакзале. 
«Правда», 4 верасня 


Кастрычнік, 1 
Камсамольская арганізацыя Саюза савецкіх пісьменнікаў Бе- 
ларусі правяла абмеркаванне рамана К. Чорнага «Трэцяе пака- 
ленне». 
«Літаратура і мастацтва», 6 кастрычніка 


Кастрычнік, 14 
На другую палову лістапада планаваўся Пленўм Саюза савец- 
кіх пісьменнікаў Беларусі. Даклады М. Клімковіча і А. Алексан- 
дровіча -- аб сучаснай мастацкай літаратуры і паэзіі; М. Лынько- 
ва--аб кн. К. Чорнага «Трэцяе пакаленне»; П. Глебкі -- аб кн. 
П. Галавача «Праз гады» і інш. 
«Звязда», 16 кастрычніка 


Кастрычнік, да 928 
У ліку іншых беларускіх пісьменнікаў падпісаў прывітанне 
Саюза савецкіх пісьменнікаў Беларусі ў сувязі з 25-гадовым юбі- 
леем літаратурнай дзейнасці Змітрака Бядулі. 
«Звязда», 23 кастрычніка 


Кастрычнік - снежань 
Разам з Я. Коласам, М. Клімковічам, М. Лыньковым, П. Гала- 
вачом удзельнічаў у падрыхтоўцы зборніка «Боевые будния» (нары- 
сы і выказванні чырвонаармейцаў, рабочых і сялян пра манеўры 
БВА ў верасні 1934 г.). 
«Літаратура і мастацтва», 6 снежня 
Снежань, 11 


Надрукавана прывітанпе К. Чорнага да 30-годдзя літаратур- 
най дзейнасці Янкі Купалы пад загалоўкам «Песняру народнай 


радасці». е 
«Яітаратура і мастацтва», 11 снежня 
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1936 


Студзень, 8 
К. Чорны прымаў удзел у абмеркаванні сцэнарыя З. Бядулі і 
М. Таўбе «Салавей». 
«Літаратура і мастацтва», 12 студзеня 
Студзень, першая палова 


Абраны ў склад юбілейнай камісіі па правядзенню 100-й га- 
давіны з дня нараджэння яўрэйскага пісьменніка Мендэле-Мойхер- 
Сфорым. Акрамя К. Чорнага ў камісію ўваходзілі: М. Клімковіч, 
А. Александровіч, І. Харык, І. Гурскі, Я. Бранштэйн, М. Кульбак, 
З. Аксельрод. 

«Літаратура і мастацтва», 16 студзеня 
Студзень, 15 

Прысутнічаў на нарадзе драматычнай секцыі ССПБ, прысвеча- 
най падвядзенню вынікаў работы за 1935 год і пытанням узаема- 
дзеяння з драматургамі брацкіх рэспублік. У нарадзе прымалі 
ўдзел: Я. Купала, М. Клімковіч, І. Гурскі, М. Зарэцкі, У. Галубок, 
Я. Бранштэйн. 

«Літаратура і мастацтва», 22 студзеня 
Студзень, да 29 

Разам з Я. Купалам, Я. Коласам, А. Александровічам, М. Клім- 
ковічам, І. Гурскім, Я. Бранштэйнам, К. Крапівой, М. Лыньковым 
і інш. К. Чорны падпісаў прывітанне Рамэну Ралану ў сувязі з 
70-годдзем з дня яго нараджэння. 

«Звязда», 29 студзеня 
Студзень 

Прымаў удзел у падрыхтоўцы і літаратурнай апрацоўцы збор- 
ніка твораў пачынаючых пісьменнікаў пад назвай «Аднагодкі» 
(ДВБ, 1935 -г1936;). Акрамя К. Чорнага ў падрыхтоўцы зборніка 
прымалі ўдзел П. Глебка і М. Хведаровіч. 

«Летапіс друку БССР», Л 1 
Люты, 10-16 

Прысутнічаў на Трэцім пленуме ССП СССР. Ён быў прысвеча- 
ны беларускай і башкірскай савецкай літаратуры. 12 лютага ў 
спрэчках выступіў К. Чорны. 


«Літаратура і мастацтва», 14 лютага 


Люты, 14 

Прымаў удзел у сустрэчы ўдзельнікаў Трэцяга пленума праў- 
лення ССП СССР з рабочымі завода імя Кірава. На сустрэчы пры- 
сутнічалі пісьменнікі і паэты. Сярод іх: А. Суркоў, Бела Ілеш, 


М. Галодны і інш. 
«Звязда», 16 лютага 
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Люты, 97 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікавана прамова К. Чор- 
нага на Трэцім плепуме праўлення ССП СССР пад загалоўкам 
«Абуджаць лепшыя думкі і пачуцці чытача». 


Сакавік, 93 

Выступіў на абмеркаванні новай песы У. Галубка «Чырвоныя 
праменні». Акрамя К. Чорнага ў абмеркаванні прынялі ўдзел: 
К. Крапіва, А. Вольны, М. Клімковіч, Р. Кобец, С. Знаёмы і інш. 


«Літаратура і мастацтва», 31 сакавіка 
Сакавік, да 28 
Выступіў з прамовай на сходзе, прысвечаным абмеркаванню 
артыкула «Правды» аб фармалізме ў музыцы («Сумбур замест му- 
зыкі»). Выступленне К. Чорнага надрукавана пад загалоўкам 
«Шмат у нас абломаўшчыны, безадказнасці». 
«Літаратура і мастацтва», 28 сакавіка 
Чэрвень, 90 
Разам з Я. Купалам, Я. Коласам, А. Александровічам, М. Лынь- 
ковым, П. Броўкам, П. Галавачом прысутнічаў на пахаванні 
М. Горкага ў Маскве на Краснай плошчы. 
«Правда», 20 чэрвеня 
Чэрвень 
У «Полымі рэвалюцыі», 79 б апублікавана першая частка апо- 
весці «Люба Лук'янская». Другая частка -- у «Полымі рэвалюцыі», 
Хе 44 за 1936 г. 


Ліпень 
Выйшаў з друку раман К. Чорнага «Трэцяе пакаленне» (дру- 
гое выданне). 
«Летапіс друку БССР», М 7 
Кастрычнік, да 11 
К. Чорны разам з Я. Купалам, П. Броўкам, А. Александрові- 
чам, П. Галавачом, М. Лыньковым, Я. Бранштэйнам, І. Харыкам, 
М. Чаротам і інш. падпісаў прывітанне Саюза савецкіх пісьменні- 
каў БССР народнаму паэту рэспублікі Якубу Коласу ў сувязі з 
30-годдзем яго літаратурнай дзейнасці. 
«Звязда», 11 кастрычніка 
Кастрычнік, 18 
У «Звяздзе» ў перакладзе К. Чорнага апублікаваны ўрывак з 
«Капітанскай дочкі» А. С. Пушкіна пад назвай «У Белагорскай 
крэпасці». 
Лістапад, 5 ; 
К. Чорны, Я, Купала, Я. Колас і А. Александровіч прысутнічалі 
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ў Палацы піянераў (Мінск) на тэатралізаваным літаратурным бале- 
маскарадзе. 


«Звязда», 11 лістапада 
На працягу года 
Пераклаў на беларускую мову п'есу А. Фурманава і С. Луніна 
«Чапаеў» і раман К. Лордкіпанідзе «Далоў кукурузную рэспубліку», 
якія выдадзены асобнымі выданнямі, 


1937 


Люты 

К. Чорны ў азнаменаванне 100-годдзя з дня смерці А. С. Пуш- 
кіна пераклаў на беларускую мову і апублікаваў дзве аповесці: 
«Дуброўскі» і «Станцыённы сматрыцель». 

«Полымя рэвалюцыі», Лё 2, стар. 17-68, 78--85 

Сакавік, 11 

У газ. «Літаратура і мастацтва» надрукаваны артыкул Я. Ка- 
зекі «Люба Лук'янская» Кузьма Чорнага». 
Красавік, 98 

У «Звяздзе» апублікаваны артыкул К. Чорнага «Збіраць і вы- 


карыстоўваць вопыт творчай работы», прысвечаны 5-годдзю Паста- 
новы ЦЕ партыі аб літаратурных арганізацыях. 


Май, 16-17 
К. Чорны, В. Вольскі і А. Кучар выступілі з крытыкай работы 
секцыі драматургаў. К. Чорны абраны старшынёй новага бюро 
секцыі. 
«Літаратура і мастацтва», 238 мая 
Чэрвень, 18 
Разам з К. Крапівой, П. Броўкам і інш. прымаў удзел у літа- 
ратурным вечары, прысвечаным памяці М. Горкага, які адбыўся 
ў Зялёным тэатры парка імя М. Горкага. 
«Полымя рэвалюцыі», Лё 6, стар. 145 


Чэрвень 

К. Чорны пераклаў на беларускую мову і апублікаваў апавя- 
данне М. Горкага «На солі». 

«Полымя рэвалюцыі», Л 6, стар. 10 

Жнівень, 6 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікавана другая карціна 
з пяскончанай драмы К. Чорнага «Аксеня Чадавецкая» пад паз- 
вай «На скрыжаванні дарог». 
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Жнівень, 8 

Разам з З. Бядулем, К. Крапівой, І. Харыкам і інш. прымаў 
удзел у абмеркаванні гесы М. Клімковіча «Кацярына Жарнасек», 
якое адбылося ў Доме пісьменнікаў. 


«Літаратура і мастацтва», 12 жніўня 


Лістапад, 6--7 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны ўрывак з ня- 
скончанага рамана К. Чорнага «Заваёва свету» пад назвай «У сям'і 
Калацкіх». 


Снежань, 81 
У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны нарыс «Мінск». 


На працягу года 

Выйшла асобнае выданне аповесці «Люба Лук'янская» (Мінск, 
Дзяржаўнае выдавецтва БССР). 

Пераклаў на беларускую мову твор А. М. Астроўскага «Гара- 
чае сэрца», які выдадзены ў гэтым жа годзе асобным выданнем у 
Мінску. 


1938 


Май 
У «Полымі рэвалюцыі», 24 5 апублікавана апавяданне «Макар- 
кавых Волька». 


Чэрвень 

У «Полымі рэвалюцыі», 7 б апублікавана драма «Базылевічава 
сям'я» (драма ў адной дзеі). У гэтым жа годзе яна выйшла асоб- 
ным выданнем. 


Кастрычнік, 11 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны адказ савецкіх 
пісьменнікаў чэхаславацкім пісьменнікам на адозву «Да сумлення 
ўсяго чалавецтва». Разам з К. Чорным адказ падпісалі М. Лынь- 
коў, П. Броўка, З. Бядуля, П. Глебка, Э. Самуйлёнак і інш. 


Снежань, 26 
Ва ўзросце 73 год памёр бацька пісьменніка. 
«Беларусь», 2 7, 1960, стар. 8 


На працягу года 


К. Чорны распачаў працу над артыкулам аб «Новай зямлі» 
Я. Коласа. ў 
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1939 


Сакавік, 30 
Апублікаваны ў газ. «Орджоникидзевекая правда» артыкул 
«Н. В. Гоголь. К 130-летию со дня рождения». 


Чэрвень, да 16 
Гэтымі днямі К. Чорны адноўлены ў правах члена праўлення 
ССП БССР. 
«Чырвоная змена», 16 чэрвеня 
Ліпень -- жнівень, да 9 
К. Чорны, а таксама Я. Колас, К. Крапіва, З. Бядуля і П. Глеб- 
ка сустракаліся са слухачамі курсаў-канферэнцыі маладых пісь- 
меннікаў. 
«Советская Белоруссия», 28 жніўня 
Верасень, 3 
У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны артыкул К. Чор- 
нага «Думкі пра Паўлюка Труса» (да 10-годдзя з дня смерці). 
Верасень, 17 
Выступіў у Мінску на мітынгу, прысвечаным вызваленню За- 
ходняй Беларусі з-пад прыгнёту панскай Польшчы. Сярод высту- 
піўшых: З. Бядуля, П. Глебка і інш. 


Верасень, да 20 
У мінскім Доме пісьменнікаў прачытаў сваю п'есу «Бацькаў- 
шчына» (новы перапрацаваны варыянт). 


«Литературная газета», 20 верасня 


Верасень, да 28 
Саюз пісьменнікаў БССР падрыхтаваў і здаў у друк зборнік, 
прысвечаны вызваленню Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны. 
Разам з творамі Я. Купалы, Я. Коласа, п. Броўкі, П. Глебкі, З. Бя- 
дулі і інш. у зборнік увайшлі і творы К. Чорнага. 
«Звязда», 28 верасня 
Кастрычнік, 8 
Закончыў пераклад на беларускую мову камедыі М. В. Гогаля 
«Рэвізор». 
Апублікавана апавяданне «Дарагуся». 
«Літаратура і мастацтва», 8 кастрычніка 
Кастрычнік, 93 
У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікавана рэцэнзія К. Чор- 
пага на спектакль В. Вольскага «Цудоўная дудка» ў Тэатры юнага 
гледача. 
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Кастрычнік 
Апублікаваны новы варыянт п'есы «Бацькаўшчына» (драма 
ў 4 дзеях). 
«Полымя рэвалюцыі», М 10 
Лістапад, 19 
У «Звяздзе» апублікавана апавяданне «Родныя мясціны». 


Лістапад, 19-15 

У артыкуле «На трыбуне просты чалавек» К. Чорны пісаў аб 
сваіх уражаннях з пасяджэння сесіі Вярхоўнага Савета БССР 
(Трэцяя Унечарговая сесія адкрылася ў Мінску 12 лістапада). 


«Звязда», 15 лістапада 
Лістапад, 96 
К. Чорны выступіў з чытаннем сваіх твораў на сустрэчы пісь- 
меннікаў з агітатарамі і актывам выбаршчыкаў раёна, якая адбы- 
лася ў Дзяржаўнай бібліятэцы імя Леніна. 


«Советская Белоруссия», 28 лістапада 
Лістапад, да 30 
К. Чорнага, а таксама Я. Купалу, З. Бядулю, М. Лынькова, вы- 


лучылі на сходзе пісьменнікаў кандыдатамі ў дэпутаты Мінскага 
гарадскога Савета. 


«Звязда», 30 лістапада; 
«Литературная газета», 10 снежня 


Снежань, канец месяца 

Разам з Я. Коласам, П. Глебкам, В. Барысенкам і І. Гурскім 
увайшоў у склад камісіі па святкаванню 100-годдзя з дня нарад- 
жэння Францішка Багушэвіча. Камісія створана была на пашыра- 
ным пасяджэнні Праўлення ССПБ. 


«Літаратура і мастацтва», 11 студзеня 


1940 


Студзень, 1 
Апублікаваны артыкул К. Чорнага «Мае творчыя планы на 
1940 г». 

«У мінулым 4939 г. я працаваў над раманам аб жыцці дзвюх 
родных сясцёр. Адна жыла ў Савецкай Беларусі, а другая -- у За- 
ходняй... Над заканчэннем гэтага рамана я буду працаваць у па- 
чатку новага, 1940 года. Пасля гэтага буду працаваць над раманам 
«Вялікае выгнанне» -- аб імперыялістычнай вайне і падрыхтоўцы 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. Над раманам гэтым я ўжо працаваў у 
мінулыя гады... Таксама мяркую скончыць у гэтым годзе пачатую 
яшчэ ў 1938 крытычную працу аб «Новай зямлі» Якуба Коласа - 
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аб гэтым найвыдатнейшым творы нашай літаратуры, які, на маю 
думку, яшчэ не быў правільна ацэнен». 


«Літаратура і мастацтва», 1 студзеня 
Студзень, да 26 
К. Чорны разам з Я. Коласам, М. Лыньковым, Х. Шынклерам, 
З. Аксельродам і інш. увайшоў у склад камісіі па азнаменаванню 
25-годдзя з дня смерці класіка яўрэйскай літаратуры І. Пераца. 
«Звязда», 26 студзеня 
Люты, 11 
У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны артыкул «Аб 
Эдуарду Самуйлёнку», прысвечаны гадавіне з дня смерці пісьмен- 
ніка. 


Люты, 15 

У лісце да перакладчыка сваіх твораў на рускую мову 
П. С. Кабзарэўскага К. Чорны пісаў: «Зусім нядаўна я закончыў 
аповесць «Простыя людзі» - памерам б друкаваных аркушаў. 
У двух словах зусім не магу перадаць змест гэтай аповесці. Про- 
стыя савецкія людзі працуюць на кірпічным заводзе -- два браты, 
і ў кожнага сям'я. 

У аповесці -- аб маладосці, аб каханні, аб нараджэнні дзяцей, 
аб старасці іх бацькоў, аб смерці аднаго з братоў на вайне, аб 
скрусе, аб радасці... Але падобныя растлумачванні не зусім пера- 
даюць душы аповесці». 

«Літаратура і мастацтва», 27 чэрвеня 1975 г. 
Люты 


У «Полымі рэвалюцыі», М 2 надрукавана аповесць для дзяцей 
«Насцечка». 


Сакавік, 8 

Урывак пад загалоўкам «Пасля бою» (з няскончанага рамана 
«Судны дзень», рукапіс якога загінуў у гады Айчыннай вайны) 
апублікаваны ў газ. «Літаратура і мастацтва». Другі ўрывак з гэ- 
тага рамана пад загалоўкам «Свая хата» -- у газ. «Літаратура і 
мастацтва» за 11 ліпеня 1940 г. 
Сакавік, да 23 

Разам з Я. Купалам, Я. Коласам і П. Броўкам падпісаў пры- 
вітанне Максіму Рыльскаму ў сувязі з 30-годдзем яго літаратурнай 
дзейнасці. Газета публікуе таксама прывітанне і ад Саюза пісьмен- 
нікаў БССР. 

«Літаратура і мастацтва», 23 сакавіка 

Красавік, 22 

У лісце да П. С. Кабзарэўскага К. Чорны пісаў: «Што датычыц- 
ца «Аксені Чадавецкай», то я яшчэ не вырашыў, ці буду гэту п'есу 
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друкаваць У хуткім часе, т. я. няма яшчэ ў ёй сапраўднага драма- 
тычнага фіналу, і над ім яшчэ трэба працаваць. Але гэта скора 
выясніцца, і тады Я напішу Вам і ў выдавецтва». 

«Літаратура і мастацтва», 927 чарвеня 1975 г. 


Чэрвень, 13 
Прысутнічаў на нарадзе па пытаннях беларускай літаратуры 
ў Праўленні Саюза савецкіх пісьменнікаў СССР. 


«Советская Белоруссия», 15 чэрвеня 


Верасень, Т 
«Літаратура і мастацтва» паведамляе, што К. Чорны, а таксама 


Я. Купала, М. Танк, П. Глебка і інш. уваходзяць У юбілейную ка- 
місію па правядзенню 90-годдзя літаратурнай дзейнасці З. Бядулі. 
Верасень 

Надрукавана апавяданне «Зямля». 


«Літаратура і мастацтва», 14 верасня; 
«Вольная праца», 95 верасня 


Верасень, 98 
К. Чорны надрукаваў рэцэнзію «Творчая ўдача тэатра» (Ура- 


жанні гледача) на п'есу М. Пагодзіна «Крамлёўскія куранты», па- 
стаўленую Віцебскім беларускім дзяржаўным драматычным тэат- 


рам. 
«Літаратура і мастацтва», 98 верасня 


Кастрычнік, 9 
У газ. «Літаратура і мастацтва» К. Чорны змясціў віншаванне 


З. Бядулю ў сувязі з 30-годдзем яго літаратурнай дзейнасці. 


Кастрычнік, 9 
«Советская Белоруссия» паведамляе, што ў рэпертуар Першага 


беларускага дзяржаўнага ордэна Працоўнага Чырвонага сцяга 
тэатра і Віцебскага драматычнага тэатра ўключана новая п'еса 


К. Чорнага «Ірынка». 


Кастрычнік, да 19 
Адбылося абмеркаванне першых раздзелаў рамана К. Чорнага 


«Простыя людзі» (рукапіс яго загінуў у гады Айчыннай вайны). 
М. Лынькоў, П. Глебка, Р. Бярозкін, А. Кучар, Я. Шарахоўскі і інш. 
далі высокую ацэнку гэтым раздзелам. 

«Советская Белоруссія», 19 кастрычніка 


Лістапад, 95--97 
К. Чорны разам з М. Лыньковым, П. Глебкам, А. Куляшовым, 


М. Тапкам, Я. Бранеўскай выехаў у Навагрудак для ўдзелу ў мера- 
прыемствах, прысвечаных 85-годдзю з ДНЯ смерці А. Міцкевіча. 
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На сустрэчы пісьменнікаў з настаўнікамі горада К. Чорны высту- 
піў з прамовай. 


І 1 «Звязда», 26 лістапада; 
«Літаратура і мастацтва», 80 лістапада 


Лістапад, 27 

Выязджаў на шклозавод «Нёман», дзе адбыўся літаратурны 
вечар, прысвечаны Адаму Міцкевічу. У вечары прынялі ўдзел 
маскоўскія, мінскія, беластоцкія пісьменнікі (С. Шчыпачоў, 
М. Лынькоў, П. Глебка, М. Танк, Я. Бранеўская і інш.). 


«Звязда», 29 лістапада 


Снежань, 8 
У «Звяздзе» апублікаваны артыкул К. Чорнага «Думкі і імк- 
ненні народа» (да юбілею Янкі Купалы). 


Снежань, 10 
Разам з Я. Коласам, Я. Купалам, М. Лыньковым, З. Бядулем, 
К. Крапівой, П. Броўкам, М. Клімковічам, Я. Бранеўскай, А. Сур- 
ковым, С. Гарадзецкім быў абраны ў прэзідыум урачыстага пася- 
джэння, прысвечанага 35-годдзю літаратурнай дзейнасці Янкі Ку- 
палы. Пасяджэнне адбылося 8 снежня ў Вялікім тэатры оперы і 
балета БССР. 
«Звязда», 10 снежня 
Снежань, 14 
«Звязда» паведамляе, што ў Дзяржаўным выдавецтве пры СНК 
БССР выйшла з друку драма К. Чорнага «Бацькаўшчына». 


Снежань, 21 
К. Чорны разам з К. Крапівой, З. Бядулем, М. Лыньковым, 
Т. Масэнкам і інш. прысутнічаў на вечары сустрэчы народнага 
паэта БССР Я. Купалы з піянерамі, які адбыўся ў Мінскім палацы 
піянераў і акцябрат 11 снежня. 
«Літаратура і мастацтва», 21 снежня 


1941 


Студзень, 4 
У «Звяздзе» апублікавана апавяданне «Навагодняя ноч». 


Студзень, 8 

«Советская Белоруссия» паведамляе, што выдавецтва «Искус- 
ство» (Масква) рыхтуе да друку зборнік п'ес беларускіх драматур- 
гаў. У зборнік увойдуць 5 п'ес: «У пушчах Палесся» -- Я. Коласа, 
«Хто смяецца апошнім» -- К. Крапівы, «Бацькаўшчына» -- К. Чор- 
нага, «Над Бярозай-ракой» - П. Глебкі, «Кацярына Жарнасек» -- 
М. Клімковіча, 


579 


Студзень, да 15 

Разам з Я. Купалам, Я. Коласам, З. Бядулем, К. Крапівой, 
П. Броўкам, М. Лыньковым, П. Глебкам падпісаў тэлеграму бела- 
рускіх пісьменнікаў П. Тычыне ў сувязі з 50-годдзем з дня нара- 
джэння і 30-годдзем яго літаратурнай дзейнасці. 


Студзень, 25 
У Доме пісьменніка БССР адбыўся агульны сход празаікаў. 
К. Чорны абраны старшынёй секцыі празаікаў. 


«Літаратура і мастацтва», 1 лютага 
Люты, 26-27 
У Другім беларускім дзяржаўным драматычным тэатры (г. Ві- 
цебск) адбылася прэм'ера драмы К. Чорнага «Ірынка». Спектакль 
пастаўлены заслужаным артыстам БССР Ц. М. Сяргейчыкам. 
27 лютага пастаноўка была абмеркавана калектывам тэатра з удзе- 
лам літаратурных і тэатральных крытыкаў. 
«Літаратура і мастацтва», 5 сакавіка 
Сакавік, 5 
К. Чорны ў лісце да П. С. Кабзарэўскага пісаў: «Я жыў у Ві- 
цебску, дзе ў Другім беларускім драматычным тэатры рыхтавалася 
да пастаноўкі мая драма «Ірынка». 26 лютага прэм'ера прайшла 
з вялікім поспехам. Зараз п'еса рыхтуецца ў Мінску». 
«Літаратура і мастацтва», 27 чэрвеня 1975 г. 
Сакавік, 9 
У «Чырвонай змене» змешчаны артыкул К. Чорнага «Мая 
«Ірынка» і ўрывак з п'есы пад назвай «На світанні», а таксама рэ- 


цэнзія В. Вольскага на «Ірынку» пад загалоўкам «Карысная і па- 
трэбная п'еса». 


Сакавік, 13 
Выступіў з прамовай на агульным сходзе пісьменнікаў г. Мін- 
ска, які быў прысвечаны абмеркаванню пастановы СНК СССР і 
ЦК ВКП(б) «Аб асушэнні балот Беларускай ССР і скарыстанні 
асушаных зямель калгасамі для расшырэння пасяўных плошчаў 
і сенажацей». 
«Літаратура і мастацтва», 15 сакавіка 
Красавік 
Апублікавана драма К. Чорнага ў 4 дзеях «Ірынка» (датуецца 
1940 г.). 
«Полымя рэвалюцыі», М 4 
У лісце да І. М. Барашкі К. Чорны пісаў: «Я вельмі рад і вель- 
мі табе ўдзячны, што ты бярэшся перакласці на рускую мову маю 
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п'есу («Грынку». Рэд.). У Першым БДТ (Мінск) прэм'ера «Ірынкі» 
мяркуецца на 4 мая». 
«Літаратура і мастацтва», 27 чэрвеня 1975 г. 
Май, да 11 
У выніку конкурсу на лепшую п'есу, якую праводзіў Камітэт 
па справах мастацтваў пры Саўнаркоме СССР (першы тур прахо- 
дзіў па саюзных рэспубліках), па Беларусі трэцюю прэмію атрымаў 
К. Чорны за п'есу «Ірынка». 
«Чырвоная змена», 11 мая 
Май, да 81 
Адбылася прэм'ера драмы К. Чорнага «У апошнюю ноч» (дру- 
гая рэдакцыя «Ірынкі») у пастаноўцы Першага беларускага дзяр- 
жаўнага ордэна Працоўнага Чырвонага сцяга тэатра (г. Мінск). 
(Сцэнічны варыянт п'есы захоўваецца ў архіве Беларускага дзяр- 
жаўнага тэатра імя Я. Купалы). 


«Літаратура і мастацтва», 31 мая 
Чэрвень, З 

У лісце да І. М. Барашкі К. Чорны паведамляў: «Пасылаю табе 
папраўкі да перакладу «Ірынкі». Яны могуць быць і недасканалыя, 
але мне здаецца, што так будзе лепш. Паводле гэтых паправак пе- 
рагледзь яшчэ сам пераклад... 

У Віцебску прэм'ера прайшла лепш, як У Мінску. Справа ў 
тым, што ў Мінску спектакль быў яшчэ не дапрацаваны з прычы- 
ны канца сезона і выезда тэатра на гастролі. Спектакль будуць 
дапрацоўваць на гастролях. Варыянт мінскага тэатра вышлю табе 
дзён праз 7-9». 

«Л'таратура і мастацтва», 27 чэрвеня 1975 г. 
Чэрвень, 21 

У газ. «Літаратура і мастацтва» апублікаваны артыкул «Вя- 
лікая і малая тэма», прысвечаны пастаноўцы п'есы М. Горкага 
«На дне» МХАТАам, які ў гэты час быў у Мінску на гастролях. 
Верасень 

У агіталакаце «Раздавім фашысцкую гадзіну» (Орган ЦК 
КП (б)Б. Выд. газ. «Звязда») пад псеўданімам Ігнат Булава з-пад 
Турава ў 2 21 апублікавана апавяданне «В разведке»; у М 23-- 
сатырычнае апавяданне «Как немец на свинье в вечный покой 
вьехал»; у 2? 24--пад тым жа псеўданімам апавяданне «Душа в 
штанах»; у Ф 25 -- апавяданне «Кружевное прикрытие». 


Кастрычнік, 97 
У «Савецкай Беларусі» надрукавана апавяданне «Расплата». 


Кастрычнік Ска 
У агітплакаце «Раздавім фашысцкую гадзіну» ў 25 26 пад псеў- 


951 


данімам Ігнат Булава з-пад Турава апублікавана сатырычнае апа- 
вяданне «Чистокровная вошь). 


Лістапад, 7 : 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны артыкул «У імя буду- 


чыні». 


У 1940-4941 гг. К. Чорны працягваў працу над трылогіяй 
«Вялікае выгнанне», якую ён пачаў пісаць у 1927--1929 гг. (рука- 
піс рамана загінуў у першыя дні Вялікай Айчыннай вайны). 

К. Чорны. Аўтабіяграфія, 1943 


У 1941-4944 гг. працаваў над аповесцю «Скіп'ёўскі лес». Пры 
жыцці не друкавалася. Упершыню апублікавана па рукапісу па- 
смяротна ў «Полымі», 1946, а 5. 


У 4924-4944 гг. К. Чорны працаваў над раманам «Вялікі 
дзень». Першапачатковы загаловак -- «Навальніца», затым -- «Нава- 
ла з Захаду» і канчатковы -- «Вялікі дзень). Раман застаўся неза- 
вершаным. Упершыню апублікаваны па рукапісу ў час. «Полымя», 
1947, /Ф А, 5, 6. 


1942 


Студзень, 5 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваны цыкл апавяданняў пад 
назвай «Расказы партызан Віцебшчыны», у які ўваходзяць: «Мала- 
дая гераіня», «Паўлікава помста», «Знішчылі чатырох афіцэраў». 


Студзень, 18 

Выступіў у Казані на радыёмітынгу прадстаўнікоў беларускага 
народа з прамовай «Будзем адзінадушнымі і непахіснымі». Сярод 
выступіўшых: Я. Купала, М. Танк, М. Зімянін, С. Прытыцкі і інш. 
На мітынгу прыняты зварот да беларускага народа. 


«Правда Востоюа», Ташкент, 22 студзеня; 
«Савецкая Беларусь», 20 студзеня 
Студзень, другая палова 
У другой палове студзеня прыехаў у Маскву і пачаў працаваць 
у рэдакцыі «Савецкая Беларусь». 
Выдавецтва «Савецкая Беларусь» выдала кніжку фельетонаў 
К. Чорнага «Кат у белай манішцы», якая была перапраўлена праз 
лінію фронту да партызан. 


К. Чорны. Бібліяграфічны даведнік, 1954 
баваў і 
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Люты, 1 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет «Супраць звера». 


Люты, 16 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны нарыс «Жэня Палтаўская» 
і «Леў Даватар» (апошні з подпісам М. Сідарэўскі). 


Люты, 19 
Надрукаваны нарыс аб камсамолцы Шуры Луковінай-Грыбко- 
вай -- «Верная дачка беларускага народа». 


«Савецкая Беларусь», 19 лютага 

Сакавік -- красавік 

Напісана апавяданне «Маленькая жанчына». Надрукавана ў 
кн. «Беларусь». Альманах першы. (Выд. «Савецкая Беларусь», М., 
1943). У рукапісу мае назву «Дванаццацігадовая жанчына». 
Красавік, 6 

Напісана апавяданне «Матчына благаславенне». Надр. у кн. 
«Беларусь». Альманах першы. (М., 1943). 
Красавік, 28 

«Савецкая Беларусь» паведаміла, што К. Чорны, П. Глебка і 
другія беларускія драматургі пішуць новыя ш'есы для Другога бе- 
ларускага дзяржаўнага драматычнага тэатра, які працуе ў г. Ураль- 
ску. 
Красавік 

Напісана апавяданне «Бацька». Упершыню друкавалася на 
рускай мове ў 1942 г.,, затым у кн. «Беларусь». Альманах першы. 
(М., 1943). 
Май, 25 

Напісана апавяданне «Смерць». Надрукавана ў кн. «Беларусь». 
Альманах першы. (М., 1943). 
Чэрвень 

У газеце-плакаце «Раздавім фашысцкую гадзіну», М? 50 надру- 
каваны твор «Зямельны надзел дурнога Бадзілюка» (З апавядан- 
няў Ігната Булавы з-пад Турава). 
Ліпень, 1 


Прысутнічаў на грамадзянскай паніхідзе пры пахаванні Я. Ку- 
палы, якая адбылася ў канферэнц-зале Саюза савецкіх пісьменні- 
каў СССР. 


Ліпень, 17 
У «Савецкай Беларусі» надрукаваны памфлет «Сёмая скура». 


Ліпень, 96 

К. Чорны пасля смерці Янкі Купалы пісаў у лісце да Якуба 
Коласа: «У гэтыя дні якраз пішу біяграфію Янкі Купалы для збор- 
ніка, прысвечанага яго памяці. 

Вайна і страта роднай зямлі выбілі нас з каляіны, і мы яшчэ 
не можам як мае быць ацаніць да канца, якую страту мы панеслі 
ад смерці Купалы і што значыць Ён і Вы для цэлай эпохі жыцця 
нашага народа. Гэта жывая гісторыя, і на ўсіх нас вялікі абавя- 
зак, каб яно ўсё не забылася, больш таго, каб з-пад нашых пер'яў 
вырасла ў вялікія вобразы... І ўсё ж такі яго смерць была нейкай 
недарэчнай і без пары, дзікае здарэнне. Была страшная хвіліна, 
калі ён, у крэматорыі, пасля жалобнай урачыстасці, адкрыты ў 
труне, пачаў паволі апускацца ў люк, назаўсёды з нашых вачэй, 
а ў вачах стаіць надпіс, які ўвесь час узвышаўся над яго гала- 
вой: «..Мне сняцца сны аб Беларусі». 

«Беларусь», 1964, М 11 
Жнівень, 7--8 

Зрабіў даклад «Аб беларускай прозе і драматургіі» на Пленуме 

Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР, які адбыўся ў Маскве. 
«Правда», 9 жніўня 
Жнівень, 22 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет К. Чорнага «Гаў- 

ляйтарная «акадэмія». 


Жнівень, 99 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет «Нямецкая цаца 
шырокага спажывання». 
Верасень, 4 

Напісаны нарыс «Герой Савецкага Саюза Ціхон Піменавіч 
Бумажкоў». 
Верасень, да 5 

Прысутнічаў на вечары «Пісьменнікі Савецкай Беларусі - 
фронту», які быў арганізаваны Саюзам савецкіх пісьменнікаў 
СССР. Вечар праходзіў пад старшынствам Ф. Гладкова. Уступнае 
слова -- М. Лынькова. З чытаннем сваіх твораў выступілі: К. Чор- 
ны, К. Крапіва, М. Танк, М. Лынькоў, А. Стаховіч, М. Машара. 


«Литература и жизнь», 5 верасня 
Верасень, 19 


У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет «Заплацім пану 
і яго паслугачу». 


Кастрычнік, 21 ; 
Надрукаваны памфлет «Сімпатычная дубіна» ў «Савецкай Бе- 
ларусі». 
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Кастрычнік, 831 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваў артыкул «Вялікі паэт бе- 
ларускага народа», прысвечаны 60-годдзю з дня нараджэння Я. Ко- 
ласа. 


Лістапад, 7 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны артыкул «Аб нашай гор- 
дасці». 


Лістапад, 18-90 
Напісана апавяданне «Аксеніны сляды». Упершыню друкавала- 
ся на рускай мове ў 1942 г. 


Лістапад, 21 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет «Шчанюк з бер- 
лінскай сабакарні». 


Лістапад, 25 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет «Крывавы апя- 
кун». 


1943 


Сакавік, 17 
У «Савецкай Беларусі» надрукаваны артыкул «Пракляцце кату 
Гітлеру». 


Сакавік 
Апублікавана апавяданне «Паганыя косці» ў сатырычным ліст- 
ку «Партызанская дубінка». 


Красавік, 7 

«Савецкая Беларусь» паведамляе, што Дзяржаўнае выдавецтва 
Беларусі выдае асобнымі зборнікамі нарысы аб героях Савецкага 
Саюза партызанах М. Сільпіцкім (аўтар -- К. Крапіва) і Ц. Бумаж- 
кове (аўтар -- К. Чорны). 


Красавік, 21 

«Савецкая Беларусь» паведамляе, што ў Маскве ў перакладзе 
на рускую мову выйшаў зборнік «За Савецкую Беларусь». У збор- 
ніку акрамя твораў К. Чорнага змешчаны вершы Я. Купалы, Я. Ко- 
ласа, П. Броўкі, П. Глебкі, М. Танка, А. Куляшова і інш. 


Май, 1 
Апублікавана апавяданне «Матчына кроў» у літаратурным да- 
датку М 1 да газ. «Савецкая Беларусь». 
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Жнівень, 18 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваны нарыс пад назвай «За 
блізкіх і родных» -- аб дзейнасці партызана Івана Іванавіча Пра- 
капенкі. 


Жнівень 
У агіталакаце «Раздавім фашысцкую гадзіну», Хе 101 надрука- 
вапы памфлет «Голы франт і берлінскі чорт». 


Верасень, 16 

Узнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі за асобыя заслугі ў 
развіцці партызанскага руху. Адначасова з К. Чорным узнагаро- 
джаны: Атраховіч К. К. (К. Крапіва), Куляшоў А. А., Міцке- 
віч К. М. (Якуб Колас), Скурко Я. І. (Максім Танк), Лынь- 
коў М. Ц. і інш. 

«Савецкая Беларусь», 18 верасня 

Верасень, 18 

К. Чорны завяршыў У Маскве (гасцініца «Якорь») працу над 
раманам «Пошукі будучыні». Раман пры жыцці не публікаваўся. 
Надрукаваны ўпершыню ў «Полымі» М і М 42 за 1950 гол. 


Верасень, 25 
У «Савецкай Беларусі» апублікаваны фельетон «Канец крыва- 
вага ката», прысвечаны забойству ў Мінску гаўляйтара Кубэ. 


Верасень, 28 


У «Савецкай Беларусі» надрукаваны артыкул «Настаў вялікі 
дзень», прысвечаны прыходу Чырвонай Арміі на беларускую зямлю. 
Кастрычнік, 6 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваны памфлет «Ваўкі рату- 
юць скуру?. 

Лістапад, 7 

У «Савецкай Беларусі» апублікаваны артыкул «Воля рве лан- 
цугі». 
Лістапад, 27 

У «Савецкай Беларусі» надрукаваны артыкул «Варочаецца 
жыццё». 
Лістапад 

У газеце-плакаце «Раздавім фашысцкую гадзіну», МА за 
подпісам Сымон Чарпакевіч апублікавана апавяданне «Непаразу- 
менне». 


Снежань 
За подпісам Сымоп Чарпакевіч апублікавана сатырычнае апа- 
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вяданне «Франтаваты камендант» у газеце-плакаце «Раздавім фа- 
шысцкую гадзіну», 79 113. 


На працягу года 

К. Чорны пераклаў на беларускую мову п'есу М. Горкага 
«Варвары». 

Напісаны кароткі біяграфічна-крытычны нарыс пра Янку Ку- 
палу. Рукапіс захоўваецца ў сямейным архіве. Надрукаваны па- 
смяротна ў Зборы твораў, т. б, Мінск, 1955, стар. 392--403. 


1944 


Студзень, 1 
У «Савецкай Беларусі» апублікавана апавяданне «Агонь» (да- 
туецца 1943 г.). 


Студзень, 12 

Спынілася праца над рукапісам рамана «Млечны Шлях». Твор 
не быў канчаткова дапрацаваны з прычыны цяжкай хваробы і 
смерці аўтара. Пры жыцці не друкаваўся. Упершыню апублікава- 
ны пасмяротна ў час. «Полымя», 1954, 2? 41. 


Студзень 

У газеце-плакаце «Раздавім фашысцкую гадзіну», М 115 на- 
друкавана сатырычнае апавяданне «Дарахвеевы порткі» за под- 
пісам Сымон Чарпакевіч. 

Напісаў і апублікаваў артыкул «Дзень добры, Беларуская зям- 
ля!» (без подпісу). 

Час. «Беларусь», 7 1, стар. 1-2. 

Красавік 

К. Чорны напісаў рэцэнзію «Аб зборніку «Гартаванне» В. Віткі». 
Апублікавана пасмяротна ў газ. «Літаратура і мастацтва», 12 жніў- 
ня 1945 г. 


Май, 18 
Напісана апавяданне «Прасторны дом». Апублікавана пасмя- 
ротна ў кн.: К. Чорны. Выбраныя творы. Мінск, 1947. 


Ліпень, 8 

«Можа заўтра, а можа паслязаўтра наша армія забярэ Мінск. 
Падыходзіць канец нашым пакутам. Дзякаваць богу, і хвароба 
мая пакрысе пакідае мяне... Ужо і цяпер як мае быць, лёгка і мно- 
га, як і да хваробы, працую. Якое гэта шчасце! А яшчэ шэсць 
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месяцаў таму, калі пачынаў перапісваць «Пошукі будучыні», мне 
была пакута выпісаць роўна загаловак і першы радок.. Заўтра 
да паўдня трэба напісаць артыкул для «Известий». Цяжка мне пі- 
саць па-руску, а ў іх няма перакладчыка з беларускай мовы...» 


З «Дзённіка» І 


Ліпень, 4 

«Учора нашы забралі Мінск. Нямецкая навалач прэ з Беларусі 
на ўсе застаўкі.. Учора ўночы паведамілі ў зводцы, што ўзялі 
Цімкавічы, Вялікую Раёўку, Жавалкі.. Родныя мае мясціны. Як 


мая душа рвецца туды! Яна заўсёды там». 
З «Дзённіка» 


Ліпень, б 

«Толькі што званілі з радыё. Ледзьве адпрасіўся, каб не пі- 
саць сягоння, а няхай ужо хоць заўтра пра заняцце нашымі Ба- 
ранавічаў... Раз перадача для заграніцы, то трэба напісаць аб бе- 
ларускай нацыянальнай трагедыі, рэштках старых акопаў, былой 


польскай граніцы...» 
З «Дзённіка» 


Ліпень, 6 
«Вострае ўзбуджанне з прычыны вызвалення Мінска ападае. 
Я ўжо спакайней працую. За ўчора і сёння давёў да канца другі 
раздзел «Скіп'ёўскага лесу»..» 
З «Дзённіка» 
Ліпень, 9 
«З сямі да дзевяці пад вечар пісаў «Скіп'ёўскі лес». Думаю 
аб драме. Чытаў Л. Ляонава ў «Правде» «Взятие Великошумска», 
і паняверка мая, што «Скіп ёўскі лес» пішацца вельмі дрэнна, змен- 
шылася». 
З «Дзённіка» 
Ліпень, 10 
«Сёння рана пайшоў у рэдакцыю. (К. Чорны ў той час працаваў 
у рэдакцыі час. «Беларусь». Рэд.). Там пісаў, пакуль нікога не бы- 
ло... Сумна, пайсці няма да каго, нашы бадай-што ўсе ўжо то ў 
Гомелі, то ў Мінску. Адзіная мая ўцеха ў працы, яна мяне ратава- 
ла заўсёды. Калі ўжо заеду ў Мінск, тады не будзе смутку. А сён- 
ня яшчэ да вечара многа пісаць трэба». 
З «Дзённіка» 
Ліпень 
У час. «Красноармеец», 2 43-44 надрукавана апавяданне 
К. Чорнага «Большое сердце». 





1 У дадзеным томе гл. стар. --524. 
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Жнівень, 8 

«Колькі чаго парабілася за месяц! Ужо і ў Мінск незадоўга. 
Можа ўжо будзе свой сталы прытулак, і можа мне суджана яшчэ 
пабачыць мілыя Цімкавічы. А што, калі хата мая асталася і ста- 
іць? Гэта будзе вялікае шчасце. Там жа, у ціхім жыцці, можна 
будзе ачуняць як мае быць і напісаць усе задуманыя раманы...» 


З «Дзённіка» 


Жнівень, 9 
«Я сам не свой увесь гэты час. У Маскве страшна аставацца 
далей жыць. Гэты вялікі горад не дасць мне як мае быць ачуняць. 
І жыць не ў Беларусі больш не магу. А дзе жыць у Мінску? І як 
там жыць на попелішчы?..» 
З «Дзённіка» 


Верасень, 6 
«Сёння скончыў трэці раздзел «Скіп'ёўскага лесу». Можа доб- 
ра, а можа і вельмі дрэнна. Такі я змучаны і духам і целам і так 
цяжка жыву, што не адчуваю. Патрэбен доўгі час у цішыні і спа- 
коі». 
З «Дзённіка» 


Верасень, 8 

«За шэсць дзён пераклаў «Позняе каханне» Астроўскага -- так 
гнаў мяне ў карак тэатр. І ўжо месяц ляжыць гатовы тэкст, і не 
забіраюць... 

Быў сёння ў ГИХЛе. Дагаварыўся аб «Скіп'ёўскім лесе» і збор- 
ніку апавяданняў. Каб хоць у Мінск, цішыня і спакой, хоць і на 
попелішчы. Абы ціхі кут і штодзень спакойна пісаць». 

З «Дзённіка» 
Верасень, 10 

«Учора ўвечары і сёння да паўдня чытаў К. Федзіна «Горький 
среди нас»... Федзін -- сапраўдны пісьменнік і разумны чалавек. 
Я ўпэўнен: пра М. Горкага ён напісаў праўду. Сапраўды, мусіць, 
так жыў і такі быў М. Горкі, вялікі рускі інтэлігент з рукамі ра- 
бочага... Чамусьці пасля кнігі К. Федзіна я пачаў думаць пра веч- 
нае -- сваё: пра Францыска Багушэвіча. Кожная тая кніга добрая, 
калі яна ўзбівае чалавека на сталыя і важныя думкі». 


З «Дзённіка» 
Кастрычнік, 8 
«Я ўпоцемку думаў аб Антаніне Лукашэўскай і двох яе сынах. 


Усё гэта можа пад маім пяром ажыць і жыць доўгім поўным жыц- 
цём. І да мяне прыйшла шчырая радасць. Перад світаннем я зас- 
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пуў без трывогі і суму. Калі ўжо будзе тая кватэра і ціхі кут, каб 
пісаць! Просіцца з пяра артыкул у «Звязду» аб літаратуры», 
З «Дзённіка» 
Кастрычнік, 4 
«Пісаў «Скіп'ёўскі лес». Трэба далей так, кожны дзень). 


З «Дзённіка» 


Кастрычнік, 6 
«Пісаў вельмі мала. Горне на сон. Баліць сэрца». 
З «Дзённіка» 
Кастрычнік, 8 
У «Звяздзе» апублікаваны артыкул К. Чорнага «Будучыня ста- 
ліцы», прысвечаны Дню адбудовы Мінска. 


Кастрычнік, 11 
«Сёння многа і, здаецца, добра пісаў». 
З «Дзённіка» 
Лістапад, 29 
У гэты дзень Мікалая Карлавіча Раманоўскага (Кузьмы Чор- 
нага) не стала. Паведамленне аб смерці змясцілі «Звязда» і «Со- 
ветская Белоруссия». 


Лістапад, 24 

У Беларускім Дзяржаўным драматычным тэатры імя Янкі Ку- 
палы адбылася грамадзянская паніхіда. Сярод выступаўшых пісь- 
меннікі: К. Крапіва, М. Лынькоў, П. Пестрак, М. Танк, народны 
артыст БССР Г. Глебаў і інш. 

«Советская Белоруссия», 25 лістапада 

Лістапад, 26 

У «Звяздзе апублікаваны ўрывак з аповесці «Скіш'ёўскі. лес» 
пад загалоўкам «Бой з варожымі танкамі» і артыкул Ц. Крысько 
аб К. Чорным -- «Выдатны пісьменнік-патрыёт». 
Снежань, да 2 

У бібліятэцы імя М. Горкага (Дом Ураду) адкрылася выстаў- 
ка, прысвечаная жыццю і творчасці К. Чорнага. 


«Советская Белорусесчя», 9 снежня 


АЛФАВІТНЫ ДАВЕДНІК 


Т.в 
Тэкст Каментарыі 

Абаронцы нямецкай тыфознай вошы . . . 259 983 
Аб зборніку «Гартаванне. . . И.И. . 504 539 
Кб'яашайтордасц., .. 1.9... . 440 536 
Аб сваім новым рамане . . 27 9 й561 В9Т 
Абуджаць лепшыя думкі і пачуцці чытача а, зар адт нэгв 
Аб Эдуарду Самуйлёнку . . . .. з р'я. дад 
Автобпография «г19432 аа аў; ре 10: “аддаЧаВ, 
«Акадэмічны» фрыц а ах. тад 1595 
Аўтабіяграфія бара... Браўна. 48 523 
Аўтабіяграфія «198» . . . . и. . . 10 523 
Аўтабіяграфія «190» . . . 286 530 
Бандыцкаму фюрэру, крываваму людаеду, су- 
светнаму абармоту і прахвосту, дурному Адоль- 

фу Гітлеру -- пішуць беларускія партызаны з 

атрада бацькі Міная 387 535 
Беларускае мастацтва ў часе Вялікай Айчыннай 

вайны й 875 584 
Беларуская проза і драматургія часу “Айчыннай 

вайны . . 0. 408 595 
Беларускі народ змагаецца з акупантамі ь забааагоЗі 
Беларускія літаратары ў дні Айчыппай вайны 351 933 
Берлінскі анучнік . . . . . . . 5 . . З18 594 
Блізак час расплаты . . 2 уацеВОй 980 
Будзем адзінадушнымі і аапазіснымі. 7... "а207881 
Бургомістр і курыца . . 0. 428 986 
(Быў час у жыцці беларускага парода. ў ы сабе 
Варочаецца жыццё . ..; «Мах БОВ 
Васіль Сымонавіч Кедрык пасак. Вака: мет аб р бав: 
Ваўкі ратуюць скуру . аў 990! заў ууйнаўі! БЗВ 
Верная дачка беларускага” народа 7. .7:2.8аЗнана 
Вёска на новым шляху бна-. , :;стіеднва 
Воля рве ланцугі ц . . 3. 3. 3. 53. 53. 3. и. 476 598 
В разведке . 805 930 
Вучоба і творчасць пачынаючых літаратараў . та 526 
«Выхваляўся, выхваляўся ды і здох) ц. . . 360 533 
Вялікая і малая тэма . аза, цея. ЯаБысдб 
Вялікая школа для ўсіх тэатраў ура За чаг вобад 
Вялікі паэт беларускага народа . . . . . 435 536 
Гаўляйтар і яго падлізнікі.. У. Маа 393 535 
Гаўляйтарская «акадэмія» . 397 535 
Герой Савецкага Саюза Ціхоп Піменавіч “Ву- 

мажкоў . лазе а 
Гістарычная “справядлівасць аш Фыйкай ргураь ай ад 
Да беларускага нарада . . . 3. И.И... заа 532 
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Далікацтва каля вісельні . ц. . ц. . . . 362 533 
Дарахвеевы порткі . Бач а... 
Дзень добры, Беларуская "зямля! . . . . 337 532 
Дзень добры, Беларуская зямля!. . . . . 501 539 
Дзесяць год Б аны бсср, ат, 99 524 
Дзённік . . Аа ае 01.67; ДАВ 
Дубовая галава і сабачая. натура гая 2 арабіны 
«Думкі аб з бзйве» . а абы 198 527 
Думкі і імкненні народа . . . 3. 3 . и. . 284 529 
Думкі пра Паўлюка груга ..... г... таннавьеце два 
Дух прагнасці ц . 5. . а. у Д СЗЯ зел бннаацёнам 
Душа в штанах . . яарара ЗОоВесадз 
Жыла і жыць будзе беларуская зямля! . . . 301 530 
Жэня Палтаўская . 5. 5. . ... . . 7. 980 582 
Забіяцкі “ВЫЕ 28... к а ге са аа ВАв ан 
За блізкіх і родных ц. . . . . . .. “2465 -988 
Замест паштовае скрынкі . . ... 3... 95 524 
Заплацім пану і яго паслугачу . . 480 536 
Заўвага да перакладаў мастацкае літаратуры 104 524 
Заўвагі да стылёвых тэндэнцый у творчасці 

Сяргея Знаёмага. “ыа ра памада тб 527 
Заўвагі пра драматургію . . 138 525 
Збіраць і выкарыстоўваць вопыт творчай “работы 232 528 
З'езд дама Ранні і батрачак ц . 5. . Аа 522 
З роднай глушы . . АЯ А 58 523 
Зямельны надзел дурнога Бадзілюка піца 2 ведво. бай 
І вада заліта крывёю . . : 49 523 
Как немец на свинье в вечный покой выехал 807. 531 
Кат у белай манішцы . 2. уЗлар сад? мі дэ ава 
«Кось, кось, пакуль у аглоблі»! . . . . . 366 534 
Кружевное прикрытие Ж. Б аа ыва Ні 
Крывавы! апякуя .. .. .. гныааенты Зыценоваванюй 
Леў Даватар” з. ....; 1.7... 8к з27 532 
Леў” Табой. 0. Саба снавана 97 524 
Лісіца ў іспалкоме . . 8 522 
Літаратурныя творы прозай вясковых аўтараў 62 523 
Мае творчыя планы на 1940 год. . . . . 216 529 
Максім ГТоркі/..-,. 7... 2; ьн азам 93 524 
Маладыя -праваікі .. 14:00; эстр заа 526 
Мая чІўнавайц: ша да ру ЯЕ 298 530 
Мінск ёў. залі. “атаках ., 890 еда 
Мы ведаем, хто паш вораг іц начаў ана. знайфасвеі, 
На курортах . . 36 523 
На нашай зямлі хоча гаспадарыць пямецкі “пан 342 532 
На новые высоты . . . саб гу2. «ало 95; Ва 
Народная нянавісць . . . Язахсва ісарэгінад» ад 
На трыбупе «просты чалавек» 2: адзе Й. ай 
Настаў вялікі дзець . . ...... лайбанерасааа Фадуав 
Наша Армія і парод -- адзіны АЎ. ека. абба 
Наша вясна . . ра. 
Наша мова дасягнула "вялікага росквіту іса Б дб 
Н. В. Гоголь. К 130-летию со дня рождения . . 264 528 
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Небеларуская мова ў беларускай гб й ; 72 524 
Не вер вушам сваім . .. 998; 585 
(Не верце ніводнаму нямецкаму слову!. ) 22:2:9582 988 
Некалькі заўваг да вучобы пачынаючых пісь- 

меннікаў Ар аб 
Немцы знішчаюць беларускую культуру Ь82::::895;; 925 
Немцы знішчаюць беларускую культуру, топ- 

чуць асвету і навуку, мастацтва і ганаакіыа . М зд 
Немцы ўстанаўляюць паўзла а ё..:8242 7582 
Непаразуменне : 480 538 
«Новая пара гістарычнага. жыцця беларускага 

народа» . 449 9317 
Нямецкае вараннё над “Случчынай ара у раб вав 
Нямецкая цаца шырокага спажывання . . . 399 535 
Нямецкі паслугач выў, як сука . . 371 584 
Нямецкія фашысты знішчаюць культуру бела- 

рускага народа ц. :.::::.::; ; 1: “АБА: 594 
От автора . аа аа аа ар ав 
Павысіць літаратурную “тэхніку аа ае ама. заб 
Палкаводзец сацыялістычнай арміі атр ша ас траяр ра 
Па слядах нямецкага заваёўніцтва . . . . 498 539 
Па ўкраінскіх прасторах ц“. ц... .;. з8 522 
Паэт народа Ё Дар рана... ссвов- ода 
Перад другім дзесяцігоддзем а зара Баг а 90. 524 
Перамога будзе за намі! . . . .. . . 314 531 
Писатель писателю -- брат арм 165 526 
Пісьменнікі адказваюць камсамольцам- «камуна- 

раўцам» . . аа ва цс Маб уЮшЫ 
Подзвіг ціхага чалавека Маа аа асва рант 
Пра вучобу і творчасць пачынаючых. бару С ваб 
Пракляцце кату Гітлеру . абі 537 
Прамова на Першым пашыраным пленуме Арга- 

нізацыйнага камітэта ССПБ . . (гае За 
Пра п'есу «На платформу» В. нінадый скага . . 188 527 
Пра планавасць працы . . а 1:с62107; 148 Вар 
ба сваю. дву а а па 525 
Праўда аб чалавеку . аа а ад 
Працаваць над драматургічным словам аца аа У а 
Працу з кадрамі-- у творчы план . . 152 526 
Працу пісьменніка павінны лічыць працаю, а 

не забаўкаю . . дара ае 0. 524 
Публіцыстычныя Бажанаў. а а Я Бра 
Пытанне сённяшняга ДНЯ . 3. 3. 3. и. . гар 
Рэальнасць, фантазія, вымысел . 191 527 
Рэальная шматграннасць і філасофскае адзінства Ма 525 
Рэдакцыйны госць . 60 523 


(Рэцэнзія на зборнік Васіля Стэфаніка «Твори») 86 524 
Самахвалавіцкая  абасакааанннісй і самагонныя 


урўбн і барана а а 32 522 
«Сентымептальны вальс» аа аа а а Й 
Сёмая скура . .. 889 535 
Сіла нашай культуры -- у інтэрнацыяналізме . 442 525 
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Сімпатычная дубіна мас” аўгуль яа ША азз 526 
Сканцэнтраваць літаратурныя Сід г. 9 1 «ай 190 527 
Сладенького захотели.. ц. “ “ каў; тавана 
Слуцкія сурваты ;0; анне аа” 508 539 
Смерць гаўляйтара ў Мішу... аб8 538 
Спор 0б арийской крой; . 0“ . З0б 530 
Стварэнне тыпаў і вобразаў жыцця. ц... 205 527 
Супраць звера рэз Ма Таўлаем а Зад 532 
творчая ўдача тэатра. . 0“ ык 
Тени мрачного прошлого. . . ..- даЗіанаё 
Тонкая душа тоўстай гадзіны . . “и. ААб 591 
Тэатр з будучыняй а А Ба зка а, бай 499 527 
У імя будуфыні... (70:24 НЕЧА 317 931 
У роднай глушы ц. и . . 0“ саныні да 523 
Фашыст Курц раве жаласна ц. . 354 938 
Франтаваты камендант . . и.“ аша 
Цудоўная педагогіка. «1 379 594 
Чистокробнайў Во. :. зімы а 3413 531 
Что такое гитлеровский «социализм» ? лата ДВВ 
Шарлатанскі зброд на службе ў нямецкіх аку- 
пэнтаў а 25:26 сарая ц 36 593 
Шмат у нас абломаўшчыны, безадказнасці . . 228 528 
Што пасееш -- тое і пажнеш . . и. и.“ 384 594 
Шчанюк з берлінскай сабакарні ка са 
Як какорынцы, каб не астацца ў дурнях, шко- 
лу будуюць а, арна, аца 30 522 
Янка Купала 485 598 
за 528 


Яспы дзень краіны 


АЛФАВІТНЫ ДАВЕДНІК 
тт. 1--8 


Том Тэкст Каментарыі 


Абаронцы нямецкай тыфознай вошы. 8 359 533 
Аб зборніку «Гартаванне» . ў 8 504 599 
Аб нашай гордасці. . . 8 440 536 
Аб сваім новым рамане. . ц... . 8 456  59Т 
Абуджаць лепшыя думкі і пачуцці чытача З. Бр Ой 
Аб Эдуарду Самуйлёнку, : абра Руце 
Автобиография 1943 г.. 8 42 598 
Агонь Ава Я 9 885 414 
«Акадэмічны» фрыц 8 401 535 
Аксеніны СЛЯДЫ 2 310 44 
Андрэй Клыга . . а 404 516 
Аўтабіяграфія 1926 г. 8 4 528 
Аўтабіяграфія 1928 г. 8 10 523 
Аўтабіяграфія 1940 г. 8 286 530 
Базылевічава сям'я... . ц. 3“ и. “о “о. т 164 94 
Бандыцкаму фюрэру, крываваму людаеду, сУ- 
светнаму абармоту і прахвосту, дурному 
Адольфу Гітлеру -- пішуць беларускія парты- 
заны з атрада бацькі Міная. . . . 8. 387 55 
Баньн нара наць: парай Т 2 352 44 
Бацькаўшчына. П'еса . ак 90;; Ба 
Бацькаўшчына. Раман. . 0... ........ а 29 Ааа 
Беларускае мастацтва ў часе Вялікай Айчын- 
арна а а ы а а; ДМ 8 315 984 
Беларуская проза і драматургія часу Айчын” 
азна а ау А аа 8 403 535 
Беларускі народ змагаецца з акупантамі. 8 Зі 531 
Беларускія літаратары ў дні Айчыннай вайны 8 351 588 
Берлінскі анучнік . А ЗЁ: “ралі арэ 378 534 
Блізак час расплаты . 8 302 530 
Браты ц... з а 410 
Броня Казакевіч Жа аве 
Брыгадзірава памылка. ц. . .: з 916 4а 
Будзем адзінадушнымі і непахіснымі . 8; 320, 581 
Будзем жыць а а а А. 2587. Эа 
Булайне а хаў, а ід 532 
Бургомістр і курыца. 8 428 936 
Буры 6: Д та 4 489 531 
Баскьн навы МеЯЫ. .. аа А (ЯНУ 
(Быў час У жыцці беларускага народа..) 8 а 536 
Бяздонне М .Ё.-.. 1. авы арала Ас а 
Валодзя Кастрыцкі на радзіме. т 416 566 
Варочаецца жыццё. . . . 8 48 538 
Васіль Сымонавіч Кедрык . 8 2 528 
Ваўкі ратуюць скуру . 8 аа 538 
Ба з 20 49 


Вераснёвыя ночы 
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зд 582 
39. 469 
245 565 


Верная дачка беларускага па: ў 
Веспавыя дарогі. с 
Вецер і пыл. 


Вечар 299 ц 531 
Вёска на новым шляху. 39 ц 523 
Вінгель : 1 196 72 
Воля рве ланцугі А 416 538 
Восень 466 475 


295 531 
3055 530 
іа 526 
га 540 
ада 581 
360 533 
37. 5 
125 525 
296 530 
2295 506 
адэ 536 
180. 518 
935 460 
294. 529 
393 535 
397) 535 


Восень і радасць 

В разведке . 

Вучоба і акан пачынаючых літаратараў 
Вызваленне аба НАН 
Выпадак увосень : 
«Выхваляўся, выхваляўся ды і здох» ё 
Вялікае сэрца «а гае 

Вялікая і малая тэма . 

Вялікая школа для ўсіх тэатраў. 

Вялікі дзень. А 

Вялікі паэт беларускага народа. 

Вясковая ареріх ё 

Вясна М 

Гаворка ўночы ў дарозе: г 

Гаўляйтар і яго падлізнікі ў 

Гаўляйтарская «акадэмія» . 

Герой Савецкага Саюза Ціхон Піменавіч “Бу- 


«ае 00 00 ы к 00 00 00 0000 00; 0000 00 00 К бо рэ 00 00 гэ 00 90 ос об а Об обо ро 00 “100 00 рос рэ00к Ір 
н 
а 
оз 


мажкоў : 536 
Гістарычная справядлівасць 273; гд 
Гора гіс аб 415 
Да беларускага парода У Зай 532 
Далікацтва каля вісельні. 362 533 
Дарагуся ак... 312. 413 
Дарахвеевы порткі А 496 539 
Дзень ; 46; «49 
Дзень добры, Беларуская зямля! . 397 ...532 
Дзень добры, Беларуская зямля! . 50 539 
Дзесяць год. ўдас 99 524 
Дзённік а з. 539 
Дзядзькі поплаў мераюць ў 287; 529 
«Дзякуй богу, як шклянка» . 134 516 
Дубовая галава і сабачая раса , 3814 534 
«Думкі аб з'ездзе» 498 527 
Думкі і імкненні народа . эва 529 
Думкі пра Паўлюка Труса. 289 /. 529 
Дух прагнасці КАМ” 432 536 
Душа ў штанах. 308 531 
Жалезны крык. с 90 56 
ЗКаночая праўда і мужчынская крыўда Я 280 529 
Жыла і жыць будзе прына зямля! . 30 530 
Жэня Палтаўская аа" 390 .... 532 
Забойства ! 233. 518... 
Заваёва свету ад) 566 
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4638 531 
465 538 

95 524 
а30 ц 536 
196. 518 
АЗ 475 
104 524 


2055 527 
1388 525 
315 535 
460 567 


232 928 


Забіяцкі пык 

За блізкіх і родных. ў 

Замест паштовае скрынкі . 

Заплацім пану і яго адчайныя 

Заработак ўў 

Заўтрашні дзень . 

Заўвага да перакладаў мастацкае літаратуры: 
Заўвагі да стылёвых тэндэнцый У аа 
Сяргея Знаёмага с ў 
Заўвагі пра драматургію г 

Захар Зынга. , 

Захар Пагуда 4 

Збіраць 1 выкарыстоўваць вопыт творчай 
работы у ы 


Звяга эд ц аа 
З драмы. 14 540 
адд 412 


Злачынца пакараны. ё 
З'езд дэлегатак -- сялянак і  батрачак. 


З роднай глушы 


ц 522 
Бя 523 


с 

Я сл 00 рэ бб 00 оо “1 оо ос об ос оо “з ух. ос б» рэ ос оо 00 вэ “12 00 чо оо 99 го осос ос 99 
мы 
(сг) 
ле 


Зямельны надзел дурнога Бадзілюка 4 534 
Зямля. Апавяданне . ; 325 473 
Зямля. Раман с эд 932 
1 вада заліта крывёю . ад 528 
Ідзі, ідзі. А 1599 412 
Трынка 6 51 
Как немец на свиянье в вечный покой. вьсхал зат 531 
Кат у белай манішцы. . . и. и. и. . 355 599 
«Кось, кось, пакуль у аглоблі». 366 534 
Кружевное прикрытие . 310 581 
Крывавы а ам а 531 
Лета : 34 540 
Леў Даватар. 327::. 532 
Леў Талстой. а 97 524 
Лісіца ў іспалкоме . 8 522 
Ліст Якуба Малькевіча. а 40 
Літаратурныя творы прозай вясковых аўтараў 62 523 
Люба Лук'янская Я наўда 225 422 
Лявон Бушмар . . 5 452 
Лявончыкава Ліда і якубаўскі карчмар Сы- 
мон Біруля. 1 еў ггамабЕв тав 
Мадэльшчык . Пархвіенка 2 492 42 
Мае творчыя планы на 1940 год. 8. Эбэкбад 
Маё дзела цялячае . ак аа а 89 “55 
Макаркавых Волька 2 295 413 
Максім Горкі 8 93 524 
Максімка Й а 148 516 
Маладыя празаікі 8 459 526 
Малатарня ; 1 48 538 
Маленькая драма а 395 536 
Маленькая жанчына 2 3 аа 
Малюнак 2 5 469 
2 за8 414 


Матчына благаславенне 
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382) 414 


Матчына кроў 293 530 


Мая «Ірынка» 


Мельнікі мо 528 
Местачкоўцы 282 265 
Мінск 2505 528 


ж 9565 
167 505 
262 5 479 
193. 527 


Міхал Макарэвіч 
Млечны Шлях . 
Мураваны скляпок . 

Мы ведаем, хто наш вораг. 





Мяцеліца З 3 532 
Мяшчане ў густой пары. 118 а 
На беразе . б2. 55 
На варце. 34. 515 


330 473 
29”. 515 
36 523 

заа 532 
195 521 
388 475 

3042 265 

дА; .;589 

298 530 

152 541 

214 529 


Навагодняя ноч. 

На граніцы . 

На курортах. . 

На нашай зямлі хоча “гаспадарыць нямецкі пан 
На новые высоты . ару 1. ма 
На папялішчы 

На пасёлку. . 

На пыльнай дарозе. Я 

Народная нянавісць 

На скрыжаванні дарог. : 

На трыбуне «просты чалавек» . 


обо оо рэз осс оо бо бо бо бо со бо бо» слбо -1 90 “з 0д ы “а? бобоббь рэн бог е абе рэ 
сл 
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На тым беразе. 575 
Настаў вялікі дзень 105 528 
Насцечка 3614 429 
Начлег у вёсцы Сінегах. ў 498 539 
Наша Армія і народ- адзіны. 335 532 
Наша вясна . 3515 538 
Наша мова дасягнула вялікага росквіту . 1455 526 
Н. В. Гоголь. К 130-летию со дня рождения 264 528 
Небеларуская мова Ў беларускай літаратуры 12 54 
Не вер вушам сваім . . А 39] 535 
(Не верце ніводнаму нямецкаму слову!..) 352 533 
Некалькі заўваг да вучобы пачынаючых 

пісьменнікаў : ; ат 526 
Немцы знішчаюць беларускую “культуру. 395 535 
Немцы знішчаюць беларускую культуру, т0и- 

чуць асвету і навуку, мастацтва і літаратуру аі. 581 
Немцы ўстанаўляюць паншчыну . ыны а22:-752й 
Непаразуменне д. 4802 538 
Не пі густога чаю . газ 520 
Не пішы чорт ведае як. (61 
Не хачу гэтак 12. 469 
(Новая пара старычнага 7 жыцця беларуска 

га народа) з. М А Ад 521 
Новыя людзі. 185 518 
Ноч пры дарозе. . : а 516 
Нямецкае вараннё над Случчынай Я 429 536 
Нямецкая цаца шырокага спажывання . 399. 535 
Нямецкі паслугач выў, як сука з 534 
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Том Тэкст Каментарыі 


Нямецкія фашысты знішчаюць грана бе- 


ларускага парода 8 44 537 
Нянавісць 2 8 40 
От автора . 8 226 528 
Павысіць літаратурную тэхніку 8 458 526 
Паганыя косці . : 2 380 474 
Па дарозе . : ф7-250' 521 
Палкаводзец сацыялістычнай арміі А 8 24 528 
Палявыя людзі . . пара 7. а0т "56 
Папоўскі вялікдзень а адб" 8 
Парфір Кіяцкі фежЗаа “Баб 
Пасля бою ; : 7 49 566 
Па слядах нямецкага заваёўніцтва . 8 498 539 
Па ўкраінскіх прасторах . Я 888 “522 
Пачуцці ў -Ч 1. М 598 
Паэт народа. . 4 894868! “58 
Перад другім дзесяцігоддзем З 890; 524 
Перамога будзе за намі! 8 814 531 
Писатель писателю-- брат. . . 8 165 526 
Пісьменнікі адказваюць Камсамольцам-ска- 

мунараўцам» а... абмена вагві. рыд 
Подзвіг ціхага чалавека 8 .дтачубва 
Пошукі будучыні б 5 аа 
Пра вучобу і творчасць “пачынаючых. ў 8 119 526 
Пракляцце кату Гітлеру . . 8 461 537 
Прамова на Першым пашыраным пленуме 

Арганізацыйнага камітэта ССПБ . с 8 4121 5а5 
Пра п'есу «На платформу» В. Сташэўскага 8. 488 527 
Пра планавасць працы. . 2. МВоЧЯав баб 
Пра сваю п'есу. 8: “.4И49. 525 
Прасторны дом. . 2 «892: :415 
Праўда аб чалавеку . А 8 д9Бгк 580 
Працаваць над драматургічным словам . 841 “526 
Працу з кадрамі--у творчы план. 8::452 “526 
Працу пісьменніка павінны лічыць працаю, 

а пе забаўкаю . Ва 8. 401 524 
Пробуюць грушы шумець 1 а 402 3 536 
Публіцыстычныя нататкі . 8 107 525 
Пытанне сённяшняга дня. 8 ў-санда 
Радасць жанчыны . Ша РЫ в 
Рамонтная брыгада . 4 2. Адынца 
Расказы партызан Віцабшчыны ў 2 338 АА 
Расплата зны 2 “835. яз 
Родныя мясціны ў ратад 3 
Рэальнасць, фантазія, арыбыбсба -.... аа заб «ацані 27 
Рэальная айн грана, і Філасофскае 

адзінства. ў Ааа а і су ев. гМне Вёз 
Рэдакцыйны госць . б а асіны. ЗВ анайд 628 
(Рэцэнзія на зборнік Васіля акан 

«Твори») 8 «86. 524 
Самахвалавіцкая. ўзаемадапамога і самагон- 

ныя трубкі. ася: ас 88 022 
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Том Тэкст Каментарыі 


Свая хата К 7 454 9561 
Свята працы і свету й 4” дар бач 
«Святая» папружка. 2. "“080. «аш 
Семнаццаць год . 2 164 4 
«Сентыментальны вальс» 8 289 530 
Сёмая скура. . маны ва аа. 
Сіла нашай культуры --у абарані 8 “4422 55 
Сімпатычная дубіна кажы 
Сканцэнтраваць літаратурныя. сілы Я 8 4902 527 
Скіп'ёўскі лес 6 4135 506 
Сладенького захотели... 8 319. . Ба 
Слуцкія сурвэты 8 508 939 
Смерць Я 2 “364. аа 
Смерць гаўляйтара ў Мінску : 8 468 538 
Снегавыя дарогі а 492 538 
Спатканне («Была восень») 1 507 539 
Спатканне («Хмурыцца дзень») : 1 496 538 
Спатканне (урывак з рамана «Трыццаць год») т д 966 
Спатканні з васпаватым чалавекам . бе, зак. 
Спор об арийской крови . 8 306 530 
Справа Віктара Лукашэвіча . з” Б. 
Срэбра жыцця . а 266 9524 
Стварэнне тыпаў і образа жыцця. 8 2035 5217 
Судны дзень ё й 7 4 566 
Сумліцкая хроніка . 7 44 53 
Супраць звера 8 Зай 582 
Сцены Ас 1 452 538 
Сцяпанавы дзеці 7.8 1 413 
Сям'я Юрыя Гарэйкі 2 422 40 
Сястра . З 5. зза 
Таварыш сімянюк. . Б “Э. нм 
Творчая ўдача тэатра . 8. 280 529 
Тений мрачного прошлого . 8. 228; . за 
Тонкая душа прай гадзіны. 8 лаб 591 
Тоня 7 432 566 
Трагедыя майго, настаўніка 4 50. 539 
Трухлявае кола. аца ж а. “аа 
Трыццаць год а... ба 
Трэцяе пакаленне 5 5 408 
Тэатр з будучыняй. 8 199 527 
У імя будучыні. 8260; 981 
У падвале 1 дв. 594 
У роднай глушы А : 8 4 523 
Урывак з няскончанай песы з з 236. 565 
Урывак з рамана без назвы . У эа зв 
Урывак з рамана «Захар Пагуда» . 7 А ЫЗ 
Усяму свой час. еа ане ў 6. 5 
У сям'і Калацкіх А 7 4305 566 
Фашыст Курц, раве жаласна Й 8 354 533 
Флёркавы слёзы : 2 218 аз 
Франтаваты камендант. 8 4835 538 
Фэст з Ось 1 205 518 


Том Тэкст Каментарыі 


Хвоі гавораць г 4. 536 
Цудоўная педагогіка 8 39 534 
Чистокровная вошь. ; 8 зЗ 51 
Что такое гитлеровский «соцпализм»? А яг. дбБай- 54 
Шарлатанскі зброд на пая ў сеў 

акупантаў 2 А а . 0.8 864 533 
Шаўцоў Янка 1 367 535 
Шмат у нас абломаўшчыны, “безадказнасці 8; /228; ... бг8 
Што пасееш -- тое і пажнеш. іа: 8 (8845 
Шчанюк з берлінскай сабакарні . 8 42 586 
Юзік і Рыгорка. 5... 40, зай 1230 ; 548; 
Як дзядзька Тамаш напафохаў ваўкоў . 2 282 48 
Як какорынцы, каб не астацца ў дурнях, 

школу будуюць. : г. ае ав Р- 90 «Бад 
Як мы пакінулі хутар. . акту. Раса АЭ 
Як у дзень кача церабілаўцы ў людзі 

выйшлі г аЧаюе М. раба ЫЯ 
Янка Купала 8 485 538 
Ясная ноч 5 4 44 538 
Ясны дзень краіны. 8 2335 28 


ПАКАЗЧЫК ІМЁН 


Азгур З. 977 

Александровіч Алеся 513 
Александроўская Л. П. 976 
Астрэйка А. 976 

Багдановіч М. 271, 362, 368-- 
370, 490 

Багушэвіч Ф. 949, а8б, 519 
Бальзак А. 118 

Бехер І. 78 

Бірыла Т. 15й, 199, 167, 175, 
176, 181, 182, 188 

Блажко А. 320, 344 

Броўка П. 976 

Будзённы С. М. 247, 248 
Бузук П. А. МІ, 142 
Бумажкоў Ц. П. 316, л13--427 
Бядуля Зм. 48, 101, 287, А52, 490 
Бялінская М. 290 

Бялінскі В. Р. 266, 268 
Варашылаў К. Я. 2дд--249 
Васілёнак Я. П. 229 

ара В. (Крысько Ц.) 504, 507, 
Вольскі В. 412 

Высоцкая А. К. 515, 516 
Гайшук 187 

Гарэцкі М. 83 

Гастэла М. 502 

Герцан А. І. 267 

Гётэ І. 193 

Гладкі А. 67 

Глебка П. 549 

Гогаль М. В. 35, 26я--268 
Горкі М. 93, 94, 159, 169, 172, 
271, 489, 519 

Грубэ А. В. 977 

Гюго В. 118 

Даватар Л. М. 327--329 
Дастаеўскі Ф. 83 

Дашкевіч 187 

Дубоўка У. 73, 228 

Дуброўскі І. 65 

Дзяржынскі Ф. Э. 246, 282 
Ермаловіч 167, 181, 183, 184 
Звездачотаў М. П. 290, 292 
Знаёмы С. 205, 206, 210--213, 
215--221 
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Зораў М. А. 199 

Іванаў У. 71 

Ільінскі А. К. 281 

Казляк У. 161, 167, 175, 185 
Калачынскі М. 187 

Каліноўскі К. 320, 344 

Калюга Л. 123 

Каплеўскі 187 

Карамзін М. М. 197 

Кауцкая М. 180 

Кедрык В. С. 261--263 
Елейнбарт І. М. 70 

Клікман С. 201 

Колас Я. 123, 12й, 195, 242, 
271, 276, 284, 285, 916, л04--406, 
08, а35--488, 452, 490, А93 
Крапіва К. 977, а10--412 
Краўчанка У. 194, 167, 168, 177, 
186 

Крыловіч У. 199 

Кузьмянкоў 187 

Куляшоў А. 228 

Купала Я. 99, 193, 284, 285, 405, 
лі0, 452, а85--495 

Лагвіновіч 154, 167, 185, 186 
Левановіч 167 

Лепін У. І. 28, 78, 98, 169, 238, 
241, 245, 251, 280, 282, 288. 
332, 376, 403, 503 

Ляонаў Л. 514 

Лермантаў М. Ю. 264 

Літоўскі О. 289 

Лойтар Н. Б. 290 

Лужанін М. 518, 520 
Луковіна-Грыбкова А. 333, 394 
Лынькоў М. 406--408, 410, 516 
Любан І. 977 

Мазалеўская Л. І. 291 

Малкін Б. 294 

Малчанаў П. С. 281, 282 
Манцэвіч 167 

Марке К. 169, 259 

Марчанка 167 

Машара М. 376 

Мерымэ П. 140 

Мікуліч Б. 228 

Міронава Е. Д. 201 





Міцкевіч А. 193 

Млодэк Р. В. 377 

Мурамцаў І. А. 377 
Някрасаў М. А. 271 
Пагодзін М. 280, 281 
Палтаўская Я. 330- 334 
Панамарэнка П. К. 515, 516, 518 
Парыбак М. 509 
Паўлоўскі С. 417 
Паўлоўскі 154, 159, 187, 316 
Пашута 167 

Пестрак П. 519, 520 

Пінчук С. 162, 167, 187 
Прагін 376 

Пушкін А. С. 265, 266 
Раманоўская І. М. 513, 516, 520 
Раманоўская М. К. 515. 516 
Раманоўскі Г. К. 515, 516 
Раманоўскі М. К. 515, 516 
Румянка 154 

Самуйлёнак Э. 277--279 
Свераноўская Р. І. 515, 520 
Сечка А. 66 

Скарына Ф. 345 

Стаховіч А. 188, 189 
Стэфанік В. 86, 89 


Сяргейчык Ц. М. 80, 282, 283, 


Танк М. 519 

Талстой Л. л8, 80, 82, 83, 95, 97, 
193, 211, 280 

Трус П. 269- 272 

Туманскі А. 159, 162, 163, 167, 
168, 187 

Тышкевіч А. 339, 340 
Уладамірскі У. 199 

Успепскі Г. 159, 169 

Федзін К. 84, 519 

Фрунзе М. В. 257 

Чарвякоў А. Р. 27, 28 
Чарэднік І. С. 417 

Чорны К. 71, 414, 377, 519 
Царанкоў Д. С. 417 

Цікоцкі Я. 376 

Цэткін К. 28 

Шаўцоў с. 159, 162, 167, 184-- 
186 

Шаўчэнка Т. Р. 35, 193, 338 
Шырма Р. 519 

Шырокаў 167, 181- 184 
Шэкспір В. 193 

Шэлег 291 

Энгельс Ф. 180 


ЗМЕСТ 


Пытанне сённяшняга ДНЯ 

Лісіца ў іспалкоме ... «Наваг у 
З'езд дэлегатак -- сялянак і батрачак. 

Як какорынцы, каб не астацца ў дурнях, 
школу будуюць . . «б; 
Самахвалавіцкая ўзаемадапамога “і самагон- 
ныя трубкі . са даЙ А Ў 
Па ўкраінскіх прасторах . Лары ата 
На курортах . . ЯЬ, 

Вёска на новым шляху 

У роднай глушы .. Йзмейбна М. 
Аўтабіяграфія об. 7. «Мейўчыача 

І вада заліта крывёю МР. 

з роднай, глушы 

Рэдакцыйны госць Ё 

Літаратурныя зра прозай “вясковых “аўта- 


раў 

Аўтабіяграфія з 

Небеларуская мова ў беларускай літаратуры 
(Рэцэнзія па зборнік Васіля Стэфаніка 
«Твори») : мані Ў 23, ч 
Перад другім дзесяцігоддзем 

Максім Горкі Ф 

Замест паштовае скрынкі 

Леў Талстой Ма 

Дзесяць год . . 

Працу пісьменніка павінны лічыць працаю, 
а не забаўкаю ; 

Заўвага да перакладаў мастацкае літара- 
туры . арна ; 
Публіцыстычныя пата гама Ў 
Рэальная шматграннасць і філасоўскае 
адзінства 2? 2. ЯШ г 
Пра сваю п'есу ё 

Прамова на Першым пашыраным пленуме 
Арганізацыйнага камітэта ССПБ 

Вялікая і малая тэма 

Заўвагі пра драматургію. . . . . и. . . 
Сіла нашай культуры -- У занаріарнаа 
лізме 

Пісьменнікі адказваюць камсамольцам-«ка- 
мунараўцам» . . . . . . . . .. 
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142 
146 


Пра планавасць працы 

Працу з кадрамі -- у творчы план : 
Наша мова дасягнула вялікага росквіту . 
Павысіць літаратурную бана 
Маладыя празаікі Я 

Писатель писателю -- брат 

Некалькі заўваг да зубы пачынаючых 
пісьменнікаў 


Працаваць над драматургічным словам 
Вучоба і творчасць пачынаючых літаратараў 
Пра вучобу і творчасць пачынаючых 
Пра п'есу «На платформу» В. Сташэўскага 
Сканцэнтраваць літаратурныя сілы н 
Рэальнасць, фантазія, вымысел 

Мы ведаем, хто наш вораг Маа чыта 
Назнбвые насоты.-;., ................ 
«Думкі аб з'ездзе» 

Тэатр з будучыняй 

Стварэнне тыпаў і вобразаў жыцця аз 
Заўвагі да стылёвых тэндэнцый у трорнасці 
Сяргея Знаёмага з . Пак аде 
Тенй мрачного прошлого 

От автора 4 

Абуджаць лепшыя думкі і пачуцці чытача 
Шмат у нас абломаўшчыны, безадказнасці 
Збіраць і с ірзрннайнамі вопыт творчай 
работы й ж вас 
Ясны дзень краіны 

Палкаводзец сацыялістычнай арміі 

Мінск АЗС ў 

Васіль Сымонавіч “Кедрык “ 

Н. В. Гоголь. К 130-летию со дня рождения 
Думкі пра Паўлюка Труса е 
Гістарычная справядлівасць 

На трыбуне «просты чалавек» 

Мае творчыя планы на 1940 год 

Аб Эдуарду Самуйлёнку 

Творчая ўдача тэатра 

Думкі і імкненні народа 

Аўтабіяграфія ый. 
«Сентыментальны вальс» 

Мая «Ірынка» В 

Праўда аб чалавеку 2 

Вялікая школа для ўсіх тэатраў 
Народная нянавісць уа 

Жыла і жыць будзе беларуская зямля! 
Блізак час расплаты сё геа 

В разведке ё 

Спор об арийской крови Я 

Как немец на свинье в вечный покой вьехал 
Душа в штанах Зар Яра, Жа 
Кружевное прикрытие . 

Беларускі народ змагаецца з акупантамі 
Чистокровная вошь і ае та 
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148 
152 
155 
158 
159 
165 


167 
171 
174 
179 
188 
190 
191 
193 
195 
198 


Перамога будзе за намі! 

У імя будучыні . 

Сладенького захотели.; о. а 6; 
Будзем адзінадушнымі 1 непахіснымі 
Немцы ўстанаўляюць паншчыну ц... 
Супраць звера нё, “аа 
Леў Даватар 

Жэня Палтаўская . . . “ 

Верная дачка беларускага народа 

Наша Армія і народ -- адзіны 

Дзень добры, Беларуская зямля! . ..; 
На нашай зямлі хоча гаспадарыць нямецкі 
Біб», сіхаятрайме мючачадаыне Зара 
Да беларускага народа ыкі. аныя а 
Беларускія літаратары ў дні Айчыннай 
ваўшысы:арА бай ань вежаю заа 
(Не верце ніводнаму нямецкаму слову!..) 
Фашыст Курц раве жаласна абса з 
Кат у белай манітцы 

Наша вябнацчх дара БЫ 
Абаронцы нямецкай тыфознай вошы 
«Выхваляўся, выхваляўся ды і здох» 
Далікацтва каля вісельні . з ге. гг се. ше а 
Шарлатанскі зброд на службе ў нямецкіх 
абупанфаў часнае аа адна БА 
«Кось, кось, пакуль У аглоблі» 

Паэт народа . . ... 

Нямецкі паслугач выў, як сука 

Подзвіг ціхага чалавека . “1, 
Беларускае мастацтва ў часе Вялікай Ай- 
чыннай вайны гм уй, амоменх: 
Берлінскі анучнік ў 

Цудоўная педагогіка . . . “и. 

Дубовая галава і сабачая натура 

Што пасееш -- тое і пажнеш : 
Зямельны надзел дурнога Бадзілюка г 
Бандыцкаму фюрэру, крываваму людаеду, 
сусветнаму абармоту і прахвосту, дурному 
Адольфу Гітлеру -- пішуць беларускія пар- 
тызаны з атрада бацькі Міпая га 
Сёмая скура . ... задае", 

Не вер вушам сваім а 
Таўляйтар і яго падлізнікі ыа, 94 
Немцы знішчаюць беларускую культуру . 
Гаўляйтарская «акадэміях . . . И.И. . 
Нямецкая цаца шырокага спажывання 
«Акадэмічны» фрыц . . . . . . . ... 
Беларуская проза і драматургія часу Ай- 
пбн ады вайны. е... а аа 
Герой Савецкага Саюза Ціхон Піменавіч Бу- 
МмаОйкОў--. амшара. 
Бургомістр і курыца . . . и. . 
Нямецкае вараннё пад Случчынай 

Заплацім пану і яго паслугачу . 
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393 
335 
397 


842 
844 


35 
352 
854 
355 
357 
859 
360 
362 


364 
366 
368 
зт1 
3712 


8715 
918 
919 
381 
884 
385 


387 
389 
391 
399 
895 
397 
999 
л01 


х03 
З 


429 
430 


Дух прагнасці . 
Сімпатычная дубіна” аўса 

Вялікі паэт беларускага народа Зы ; 
(Быў час у жыцці беларускага народа. Э 
Аб нашай гордасці . З АбАб 
Шчанюк з рабая сабакарні : 

Крывавы апякун 1 

Тонкая душа тоўстай “гадзіны дра 
(Новая пара гістарычнага сабы белару- 
скага народа) . 

Нямецкія фашысты знішчаюць: культуру 
беларускага народа. . 4 
Что такое гитлеровский «соцналнам»? 

Аб сваім новым рамане ; 

Немцы знішчаюць беларускую “культуру, 
топчуць асвету і зера  дмамедіві і літа- 
ратуру . 
Пракляцце кату Гітлеру а 

Забіяцкі пык 4 - 

За блізкіх і родных Зб 

Смерць гаўляйтара Ў Мінску 

Настаў вялікі дзень й 
Автобпография . . 

Ваўкі ратуюць скуру 

Воля рве ланцугі 

Варочаецца жыццё 

Непаразуменне ё 

Франтаваты камендант 

Янка Купала Я 

Дарахвеевы порткі А 

Па слядах нямецкага заваёўніцтва Ў 

Дзень добры, Беларуская зямля! 

Аб зборніку «Гартаванне» 

Слуцкія сана а 

Дзённік ў 

Каментарыі ца 4 

Летапіс жыцця і творчасці М 

Алфавітны даведнік Д ае зе 

Алфавітны даведнік тт. 1-8 

Паказчык імён. МЕ. 


432 
433 
435 
491 
440 
ада 
ада, 
4Аб 


449 


451 
454 
456 


451 
абі 
463 
465 
а68 
ат0 
472; 
ата 
416 
ат8 
480 
а88 
485 
496 
498 
501 
504 
508 
51 
522; 
539 
591 
595 
602 


Чорны К. к 
ч75 Збор твораў у васьмі тамах. Том восьмы. 


Публіцыстыка, крытычныя артыкулы, дзённік, 
летапіс жыцця і творчасці, алфавітныя даведні- 
кі твораў, паказчык імён. Мин., «Маст. літ.», 


1975. 


616 с. з іл. 


Восьмы том складаюць публіцыстычныя 1 ра АР” 
тыкулы, дзённік, летапіс жыцця 1 творчасці Кузьмы Чор- 
нага, алфавітныя даведнікі твораў, паказчык імён. 


. 10303-240-.:105-75 Бел 2 
І. м 302(05)-15 


На белорусеком языке 


Кузьма Чорный 
(Николай Карлович Романовский) 


Собрание сочинений в восьми томах 
ТОМ ВОСЬМОЙ 


Публицистика 1923-1944. Дневник. 
Летопись жизни и творчества 


Рэдактар А. Д. Куліш 
Мастак Ю. К. Зайцаў 
Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін 
Тэхнічны рэдактар З. Г. Сень 
Карэктар Я. А. Бебель 


АТ (9280. Здадзена ў набор 13/УІ 1975 г. Падп. да друку 

ХІІ 1975 г. Тыраж 44 700 экз. Фармат 84х 1083. Папера 

друк. М? 1. Ум. друк. арк. 32:34. Ул.-выд. арк. 30,74. Зак. 2390. 
ана 1 руб. 24 кап. й 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 
Савета Міністраў БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і 
кніжнага гандлю. Мінск, Савецкая, 19. 


Паліграфічны камбінат імя Я. Коласа Дзяржаўнага камітэта” 
Савета Міністраў БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі 
і кніжнага гандлю. Мінск, Чырвоная, 23. 





